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ÚVODNÍK 

 
Uběhly tři, činností naplněné, 

měsíce, než jsem se odhodlal k 
dotvoření dalšího e-zinu, 
pravdou zůstává, že jsem se na 
měsíční aktualizaci poněkud 
vykašlal, když jsem v dubnu, po 
celodenní práci na obálce, dostal 
oznámení, že danou malbu 
nemohu použít (měl to být FF 
Speciál, leč nakonec nebyl - viz 
obálka vpravo). Přišla nová 
práce a k e-zinu jsem se ne a ne 
dostat. Ale to už je minulostí, 
neboť mám první zaslouženou 
dovolenou a několik dní jsem 
věnoval právě skládání elektronického magazínu Sardenu.  

Byla to pořádná fuška, která mi připomněla bezesné noci 
př

avé 
Ú

 mého krátkého úvodníku. 
Js

ří 
sn

neotřelými směry a způsoby (ať už ne nutně lépe).  

literárních 
so

u minulého editorialu ke třetímu e-zinu se 
vů

zůstaňte 
ná

nec 

ed dvěma lety, kdy jsem přebíral šéfredaktorské žezlo po 
Pagim a každou neděli se snažil slepit dohromady týdenní 
vydání sci-fi rubriky Neviditelného psa. Denní vydání jsou 
mnohem schůdnější. Dřina poskládat e-zin z článků 
nahromaděných za tři/čtyři měsíce vám bude zřejmá už z 
toho, až budete tuto netradiční formu Sardenu stahovat a 
posléze otvírat. Čeká vás přes 200 stránek textu (proto 
omluvte sem tam nějaké mouchy a chyby). Jako bonbónek vás 
čeká kompletní vydání seriálu Magdy Dědkové Co je to sci-fi? 
nebo množství rozhovorů Martina Stručovského s předními 
tvářemi naší fantastické literární scény. Jako bonus jsem si 
dovolil zařadit povídku Nemesis od A. C. Clarkea z nedávno 
vyšlé sbírky Výprava na Zemi od nakladatelství Baronet.  

Za zmínku určitě stojí, že jsem se osmělil přidat zajím
vahy Ondřeje Neffa a rubriku Hudba. Filmové fanoušky 

nejspíš zklame, že jsme na Sarden nezařadili recenze Spider-
mana 3, Pirátů z Karibiku - Na konci světa, Fantastické čtyřky 
nebo Shreka Třetího, ale jak jsem již několikrát zmiňoval, 
stále hledáme ochotné recenzenty.  

Tím jsem se dostal dalšímu bodu
ou jím mladí a nadějní autoři. Díky nadšení a vytrvalosti se 

redakce Sardenu rozšířila o několik nových jmen. Martin 
Stručovský je zářným příkladem cílevědomého mladíka, který 
se nebojí realizovat své sny a vděčíme mu za jeho rozsáhlé 
rozhovory s předními autory, nově se pustil do editace 
elektronické sbírky a své literární nadání zkouší zúročit v 
povídce z jednoho známého světa (samozřejmě pod vedením 
známého spisovatele). Další jména jako Jana Dvořáčková, 
Hanina Veselá, Ondřej Trněný, Dalmatin, Martin Kochlica, 
Luděk Čertík (a další) už vám také nejsou natolik neznámá.  

Ošemetnou věcí pak jsou diskuzní hnidopiši a hulváti, kte
ahu výše zmíněných dokáží rozcupovat několika hloupými 

poznámkami, které bohužel ani nejsou k věci. Mladické 
nadšení se dá velmi snadno zničit. Citlivý přístup a věcná, 
střízlivá argumentace obsahující poučení je nejlepší, co máme 
k dispozici, abychom si vypěstovali silnou novou generaci 
autorů, kritiků, když už si vzpomeneme na nářky generace 
starší, která by měla vychovávat budoucí klenoty našeho 
fandomu. Není snad lepšího receptu, jak se vyvarovat chyb 
minulosti, než poučit mladé a horlivé, vyšlápnout jim cestičku 
a dovolit jim, aby posunovali naše hranice dále, někdy jinými 

A jsem u třetího bodu svého lkaní. Existuje nemalé 
množství literárních serverů a stejně nemalý počet 

utěží, ale práce se začínajícími autory neexistuje vesměs 
žádná (pomineme-li činnost Literárního workshopu na 
conech). Stejně jako se v mnohých literárních kláních klade 
důraz na určitou formu zaslaných prací, nebylo by od věci, 
kdyby se kladl větší důraz na porotu, která by administrátorovi 
zdůvodňovala svá hodnocení a tvůrcům odhalovala jejich 
největší chyby. Možná by se eliminoval počet soutěžících v 
řadách nepoučitelných, kteří by nepřenesli přes srdce hanobení 
svých dokonalých děl, možná by se nemálo z nich poučilo a 
snížili tak utrpení samotných porotců. Dočetl jsem příspěvky 
zaslané do Stříbřitělesklého halmochronu a musím vám říci, 
že to nebyl veselý pohled. Slovní hodnocení jsem však 
rozhodnutý napsat.  
Čtvrté zastavení bude zpytovat mé svědomí. Halda knih, o 

které jsem se zmínil 
bec, ale vůbec neztenčila - mám dovolenou a uvidíme, jaký 

vliv to na hromadu románů bude mít. Stejně tak jsem se zatím 
neprokousal všemi došlými povídkami, které mi autoři 
poskytli k případnému vydání na Sardenu - tato obzvláště 
časově náročná činnost se snad rozhoupá dnes večer.  

Snad se vám čtvrtý e-zin zalíbí, snad se mi poštěstí vydávat 
ho pravidelně každý měsíc. Užívejte si prázdnin a 

m věrní. 
 
Jan Pecha
 

http://www.toplist.cz/
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LITERATURA

Recenze 
 

Juliana Mayová, Nezrozený král 
5. dubna 2007 
 
(Juliana Mayová: Nezrozený král (The Nonborn King), 

překlad: Dana Krejčová, obálka: Jan Patrik Krásný, grafická 
úprava: Abstrakt, medailon autorky: Martin Šust, Laser 
books, 2007, 485 stran, 269Kč, brožované, ISBN 80-7193-
229-X) 

 
Třetí díl Světa mnoha barev - 

či Pliocene Exile, jak je série 
nazývána v angličtině - 
pokračuje v barvitých a 
složitých zápletkách, které byly 
nastartovány v předchozích 
dílech. Hodně toho už bylo 
odehráno - ale mnohé je 
rozehráno a tak je příběh 
poutavý a překvapující. Svět 
exulantů v pliocénu je zaplněn 
sice nepočetně, ale velmi pestře. 
Časoprostorová brána, která do 
něj ze začátku dvaadvacátého 
století vede, směřuje 
jednosměrně a její použití slouží 
pouze specifickým účelům. Mnozí jí putují dobrovolně, 
hledají prostředí, ve kterém nebudou omezováni regulemi 
Galaktického Milieu - společenství, které k sobě přijalo i 
lidstvo. Jiní jsou vyhnanci - díky ní unikli trestu.  

Jenže brána je jednosměrná, proto ti, kdo do ní vcházejí, 
netuší, že na druhé straně najdou zemi zaslíbenou někomu 
jinému než druhu Homo (prý) sapiens. Kdysi totiž v této 
oblasti přistáli mimozemšťané a vytvořili si tu vlastní kulturu, 
do níž lidé zapadají jako podřízená složka. Tanu a Firvulagové 
- ve skutečnosti dvě verze téže rasy - spolu sice bojují o 
nadvládu, ale co se týká lidí, jsou ve vzácné shodě. A tak ti, 
kdo odcházejí do pliocénu, jsou tříděni, kategorizováni a 
rozdělováni. Dostávají různé nálepky (například chovné 
samice), a ti, kteří mají rozvinuté metapsychické schopnosti, 
dokonce mohou na žebříčku sluhů povýšit. Elitou se však 
nestanou. 

Aspoň tak to platilo po dlouhá léta. Jenže časy se mění a 
branou prochází čím dál tím víc takových, kteří utekli od 
útlaku a nechtějí skončit v jiném. Ve třetí knize této série již 
najdeme mezi elitou několik lidí, především pak Aikena 
Druma, který se nejenom vzhledem podobá 
Machiavellimu. Přítomnost hned několika klik, které bojují o 
moc či alespoň o nezávislost, se při troše dobré vůle blíží 
počtu deseti. Některé z nich jsou jednočlenné - Felice, 
zmučená, psychicky zničená, avšak vybavená úžasnými 
mentálními silami, jiné spíše neorganizované, další přísně 
centralistické, navíc v knize objevíme čtyři či pět různých 
kultur.  

Autorka vytvořila velmi složitý svět, v němž mentální 
schopnosti převyšují nad technikou, která tu nemohla být 
příliš rozvinuta a při regulovaném importu a nedostatku 
systematických mezioborových znalostí spíše upadá. Tanu a 

Firvulagové si s sebou přinesli svoji vlastní kulturu a zvyky, 
které po ztroskotání svého korábu museli značně upravit, aby 
vyhovovaly možnostem a prostředí pliocénní Země. Najdeme 
tu vedle sebe kopí i mikročipové zesilovače mentálních 
schopností, bakchanálie i vojenskou strohost.  

Začátek disponuje - velmi nezbytnou - rekapitulací 
předchozích dvou knih, aby se pak mohl příběh prudce 
rozbíhat jako jarní bystřina. Podobně jako ve Stráži času, i 
tady se dozvíte, jak a proč vlastně vzniklo Středozemní moře 
(úplně jinak, než jak to namaloval Poul Anderson, 
pochopitelně). Střetnutí mezi jednotlivými uchazeči o vládu 
jsou tvrdá a nelítostná, do toho se míchají banální motivy 
menších komunit, a to vše se proplétá a cuckuje jako dredy. 
Stylově tak čtete fantasy maskovanou do podoby SF - 
obsahující nějakou techniku, ale zápletku na ní nepostavíte (s 
výjimkou oné časoprostorové brány). Hrdinové nosí spíše 
brnění a kopí, vůbec celá společnost je organizována 
převážně po vzoru feudálního způsobu - prohlédněte si kresbu 
na obálce, ta přesně vystihuje žánrovou polohu.  

Příběh se čte téměř sám, střídání prostředí i rozmanitost 
kultur vytěsňují z této knihy nudu. V Nezrozeném králi 
naleznete celkem příjemné a zručně napsané počtení, které si 
pro potěchu čtenáře kromě dobrého příběhu a složitých 
zápletek neklade nijaké větší cíle. Autorka ukazuje na to, že se 
ve složitých zápletkách neztrátí a přitom nenechá čtenáře, aby 
v nich zabloudil on sám.  

 
pagi 
 
 

Jiří Kábrt, Váhy osudu 
6. dubna 2007
 
(Jiří Kábrt: Váhy osudu, obálka a typografie: Klára 

Sokobová, Mladá fronta, 2007, 236 stran, 199 Kč, vázané, 
ISBN 80-204-1379-6) 

 
Josef Holec starší zmizí při 

autonehodě, a jeho syn Josef 
mladší neboli Pepík se v 
nemocnici stane předmětem 
zájmu podplukovníka Vágnera 
od policie a podivného šaška. A 
dalších, ještě podivnějších 
postav, které se vylouply z 
monitoru počítače správce 
místní sítě. Pepík postupně 
rozplétá tu záhadnou záhadu, a 
paralelně se činí i podplukovník 
Vágner. Kupodivu v tomhle 
příběhu policie není 
synonymum hlouposti - jen 
reprezentuje spíše normální 
mudlovský pohled na věc.  

Pepík pronikne do „jiných světů“ - časem se dozvíme, že 
hierarchie světů tvoří pyramidu, na jednom konci plnou 
hmoty, postupně se podíl této formy existence zmenšuje a 
nahrazuje informacemi. Infomágové mezi těmito světy dokáží 
přecházet, místo kouzelných hůlek a zaříkávadel k přesunům a 
kouzlům používají počítačové sítě - a Pepíkův táta, aniž to 
tušil, do této kategorie zvláštních bytostí patří také. Pepík má 

http://www.toplist.cz/
http://www.toplist.cz/
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jeho geny, a tak je zlým infomágům nejméně stejně 
nebezpečný jako Josef Holec starší.  

Klasická pohádková a fantasy schémata jsou doplněna 
celkem zajímavým nápadem. Autor však celý příběh podává v 
poloze dětského příběhu, děj se točí kolem puberťáka a i 
většina jeho průvodců jsou jeho vrstevníci. Ansámbl pak 
doplňuje podplukovník Vágner, počítačový expert s poněkud 
nevšedním jménem Alexandr B. Kanocz a samozřejmě 
Pepíkův táta na straně našeho světa. Protiváhou jim jsou zlí 
infomágové Ruspurit, Urrburt a Baziel se svými pomocníky. 
Šašek Casppi a jeho přátelé zase reprezentují hodné složky 
Arkány, světa, na který mají ti zlí zálusk. 

Dějová linie ze všeho nejvíc připomíná quest - prostředí se 
střídají jako apoštolové na orloji, v každém čeká na jednající 
postavy nějaký úkol, léčka či nečekaný nepřítel nebo spojenec. 
Procházejí jimi, řeší úlohy, vstupují do dalších místností - 
světů, každý jiný, něčím zajímavý a obydlený jinou sortou 
nepřátel i přátel. Někdy tyto pasáže posouvají děj dopředu, 
jindy (epizoda se Stromem) mi připadly samoúčelné. Docela 
zábavnou byla epizoda, kdy drak vyrazí do Prahy pro pomoc, 
promenuje se po Evropské a nakonec pohodlně rozvalený na 
spartakiádní ploše Strahovského stadionu diskutuje s 
podplukovníkem Vágnerem, jak pomoci Pepíkovi.  

Přestože tam najdete spoustu zajímavých epizod, celek na 
mne působil poněkud nesourodě a zmateně. Možná proto, že 
jsem ho četl z pozice dospěláka - a tohle je příběh, který je šitý 
spíše jako dětský kabátek - jakmile z něj vyrostete, uložíte ho 
do skříně, co kdyby se jednou hodil synovci... 

 
pagi 
 
 

Jan Hlávka, JFK 9 - Zatmění 
10. dubna 2007
 
(Jan Hlávka: Zatmění - Agent JFK 9, obálka: Jan 

Doležalem, EF, Triton, 2007, 153 stran, 99 Kč, brožované, 
ISBN 80-7254-932-4) 

 
JFK se probudil v blázinci, 

bez vzpomínek, ve světě, o 
kterém ví asi tolik, jako o tom, 
ze kterého přišel. Totiž vůbec 
nic. Neví, proč tam byl poslán, 
neví, jaký problém má vyřešit. 
Jen těch upírů je okolo něj nějak 
příliš mnoho. A jeho úkol, zdá 
se, je s jejich existencí nějak 
provázaný. Svět je to téměř 
stejný, jako ten náš, historie 
běžela víceméně stejnou škarpou 
a umazala se blátem hnědé i jiné 
barvy tak nějak podobně. Není 
tedy divu, že hlavním 
padouchem, který Johnovi 
komplikuje život, je jakýsi Hesse.  

Mezidruhový boj lidí a upírů, boj jednotlivých upírských 
frakcí, do toho lék na AIDS, boxovačky a střílečky, pasti a 
pastičky, mnohovrstevná spleť motivů - celek dohromady je 
konfekčním výrobkem, který víceméně padne spoustě lidí s 
podobnými postavami a chutěmi, a pokud ho nosíte veřejně, 
neurazíte. Ale také příliš nezaujmete.  

Přes polovinu knížky (tenhle příběh je o něco delší, než je 
standard JFK) jsem přemýšlel, jak se vlastně John dostal do 
tohohle světa (což tady je, vzhledem ke kontextu, synonymum 
pro slovo průser - ale upřímně řečeno, nemá tohle synonymum 
obecnější záběr?). Nakonec se autorovi podařilo tuhle záhadu 
nějak vysvětlit - ale i přesto mám pocit, že tenhle JFK je 
replikou z jiného, sice velmi blízkého, ale přesto paralelního 
světa k tomu, ve kterém se odehrávala většina předchozích 
dílů. John se v tomto díle spíše podobá kulhánkovskému 
hrdinovi než starému známému JFK.  Kromě osoby Ljuby 
Bytewské a zmínky o Kristýně Rustové se tu s obvyklými 
postavami a běžným provozním ruchem Agentury víceméně 
nepotkáte, zato tu najdete hned několik překvápek - a to ještě 
uvedených v podstatě bez vysvětlení.  

Podobné série mají mít pevné záchytné body, které 
poskytují čtenářům spojovací tmel mezi díly. To platí 
především pro série tohoto typu (a ještě víc pro jejich 
zahajovací období), v nichž se každý díl odehrává v jiném 
prostředí. Dějové konstanty pomáhají vytvářet ve čtenářích 
pocit, že se dívají na další kousek něčeho, co už znají, a 
umožňuje jim „přisvojit“ si svět příběhů, vytvořit si pocit, že 
když si nepřečtou (a z pohledu autora a nakladatele nekoupí) 
další díl, něco uvnitř nich bude neúplné.  

 
pagi 
 
 

Ondřej Neff, JFK 10 - Jeruzalémský masakr 
17. července 2007
 
JFK s Andreou de Villefort si udělají malý dovolenkový 

výlet - do Jeruzaléma. Jak už ale tomu bývá, když tihle dva 
jsou spolu, není to ani malý, ani dovolenkový, ani výlet - 
stanou se svědky atentátu na papeže. Atentátu úspěšného, 
neboť provedeného s pomocí technologie Agentury. JFK s 
grácií sobě vlastní se do tohohle maglajzu vetře s razancí (a 
taktem) Terminátora. 

JFK se ovšem díky tomu stane hlavním podezřelým - a i 
díky tomu nemůže dokázat, že pravým pachatelem je 
univerzální padouch X-Hawk. Papež má být nahrazen 
Ježíšem, uneseným z kříže, čímž by X-Hawk rozebral 
kontinuitu světů a zařídil si svět ke svému obrazu. James 
Bond, JFK a - světe div se - Otto Skorzeny se setkávají v 
biblické Palestině, a centrem jejich pozornosti je Syn Boží, 
mág jaksepatří. Do toho se připlete také vatikánská tajná 
služba, římští legionáři, Kaifáš a Pilát, takže výsledkem je 
guláš z příliš mnoha druhů masa.  

Ondřej Neff tu rozehrál dvě linie příběhu - zápletku o zradě 
v agentuře a linii Ježíšova ukřižování. Připomněl mi tím 
Michaila Bulgakova, i když oba příběhy jsou v jiné váhové 
kategorii a mají velmi odlišný motivační rámec. Ondřej Neff 
nefilozofuje, ale roztáčí kola akce a ty v jeho rukou ztrácejí 
svoji setrvačnou hmotnost, aby měnily směr svého otáčení v 
jediném mžiku oka stejně jako směr, kterým se pohybují skrz 
biblický příběh.  

Ježíš v jeho podání je nikoliv pouhý Syn Boží, ale velký 
mág, který toho o světě ví hodně - i o tom světě, který je 
mimo jeho čas a prostor. Je to příjemné občerstvení po mnoha 
a mnoha příbězích, které buď mechanicky kráčejí ve stopách 
Bible, nebo naopak ukazují Ježíše jako sice neobyčejného, ale 
přesto obyčejného člověka. Neffův Ježíš nemluví o 
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vykoupení, o oběti, o ničem takovém, čeho jsou plné jiné 
příběhy. Prostě dělá svoji práci mága, a dělá ji znamenitě. 

V celém příběhu cítím ironický nadhled autora - nadhled 
nad Agenturou i jejími cíli, nad JFK, nad X-Hawkem, nad 
Ottou Skorzenym, nad Jamesem Bondem i nad Synem Božím. 
Ondřej Neff tu ironii nerozsypává na postavy, jen do svých 
slov vždy přidává mírný nezřetelný přídech. Opravuji: ne 
vždy, v úvodní scéně v Jeruzalémě to je velmi otevřeně 
řečeno, pak už to ale zůstává jen naznačeno.   

Zatímco první dvě třetiny příběhu jsou dobře poskládané, 
poslední část je poznamenána jakýmsi vnitřním zmatkem. 
Představa Ježíše jako mága je zajímavá, ale měl jsem pocit, že 
Ondřej Neff si na rozuzlení příběhu nechal příliš málo 
prostoru a tak musel sáhnout po něčem, co by čtenáře 
šokovalo. Celkově jsem měl z Jeruzalémského masakru spíše 
smíšený pocit, tento díl JFK se nad průměr série nevyšvihl.   

 
pagi 
 
 

Ondřej Neff, JFK 10 - Jeruzalémský masakr 
5. června 2007 | 10:00 
 
(Agent JFK 10 - Jeruzalémský masakr , Neff, Ondřej, 

Nakladatel: E.F., Triton , Obálka: Jan Doležálek , Redakce: 
Milena Matějková, Zuzana Kupková , Rok vydání: 2007, Počet 
stran: 160, Rozměr: 125 x 185, Provedení: paperback) 

 
Hned na začátku se John a 

Andrea vydávají do Jeruzaléma, 
kde se má o Velikonocích konat 
atentát na papeže. Nenechejte se 
mýlit – nejedou papeže 
zachránit. Jedou tam, aby viděli 
při práci zkušené profíky. V 
Jeruzalémě se to agenty jenom 
hemží – zmiňme například 
agenta Jamese Bonda alias 007.  

Na papeže bude skutečně 
spáchán atentát. Jistý nacista ho 
rozřeže na plátky motorovou 
pilou. Teď si říkáte – to ale není 
problém agentury. Omyl! K 
atentátu je použito zařízení 
agentury. Navíc se John ke své nelibosti do atentátu namočí až 
po uši. On, Andrea a Bond jsou odvlečeni do sídla agentury a 
vypadá to s ním věru bledě.  

Brzy se jemu a Bondovi podaří utéct. To však už ví, kdo za 
tím vším stojí a co musí udělat. Časoprostorovým oknem se 
dostávají do doby Kristovy – těsně pár hodin před jeho 
ukřižováním. Ona tajemná osoba v pozadí chce totiž zabránit 
Kristovu ukřižování…  

Od Ondřeje Neffa jsem ještě nikdy nic v životě nečetl, takže 
Jeruzalémský masakr pro mě byl vlastně premiérou. Styl pana 
Neffa dokáže zaujmout nemálo čtenářů – vždyť kromě akce a 
humoru, do děje zanesl i chvilkové úvahy nad tím, zda–li 
nemá John zabránit Ježíšovu ukřižování. Kromě toho mohl 
vedením příběhu připomenout filmy o Bondovi – John 
provede průšvih, načež ho Bytewská pošle na dovolenou, 
kterou John využije k pátrání po atentátníkovi. Nerad bych 
novelu označil za parodii, spíše o ní můžeme mluvit jako o 
poctě filmům s agentem Jejího veličenstva.  

Co říci na závěr? Jeruzalémský masakr se zapsal jako další 
kousek rostoucí mozaiky jménem Agent JFK, který sérii 
rozhodně ostudu neudělá.  

Hodnocení: 80%  
 
Martin Stručovský 
 
 

Fritz Leiber, Meče v mlze 
16. dubna 2007
 
(Fritz Leiber: Meče v mlze (Swords in the Mist), překlad: 

Robert Tschorn, obálka: Milan Fibiger, mapy: Robert 
Tschorn, medailon autora: Martin Šust, Triton, edice Trifid, 
2007, 276 stran, 199 Kč (členové klubu Trifid 149 Kč), 
brožované, ISBN 80-7254-893-X) 

 
Do nočních ulic Lankhmaru 

se vyvalí Mlha nenávisti. 
Směřuje do bohaté čtvrti, do 
míst, kde probíhá velká noční 
slavnost. Jenže si trasu ke 
svému cíli vyměří špatně - snaží 
se projít okolo Fafhrda a 
Myšilova. Následují Hubené 
časy, kdy se oba dobrodruzi 
rozejdou. Pohádali se kvůli 
ženě, kvůli dělení kořisti, či jen 
bylo tak málo práce, že na 
jednom místě jí bylo nanejvýš 
pro jednoho? Tohle asi bylo 
nejblíž pravdě.  

Fafhrd se stal akolytou kultu 
Isska od Džbánu a i přes usilov
získával další a další věřící a tedy i desátky, které 
rozmnožovaly bohatství této kdysi bezvýznamné církve. A 
Myšilov pro změnu dbal o vybírání poplatků, které církve 
měly platit místnímu mafiánovi. Tak se opět setkali, a obnovili 
jak své přátelství, tak svoji spolupráci. Jen kvůli tomu museli 
odejít z Lankhmaru, aby se neocitli mezi dvěma mlýnskými 
kameny.  

nou snahu svého velekněze 

Tedy odplout - a tady nastupuje mikropovídka, Moře, milko 
má, na kterou navazuje příběh, v němž Král není doma. Tedy 
mořský král - a když není doma, jeho manželky a konkubíny 
hledají milence na jednu noc. Fafhrd a Myšilov jsou nejblíž, a 
tak se setkají s těžkotonážní mořskou magií, které jentaktak 
uniknou. Následuje Nesprávná odbočka, ukazující, jak snadné 
je zabloudit v jeskynním komplexu obývaném Ningóblem 
Sedmiočkem, odkud jsou vyvrženi do starověkého Týru (ano, 
TOHO Týru, který se nachází v našem světě), kde je čeká 
složitá šachová úloha pojmenovaná po svém tvůrci Adeptův 
gambit. Šachovnicí je Týros a vůbec Přední Asie, a figurkami 
jsou lidé, mezi nimiž najdeme také Fafhrda a Myšilova.  

Opět se tu setkáváme s vynikající ukázkou žánru Meče a 
magie, či přesněji Sword and Sorcery. Hubené časy jsou 
vlastně jen ten Sword, ale zbývající příběhy (nepočítám krátké 
spojovací texty) už obsahují notné dávky těžkotonážní magie 
hýbající hmotou. Od celkem jednoduché Mlhy nenávisti, která 
ze všeho nejvíc připomíná rozepsanou krátkou anekdotu (a je 
magickým analogem Hubených časů) se posouváme přes 
setkání s konkubínami mořského krále až k novele Adeptův 
gambit. 
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Ta je vrcholem této sbírky. Stodvacet stránek už poskytlo 

autorovi dost prostoru k tomu, aby rozvinul zápletku. Jejím 
základem jsou dvojčata Anra a Ahura, navzájem spojení 
myšlenkovými pouty, a jejich vzájemné vazby se připojují k 
motivům Fafhrda a Myšilova. Fritz Leiber ukázal, že se dobře 
umí pohybovat nejenom v Lankhmaru, ale i v našem 
starověku, historické reálie (ne že by jich tam bylo moc, ale 
pořád ještě jich je tolik, aby to vypadalo jako náš svět) použil 
jako inspirativní rámec, ve kterém ožívají starověcí bohové a 
bytosti, které se v pověstech do našich dob ani nedochovaly.  

Propracovanost a úcta k jazyku jako vyjadřovacímu 
prostředku, to jsou hlavní prvky Leiberovy série. Často 
přečasto některý z našich hrdinů využije k posunu děje prvek, 
který se objevil v předchozím vyprávění, tehdy ještě nepatrný 
a naznačený, avšak viditelný a především určující budoucí 
trajektorii příběhu. To, co Myšilov najde v jeskynním 
výklenku, přesně sedí s pozorováními, které učinili o pár 
stránek předtím - a tak je tomu mnohokrát. 

Fafhrd a Myšilov tu nejsou naposled - v autorově medailonu 
Martin Šust signalizuje česká vydání dalších čtyř knih s těmito 
hrdiny. Zaslouží si to jak oni dva, tak jejich autor. Budovy se 
stavějí od základů a právě tyhle, velmi kvalitní a významné 
pro vývoj fantasy (stejně tak, jako některá další Leiberova díla 
jsou významná pro vývoj SF) ukazují, v čem se od něj mnozí 
učili, a že jen málokdo z jeho následovníků dosáhl srovnatelné 
úrovně.  

 
pagi 
 

Richard Morgan, Brutální byznys 
18. dubna 2007
 
(Richard Morgan: Brutální byznys (Market Forces), 

překlad: Eva Brožová, obálka: Jan Doležalem, medailon 
autora: Martin Šust, Triton, edice Trifid, 2007, 552 stran, 279 
Kč (členové klubu Trifid 189 Kč), brožované, ISBN 80-7254-
873-5) 

 
 
Chris Faulkner žije se svojí 

ženou Carlou téměř normální 
život. Téměř - protože Chris je 
zaměstnancem poradenské 
firmy, a ty tvoří ve světě 
Brutálního byznysu zvláštní 
kastu. Svojí činností ovládají a 
mění svět, vlády i jejich opozice 
si je vybírají, aby jim pomohli 
udržet se u vesla či se k němu 
dostat. Konkurzy jsou tvrdé a 
nelítostné. Jen někteří - a 
poradci mezi ně patří - mají na 
nákup a provoz aut, a výběrové 
řízení není soubojem myšlenek, 
jiskřivých prezentací či tlustých 
paré s referencemi a ukázkami, co uchazeči dovedou.  

Vítězem konkurzu a majitelem zakázky se stává ta 
poradenská firma, jejíž tým porazí soupeře v tvrdém a 
nelítostném souboji na dálnici. Obrněná auta vybavená pancéři 
a bodci a jejich řidiči - to je symbol nové doby. Ti, kdo dokáží 
v tomto nelítostném souboji zvítězit, předpokládá se, dokáží 
také zvítězit v ještě nelítostnějším souboji v Kambodži, 

Kolumbii či kdekoliv jinde ve světě. Chris sem příliš 
nezapadá, ale po přestupu do Válečných investic se rychle 
dokáže přizpůsobit. V prvním souboji v nové firmě odvrátí 
porážku a své šéfové donese tradiční trofej - identifikační 
kartu své soupeřky, Ta ji už nikdy nebude potřebovat. Jenže 
brzy zjistí, že někdo uvnitř vlastního týmu po něm jde. 
Brutální byznys nemá hranice... 

Přestože v tomto příběhu nenajdete krvepády 
kulhánkovského stylu, je to kruté a nelítostné vyprávění o 
krutém a nelítostném světě. Jedinými vlastnostmi, které tu 
zajišťují přežití, jsou schopnost přežít a šťastná náhoda. Chris 
tu druhou má - a tu první si musí rozvíjet den po dni, minutu 
po minutě. Tak tvrdě a nelítostně, že se nakonec odcizí se 
svojí ženou, svým jediným pojítkem s normálním světem. 
Jeho chabé pokusy odpoutat se od brutálního byznysu ho 
vedou k poznání, že pokud nechce živořit, musí v tomhle 
koloběhu tvrdosti a krutosti zůstat.  

Brutalita, která se dostala i do českého názvu, prosakuje 
celým příběhem tak silně, že každou chvíli budete mít chuť 
knihu odložit - abyste po ní opět sáhnuli a pokračovali v četbě. 
Krutost tu je systémovou vlastností, čiší i ze zdánlivě klidných 
pasáží, vystrkuje růžky a ze sousedního bytu tluče na zeď 
enklávy normálnosti, jakou je byt Chrisova tchána. Není 
příjemné se s ní setkávat v takovém rozsahu a intenzitě, na 
rozdíl od kulhánkovských či žambochovských příběhů je 
Morganův svět příliš přirozenou extrapolací naší reality, 
působivou a poutavou, a tak příběh zasahuje čtenáře hluboko 
do jeho podkorových oblastí. 

A teď ta slíbená druhá recenze:  
Málokdy se setkáte s příběhem, který tak brutálně přímočaře 

navazuje na některý poklad ze zlatého fondu SF, jako tento 
Morganův román. Vezměte krásný křišťál, krystal s jasným 
tvarem a úžasnou vnitřní strukturou, popadněte kladívko a 
osekejte z něho všechny přirozené tvary a nahraďte je ostrými 
nepravidelnými hranami a prasklinami v celé zbývající hmotě. 
Něco takového se povedlo Richardu Morganovi, když napsal 
tuto analogii Obchodníků s Vesmírem Frederika Pohla a 
Cyrila M. Kornblutha. V Morganově podání to jsou již jen 
Kšeftaři se Zemí.  

Ekonomické vztahy a vazby autor propracoval podobně 
detailně, stejně promyšleně k nim nastavil i společenské 
normy a pravidla. Místo reklamních agentur tu jsou 
poradenské společnosti, průmyslové krevní msty nahradil 
mnohem univerzálnějšími souboji v automobilech, ale tam 
někde se ke škodě své i svých čtenářů zastavil. Zatímco 
Mitchell Courtenay a jeho žena Kathy jsou esencemi dvou 
světonázorů a globální ekonomický a politický konflikt se 
odráží i v jejich osobních vztazích, Chris a Carla se jen hádají, 
oba jsou produkty, nikoliv tvůrci.  

Chrise jeho autor zmrazil v poloze msty v rámci jednoho 
světonázoru, zatímco Mitch ve snaze zachovat systém 
prozkoumá všechna jeho zákoutí a začne tvořit něco zbrusu 
nového. Dlouho jsem čekal, kdy Chris nastoupí Mitchovu 
cestu - až jsem pochopil, že on ve skutečnosti pouze upravuje 
pravidla v rámci existujícího systému, není tvůrcem nového, 
jen morfuje to, v čem žije a co mu nevyhovuje z pohledu jeho 
vlastní osoby a jeho snahy přežít (*).  

Chrisův příběh vyniká v detailu, v brutalitě světa, v němž 
hrdina žije a bojuje. Nic více, naštěstí ale také nic méně. 
Richard Morgan se zastavil někde ve třech čtvrtinách cesty - 
vytvořil působivý propracovaný svět budoucnosti. Jen v 
několika málo okamžicích zazní slova, která vybízejí k 
zamyšlení i nad naší vlastní přítomností (vyspělé ekonomiky 
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potřebují málo rozvinuté země jako zdroje surovin a odbytiště 
pro své výrobky), ale to je jen komentář, nikoliv hnací motor 
celého příběhu. Brutálnímu byznysu do toho opravdu zlatého 
fondu SF chybí mnoho ryzosti, i když má své místo ve fondu 
stříbrném.  

Opravdu to jsou dvě recenze téže knihy - dva různé pohledy 
na totéž. První z nich je postaven na knize samotné, 
působivém světě brutality, vzniklém setřením civilizačního 
pozlátka ze současných obchodních praktik a jejich 
koncentrací a zviditelněním v podobě automobilových 
soubojů. Ten druhý pohled - to je postesknutí, že Richard 
Morgan tu škrábe drápkem na vrata Olympu, v němž bydlí 
pouze několik autorů a jen o něco málo více knih, ale už neměl 
sílu bránu k nesmrtelnosti otevřít. Je to velká škoda pro 
autora i pro čtenáře, mimo jiné proto, že podobnost tohoto 
románu s Obchodníky s Vesmírem (přestože se o ní autor v 
předmluvě nezmiňuje) je značná a proto tato nevyužitá 
příležitost opravdu zabolí. Připomínám, že i přes tuto výtku 
autor patří ke špičce současné moderní SF.  

 
(*) Na zadní straně obálky je řečeno, že Chris Faulkner 

musí zavraždit řadu lidí, aby pochopil, že kráčí po špatné 
cestě, ale že je to v jeho silách změnit, že člověk musí mít 
ideály a že o jejich naplnění je třeba bojovat, a to jakýmkoliv 
způsobem. Mám pocit, že autor anotace zřejmě četl zatím 
nenapsané pokračování Brutálního byznysu... 

 
pagi 
 

Jak jsem se spálil s Mrakem 
18. července 2007
 
(Ray Hammond: Mrak (The Cloud), překlad: Hana a 

Martin Sichingerovi, obálka: Jan Patrik Krásný, Talpress, 
2007, 373 stran, 269 Kč, brožované, ISBN 80-7197-315-7) 

 
Když jsem se na internetových stránkách knihkupectví 

Daemon seznámil s upoutávkou na román Mrak od britského 
autora Raye Hammonda, byl jsem nadšen. Britský autor s 
vědeckou kvalifikací, k Zemi se blížící mimozemský objekt 
vysílající radiové signály umělého původu – že by někdo po 
pomalu se odmlčujícím A. C. Clarkovi převzal jeho žezlo čisté 
technické hard SF?  

Po přečtení Hammondova románu jsem však byl více než 
rozpačitý.  

Ohledně děje románu, jenom stručně (ten je ostatně 
naznačen v recenzi zveřejněné na Sardenu 26. 4. 2007). Na 
Zemi (resp. na odvrácené straně Měsíce) jsou v roce 2033 
zachyceny radiové signály, mající umělý původ a pocházející 
z planety vzdálené od Země 14,8 světelných let. Zhruba po 
roce je na ně Pozemšťany odpovězeno. V roce 2063 je 
pozemskými astronomy objeven mrak plynů (skládající se 
zejména z vodíku a hélia) o průměru zhruba 150 milionů 
kilometrů, který se blíží k Zemi rychlostí asi 5.000 kilometrů 
za vteřinu. Tento mrak vysílá radiové signály obdobné 
signálům zachyceným již v roce 2033. Cestou mrak 
několikráte změní rychlost či směr, nicméně neustále směřuje 
k Zemi, přičemž velikost a rychlost mraku je taková, že lze 
soudit, že pokud se se Zemí střetne, bude to znamenat zánik 
života. Pod vedením USA a jejich prezidenta se všechny 
pozemské státy podílejí na obraně před mrakem. Vše se 
nakonec samozřejmě v dobré obrátí (snad jediným stínem je 

jaderné bombardování Japonska, ke kterému dal americký 
prezident souhlas), přičemž prezidenta v jeho snaze podpoří 
zejména skupina velice schopných počítačových odborníků, 
stojících částečně proti vládním strukturám, kteří však v 
okamžiku ohrožení života na Zemi jsou ochotni s prezidentem 
USA spolupracovat. Byť je Země částí mraku zasažena, 
podaří se nakonec mrak ze své dráhy odchýlit a život na Zemi 
zachránit.  

Základní problém této knihy je v tom, že se nejedná o SF, 
ale pouze o thriller s prvky SF. A jakožto takovýto thriller má 
všechny atributy a klišé pro ně typická. Navíc kniha trpí, dle 
mého názoru, i faktickými vadami, které rozhodně nelze klást 
za vinu pouze překladatelům. Ostatně Ray Hammond je sice 
vědec, ale v oboru futurologie.  

Pokud se týče vad a nepřesností v knize obsažených, pak lze 
uvést:  

Umělé radiové signály zachycené v roce 2033 pocházejí z 
planety H-712256X nacházející se v souhvězdí Vodnáře 
vzdáleném od Země 14,8 světelných let (viz str.13). Nejsem 
astronom, ale popisovat umístění planety tak, že tato se 
nachází v nějakém konkrétním souhvězdí, které je od Země 
vzdáleno nějakou konkrétní vzdálenost, je naprostá a totální 
hloupost. Navíc jsem si název planety - H-7122256X zadal do 
vyhledávače, a nalezl jsem jediný odkaz, a to právě a jedině na 
Hammondovu knihu.  

V době objevení mraku se tento pohybuje rychlostí kolem 
5.000 kilometrů za vteřinu (viz str.63).  

Když se mrak přiblížil ke sluneční soustavě, jeho rychlost 
poklesla, takže když zasáhl sluneční soustavu, pohyboval se 
rychlostí kolem 200.000 kilometrů za hodinu – touto rychlostí 
také zasáhl Mars (viz str.169).  

Po přechodu Marsu mrak začal směřovat přes Slunce k 
Zemi (neboť v tu dobu byla Země a Mars v opozici), přičemž 
po přechodu Slunce se mrak začal pohybovat mnohem rychleji 
rychlostí kolem 5 milionů kilometrů za den (viz str.191). To je 
naprostá hloupost, neboť propočtem lze zjistit, že rychlost 
mraku při zasažení Marsu byla téměř totožná s rychlostí 
mraku přecházejícího Slunce. -  

Kniha je bohužel plná i prázdných klišé. Pokud se 
domníváte, že v knize britského autora nebude místo pro 
mesiášský komplex amerického prezidenta, který (tak jako v 
mnoha jiných případech) je tou nejdůležitější osobou 
zachraňující Zemi před zánikem života na ni, tak se šeredně 
pletete. V tomto mu pomůže počítačový odborník profesor 
Duncan, profesor psychologie počítačových osobností na 
prestižní americké univerzitě. Osoba tohoto profesora je 
kapitolou sama pro sebe. On totiž setrvale stojí v opozici vůči 
vládní politice v oblasti využití počítačů, je dokonce sledován 
specializovanou počítačovou policií. Ovšem když „vlast 
zavolá“, nejen že ochotně poskytne své služby ve prospěch 
americké vlády, souhlasí i s tím, aby se mu partnerkou stala 
policistka, která jej v dřívější době sledovala, a mezi oběma 
nakonec zahoří něco krásného a romantického (s rukama stále 
obtočenýma kolem jejího krku se jí zadíval do hlubokých 
zářivě modrých očí), přičemž erotická scéna popsaná na str. 
215 si svojí stupidností nic nezadá s harlekýnkami. Prezident 
USA nakonec i pod vlivem rad profesora Duncana souhlasí s 
jaderným bombardováním Japonska, a když už je úplně 
nejhůř, zapůjčí profesoru Duncanovi a jeho kamarádům svůj 
Air Force One.  

Hammondův Mrak není ani o Hvězdné bráně na Japetu ani 
o rámanské vesmírné lodi. Jsou to maximálně větry Rámanů, 
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které k nám za nekřesťanskou cenu 269,- Kč za brožované 
vydání zaválo nakladatelství Talpress.  

 
Jiří Halama 
 
 

Ray Hammond, Mrak 
20. dubna 2007 | 12:00 
 
(Ray Hammond: Mrak (The Cloud), překlad: Hana a 

Martin Sichingerovi, redakce Ivana Milotová, obálka: Jan 
Patrik Krásný, Talpress 2007, 373 stran, 269 Kč, brožované, 
ISBN 978-80-7197-315-7) 

 
V dubnu 2033 se podařilo pracovníkům lunární výzkumné 

základny institutu SETI (Search for Extra – Terrestrial 
Inteligence) zachytit rádiový signál z hlubokého vesmíru, 
který svými charakteristikami neodpovídal žádnému známému 
ani přirozenému zdroji. Po dalším výzkumu, na kterém se 
účastnily nejvýznamnější pracoviště a observatoře na celém 
světě bylo potvrzeno, že vysílání je evidentně vytvářeno 
umělým zdrojem. Nejsme ve vesmíru sami!  

Jako zdroj signálu byla rozpoznána planeta terestrického 
typu v souhvězdí Vodnáře, vzdálená 14,8 světelných let. 
Okamžitě byly určeny počítačové kapacity pro dekódování 
tohoto signálu a zpět do kosmu odeslána „odpověď“ naší 
civilizace neznámému vysílači. Zpráva o možné existenci 
cizího inteligentního života mimo naší planetu vzbudila v 
lidstvu mnohá očekávání a podnítila vznik mnoha skupin a 
kultů, pro něž se stal budoucí kontakt s mimozemšťany 
otázkou života a smrti, objevili se nejen noví vizionáři, ale i 
mecenáši dalších kosmických výzkumů.  

V roce 2063, v době kdy by se na Zemi mohla vrátit 
případné vysílání reakce na signál ze Země odpověď, byla 
směrem cizí planetě vypravena na 450 let dlouhou cestu 
kosmická expedice – loď Přátelství, jejíž osádky tvořily 
speciálně vyvinuté umělé inteligence obývající androidní těla. 
V tom samém roce ovšem vysílání z vesmíru utichlo a naopak 
byl detekován obrovský mrak mezihvězdných plynů na 
kolizním kurzu s oběžnou dráhou naší planety.  

Očekávání spjatá s otázkou kontaktu s mimozemšťany byla 
postupně nahrazena všeobecnou panikou z možného fatálního 
kontaktu planety s mrakem. Nepřirozený dojem, který mrak 
vzbuzoval ještě zesílil poté, co po přiblížení ke Sluneční 
soustavě začal měnit svou velikost, rychlost a ve finální fázi i 
směr – nejprve k úlevě pozemšťanů odvrátil své směřování od 
Země, poté dočasně pohltil Mars a zlikvidoval tamní kolonie a 
nakonec opět vyrazil směrem k modré planetě. Neúspěšné 
jaderné útoky pomohly alespoň odhalit fakt, že mrak je zřejmě 
umělou entitou schopnou samostatného jednání. Mrak dosáhl 
Země, pohltil ji, a pomalu se začal projevovat jeho devastující 
vliv na atmosféru i klima planety. Zoufalé zkoumání mraku 
ukázalo nejen, že byl zdrojem onoho původního vysílání 
„mimozemšťanů“, ale také byl jako neodvratná Nemesis 
přivolán intenzitou rádiové komunikace produkované lidskou 
civilizací. Za pomoci radikálních řešení se nakonec podaří 
originálním způsobem mrak po šesti týdnech odlákat mimo 
naši planetární soustavu a Zemi zachránit a ... a zanechat 
memento mimozemské, technologické i společenské zkázy v 
myslích přeživší části lidstva.  

Román Mrak ve svém relativně malém rozsahu zahrnuje 
široké spektrum námětů a dějových rovin – kontakt s 

mimozemšťany, dobývání vesmíru, rozvoj počítačů a umělé 
inteligence, problematiku globálních ekologických katastrof, 
geopolitickou budoucnost Země, boj jednotlivce proti 
nekontrolovanému rozvoji technologií. Mnozí SF autoři by na 
podobná témata dokázali vyprodukovat pěkné množství 
mnohasetstránkových knih, stejně jako by mnozí hard SF 
fanoušci shledali popisy technologií a dějů v knize 
nedostačujícími a spekulativními. Já však s potěšením 
konstatuji, že se jedná o čtivý a zajímavý román (byť na 
poněkud neradostné téma) se širokým záběrem, který může 
zaujmout nejen scifi fanouška, ale určitě má potenciál být 
srozumitelný a atraktivní i pro čtenáře, kteří jsou zaměřeni i na 
jiné žánry. Na čtenářském zážitku se také podílí kvalitní 
překlad i redakční práce.  

V knize pouze postrádám bližší zmínku o autorovi - Ray 
Hammond je britský (to mne vzhledem k volbě hrdinů a 
některých ideí v knize překvapilo) autor a futurolog, zatím v 
oblasti fiction vydal tři romány (Emergence 2001, Extinction 
2005 a The Cloud 2006, č. Mrak Talpress 2007), které se 
zabývají různými možnými výhledy na vývoj naší planety a 
společnosti v relativně blízké budoucnosti. Jeho práce na poli 
odborných textů je značně rozsáhlejší. Více na 
www.hammond.co.uk .  

 
Dalmatin 
 
 

Milan Petrák, Výrobce osudů 
18. dubna 2007
 
(Výrobce osudů, Petrák, Milan, Nakladatel: Triton, Obálka: 

Jan Patrik Krásný, Redakce: Marie Semíková, Rok vydání: 
2006, Počet stran: 296, Rozměr: 110 x 165, Provedení: 
paperback, Cena: 189 Kč) 

 
Milan Petrák již nějaký ten 

pátek píše a čas od času si jeho 
povídky můžete přečíst také v 
tištěné formě, zejména v 
měsíčníku Ikarie. Pokud 
navštívíte jeho stránky, zjistíte, 
že patří mezi zkušené psavce a 
při hlubším průzkumu byste 
zjistili, že doposud "nic" 
nevydal. Jak jsem napsal - 
doposud. Ve spolupráci s 
nakladatelstvím Triton mu vyšel 
román se slibně znějícím 
názvem Výrobce osudů.  

Slušně zajištěný mládenec 
Richard Bajer se po roce bez 
práce solidně nudí a přijme 
nabídku známého fate-makera Marka Kurce pro jeho 
nejnovější, v našem světě bychom řekli reality show, fate-
making - novou zábavu budoucnosti, umožňující nejenom 
sledovat každodenní strasti a slasti aktéra, ale některým 
divákům také prožívat jeho pocity.  

Dovolím si malou, ale důležitou odbočku, nejspíše 
zbytečnou, protože mnoha z vás už začíná svítat. Žijeme ve 
světě, ve střední Evropě, kde reality show lakají k televizím 
diváky a ty umožňují těmto médiím vydělávat na chleba. 
Možná také vzpomeneme na film s M. Douglasem Hra, kde se 
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původní žertík začíná měnit v neuvěřitelný sled událostí, které 
- ať znějí jakkoli skutečně - vyusťují v neuvěřitelné rozuzlení.  

Milan Petrák poslal Richarda na čtyřměsíční cestu jeho 
osobním světem a dokázal čtenáře překvapit, zmást a znovu 
překvapit, přesto se dvou set osmdesát stránkový román 
nedokáže dostat hlouběji pod kůži. Čtenář a hrdina od počátku 
vědí, že fate-makingová přehlídka je založena na 
ovládání činů a dokonalé psychické znalosti aktéra, přesto si 
každý nechává odstup od skutků a rozhodnutí, které nastaly. 
Hrdina Richard však začne v závěru ztrácet šťávu a čtenář 
naopak začíná získávat pocit uvědomění si některých 
nesrovnalostí a nedostatků ve vyústění děje.  

Můžeme polemizovat o Bajerových milenkách, osudových 
rozhodnutích, jistotou však zůstává, že román po druhé 
polovině ztrácí dech. První půlku čtenáře drží v napětí 
očekávání toho, že bude šokován a jeho touha po akčnějším 
vyznění nebo překvapeních (ač zvratů je v knize dost) 
naplněna, bohužel se tomu nestane.  

Stejně tak touha po nějakém vyšším poselství, duchaplném 
mentorování a poučování nepřichází. Snaha o odhalení 
překvapivých skutečností se opět a nečekaně otvírá v 
samotném závěru, ale jeho hlubší smysl a poučka pro 
současnou situaci, která bývá hnacím motorem mnoha ikon 
vědeckofantastické literatury, chybí, stejně jako větší 
využití technologie a sociálně-kulturních vztahů z blízké 
budoucnosti. Jedinými SF motivy tak zůstávají přítulné 
létající a podkožní kamery, či pohled na možné využití reality 
show. Vědomí toho, že autor film Hra neviděl, nepřidává nic 
na ochuzení od větší adrenalinové zábavy.  

Pokud romám začnete číst, a chybu tím jistě neuděláte, pak 
se může dostavit pocit hladu po akční a adrenalinové četbě. 
Autor už docela zručně zachází s výstavbou charekteru a 
jazyka, začátek vám trochu připomene styl románu J. Ježka 
(Do spáru Natbehu). Postupná četba vás pak spíše zavede do 
nudného stereotypu a vnukne vám rozhořčení nad tím, že v 
tomto díle nenajdete tzv. "sense of wonder".  

Velice dobře najetý začátek se začne ztrácet v 
mlhách jednotvárnosti a ze skvělého nápadu, vtipných a 
ironických dialogů vymizí pocit úžasna a překvapení, z 
románového debutu Milana Petráka tak vyprchá veškeré 
kouzlo očekávání, které v polovině přejde pouze na dobře 
zvládnuté řemeslo, což je škoda. Autor se příliš držel 
uvěřitelnosti veškerých reálií a opoměl knize a příběhu 
poskytnou hlubší rovinu, stejně jako naplnit očekávání 
prvoplánovitých linií.  

Kniha vám tak může poskytnout prostor k přemítání nad 
současnou kulturou a jejím směřováním, stejně jako 
plnohodnotnou zábavu, ale pokud hledáte něco víc, hlubší 
pocit vysvětlení, či čtení na zaoceánské plavby, pak vás určitě 
neuspokojí. 

 
Jan Pechanec 
 
 

Clifford D. Simak, Předivo času 
23. dubna 2007
 
(Clifford D. Simak: Předivo času (Time and Again), 

překlad: Václav Petr, obálka: Valentino Sani, grafická úprava 
Dagmar Krásná, doslov: Václav Petr, medailon autora: 
Martin Šust, Triton, 2007, 330 stran, 209 Kč (členové klubu 
Trifid 149 Kč), brožované, ISBN 80-7254-674-9) 

Asher Sutton se vrací z 
výzkumné mise. Dvacet let poté, 
kdy byl vysazen u vzdálené 
planety, by ho nikdo čekat 
neměl. Ale přesto se najde 
někdo, kdo na jeho návrat 
upozorní. „Měl byste ho 
okamžitě po návratu zabít,“ zní 
rada neznámého šéfovi 
galaktické bezpečnosti. O 
Ashera Suttona se ale zajímají i 
jiní. Profesionálním zabijákem 
je vyzván na souboj, čelí 
přepadení ze zálohy. V 
pozůstalosti své rodiny najde 
podivný dopis z roku 1988, ve 
kterém jeho prapředek líčí setkání s někým velmi podivným. 
Dostane se mu do rukou kniha, kterou napsal - vlastně chce 
napsat. A také její revidované vydání, v němž z jeho 
původního napsaného - nenapsaného textu zůstávají jen 
trosky, složitě překroucené vysvětlivkami.  

V budoucnosti spolu bojuje několik klik lidí a androidů. 
Klíčem k vítězství je, zda Asher Sutton napíše svoji knihu - a 
jak ji napíše. Z nitra času se objevují cestovatelé, kteří se snaží 
Ashera získat na svoji stranu nebo ho alespoň zabít. A on se 
snaží rozebrat v tom, co vlastně jeho dílo pro budoucnost 
znamená a na čí stranu se má přiklonit. 

Ačkoliv zásadním dílem SF o cestování v čase je Wellsův 
Stroj času (1895), do přelomu padesátých a šedesátých let 
minulého století bylo toto téma dále rozvíjeno poměrně málo a 
především v povídkách. Simakův román (1951) tak patří do 
první velké a zásadní vlny příběhů, které cestování v čase 
povýšily na samostatnou podžánrovou část SF.  

I v tomto románu se Clifford D. Simak vrací ke svým 
kořenům - rodnému wisconsinskému venkovu a hodnotám, 
které vytvářely jeho osobnost a které mu později, když se 
seznámil s uspěchaným a anonymním životem městského 
člověka, velmi chyběly. Proto tu je klíčovou postavou 
Asherův prapředek John, který právě proto utekl od 
právničiny k farmaření, proto také Asher zůstává deset let v 
domě a době svého předka a načerpává sílu v tvrdé práci na 
farmě. Ale nejen oni čerpají ze simakovského dědictví. Také 
Adams, který jako náčelník vyšetřovačky je vlastně 
Asherovým protivníkem, má podobou filozofii a proto také 
nepodlehne tlakům cestovatelů v čase, aby Ashera okamžitě 
zabil. Chce se dozvědět, co se děje, proč má být Asher 
zlikvidován, a nakonec mu dává šanci - i když to vlastně tak 
nevypadá. 

Předivo času nám tohoto autora ukazuje v plné síle, dokázal 
se tu soustředit na příběh a výstavbu zápletky, a jeho 
celoživotní stigma se tu promítlo v pozadí jako 
charakterotvorný prvek. Od jeho klíčového románu City se 
tato kniha liší tím, že se tolik nevěnoval tématu osudu 
lidského rodu jako takového, „jen“ tu řeší jakousi volbu na 
křižovatce dějin, nikoliv úvahy o možném osudu našeho 
plemene. Přesto se tu dotknul závažných témat. Parafrázuje 
Karla Čapka, jeho androidi chtějí získat lidský status (nemají 
schopnost přirozené reprodukce, mimo jiné), a v tomto boji 
mají mezi lidmi své protivníky i zastánce.  

Předivo času je tak nikoliv hvězdný, ale přesto nadprůměrný 
román - alespoň pro ty, kdo hledají v SF nejenom zábavu, ale 
také látku k přemýšlení. K tomu vybízí i doslov překladatele, 
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obsahující mimo jiné i dopisy o této knize, které si autor 
vyměnil s jednou svojí čtenářkou. 

 
pagi 
 

Plameny hvězd, ed. Martin Šust 
25. dubna 2007
 
Každá hvězda může být 

nazírána z pohledu fyzika nebo 
mystika, buď jako koule 
žhavých plynů nebo jako 
životodárné slunce. Myriády 
hvězd naší galaxie nás obyčejné 
smrtelníky mohou přitahovat 
právě kvůli zatím 
nezodpovězené otázce, zdali 
jejich nejbližší okolí neskrývá 
svět podobný našemu.  

Nejnovější antologie sebraná 
a editovaná Martinem Šustem v 
sobě spojuje mnoho věcí. Začít 
můžeme Martinovou láskou k 
žánru a jeho profesionální 
orientací se v něm, stejně jako jeho osobní znalostí 
mnoha spisovatelů. Objevování mnoha talentů doposud 
neobjevených pro český překlad však v této knize nečekejte. 
Tentokrát Martin vsadil na jistotu a nabídl nám práce 
britských hard SF klasiků ve druhém svazku edice "Nová 
space opera" nakladatelství Laser. Sedm ostřílených kozáků 
tak čtenářům nabízí znovuobjevení pocitu úžasna, o kterém 
jste si třeba mysleli, že už se ve science fiction nemůže 
objevit.  

Všechny povídky v antologii obsažené mají jedno společné 
- naprůměrný literární zážitek a neuvěřitelnou imaganaci 
jejich autorů, která vám nedovolí v úžasu zavřít ústa po celou 
dobu čtení. Takovou míru originality a fantazie, kterou najdete 
v sedmi novelách a povídkách Plamenů hvězd (na bezmála 
pěti stech stranách textu), aby člověk pohledal. McAuley, 
Brown, Reynolds, Stross, Asher, MacLeod a Baxter operují se 
známými teoriemi, rozvíjejí je a představují na pozadí 
nekonečných kulis vesmíru, jehož středem je právě 
rozmanitost člověka a jeho kultury. O tom vás však přesvědčí 
následující texty, každý z překladu odlišného špičkového 
překladatele (což jen umocní váš požitek z originality a 
různorodosti prací).  

Zdržovat se představováním do češtiny přeložených děl 
Brita McAuleyho (stejně jako všech ostatních ve sborníku 
obsažených) asi nemá smysl, stačí zmínit Fairyland nebo 
trilogii o Konfluenci a hned vám začne svítat. Moře změn s 
nestvůrami nám představuje jednoho z nejnadějnějších 
kandidátů na možný výskyt extraterestiálního života, alespoň 
za takového je považován Jupiterův měsíc Europa. Lovkyně 
pozůstatků Tiché války (ve vesmíru není zvuk umírajících 
slyšet) Indira dostane od svého zaměstnavatele typ na 
zneškodnění draka - vyšlechtěného válečného organismu. 
Zmíněný drak totiž ohrožuje farmu jednoho mužského 
kláštera, ale McAuley nesází na jednoduchou zápletku, takže o 
překvapení, výborně načrtnuté pozadí osídlení Sluneční 
soustavy lidmi, napětí či vnitřní život hrdinky nebude nouze, 
ony totiž lidské předsudky mohou zmást kohokoli a Indira 
není žádný prosťáček, aby ji párek duchovních mohl přelstít.  

Eric Brown pro změnu vsadil na zhoršující se životní 
podmínky na planetě Zemi, vlastně, tento jediný příběh začíná 
na dodělávající matičce Zemi a tak Cesta za nadějí několika 
tisíc vybraných jedinců může zachránit druh Homo sapiens 
sapiens před výmazem genofondu tohoto druhu z dějin 
vesmíru. Problém tzv. "generačních vesmírných lodí" (bude o 
nich řeč dále) vyřešil autor umělým spánkem, takže sada 
kolonistů bude moci začít u nové obyvatelné planety s tím 
nejlepším, co mohla zelenomodrá planeta poskytnout, 
samozřejmě pokud k ní doletí. Ústřední hrdina Latimer je jako 
kontrolní technik po tisíci letech probuzen s několika svými 
kolegy, aby zjistil, jak probíha let do vzdálené cizí soustavy. K 
nemilému překvapení čtveřice aktérů zjišťují, že několik částí 
lodě bylo silně poškozeno a UI se svými prodlouženými spáry 
v podobě robotů údržbářů se pomátla, možná však jenom 
lidský výklad neodpovídá skutečnosti. Přímočarý a po chvilce 
také notně napínavý a akční děj sklouzává ke srovnávání s 
jistou rasou - s kyBorgy ze Star Treku, ovšem logika příběhu 
nikde neskřípe a tempo je také solidně vyvážené. Autor není 
žádným zelenáčem a drží uzdy vyprávění v těch správných 
kolejích. Nenudí, naopak dokáže v člověku zahrát na správnou 
strunu, ovšem také příliš neudivuje, což na druhou stranu není 
na škodu logice příběhu, výstavbě charakterů a jednání postav. 
Závěr věnuje pochybnostem, úvaze o volbě správné cesty a 
opět lidskému strachu z néznámého (ne nutně špatného).  

Cyklus o Zmarech A. Reynoldse a romány jako Kaldera 
nebo Odhalený vesmír patří ke zlatému fondu nové space 
opery. Za bariérou v Orlu označím za asi nejnáročnější 
povídku antologie a k jejímu děsivému závěru je nutné 
neztratit niť vyprávění. Kapitán Sněžné husy Thomas 
Gunlupet rozváží zásilky k cizím planetám, lidstvo totiž 
objevilo a naučilo se využívat mysteriózní sítě 
podprostorových spojnic v rámci místní galaktické bubliny, 
jaké však je jeho překvapení, když zjistí, že se s celým 
nákladem a posádkou ocitl na samotném okraji této 
mezihvězdné dálnice, kde objevil svou dávnou partnerku. Zní 
vám to banálně? Pak věřte, že s každou další stránkou se 
odkrývá mnohem spletitější, pesimičtější a beznedějnější 
vývoj událostí. Reynolds představil krajní možnost a dopad 
neznalosti principu cizí technologie, jako jeden plán a odkaz 
na současný svět bych viděl asociaci s naší současností, vždyť 
kolik z nás by dokázalo popsat fungování mobilních telefonů a 
o jejich vlivu na náš organismus toho víme ještě méně. Když 
zmíněné spojíte s notnou dávkou pokročilé psychologie a 
vývojem počítačových simulací, pak výsledkem bude až 
paronoidní bezútěšná směs bez šance na jakýkoliv happyend.  

O nic snadnější nemusí být vstřebání Jaderné propasti 
Charlese Strosse, tak trochu si po přečtení budete moci 
zavzpomínat na Trochu studenější válku, naproti tomu 
opuštění jedné rodinky z cyklu Accelerando (vychází 
postupně v Ikarii) jeho čtenáře osvěží. Vedle Vernona 
Vingeho můžeme Strosse považovat za transhumanistu, 
zabývajícího se ve svých pracech technologickou singularitou. 
Jaderná propsat je více o politice a jiném směru vývoje lidské 
rasy. Představte si, že by někdo dokázal sloupnout povrch 
Země a natáhnout ho na disk šíře několika parseků. Jaderná 
propast takovou situaci nastolila během studené války a už jen 
zmínka o tom, že dosah jaderných zbraní, které měly být 
schopny odpovědět na útok agresora přes Severní pól, není 
možný. Stross však netroškaří a na osudech Gagarina a 
několika dalších lidí podrobně domýšlí politický vývoj nebo 
lidskou touhu o pochopení a objevování této nekonečné desky. 
Jenže na něčem, kde povrch planety vypadá ještě menší, než-li 
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zrnko písku na dně oceánu, určitě najdete místo pro další 
nechtěné účastníky experimentů neznámého vtipálka. Člověk 
by mohl zjistit, že středem vesmíru nemusí být zrovna on. 
Svým myšlenkovým rozsahem a dopadem zastiňuje tato 
dlouhá povídka všechny ostatní ve sbírce. Autor dokázal 
překročit míru představivosti jakéhokoli smrtelníka, 
nezapoměl vystihnout politickou situaci a příběhu dát lidský 
rozměr skrze několik obyčejných lidských osudů.  

Romány Stahovač a V pavučině oslovily množství čtenářů 
nejenom u nás. Asherův Konstruktér těží ze srozumitelného 
vyprávění plného akce a neuvěřitelných technických vynálezů, 
které by si člověk mohl osvojit a brát někde-tam-zítra jako 
sobě rovné. Přístupnost povídky zvyšuje také to, že už jste se s 
universem Neala setkali v jeho románech. Asher hodně sází na 
neuvěřitelné biotechnologie a hrátky s DNA. Jeho hrdinové 
bojují proti nepřátelům lidského vesmírného společenství 
zvaného Řád (hlavně proti dalším lidem), bojují proti budoucí 
obdobě teroristů a jejich osudy autor spojuje na atraktivních, 
byť pozemšťanům nepřátelských planetách, kde můžete potkat 
stejně přitažlivé (a nebezpečné) formy místního života. 
Výzkumníci Abaron a Čapra naleznou v hlubinách všehomíra 
zapouzdřeného mimozemšťana, jehož znalosti a dovednosti 
dalece přesahují lidské poznání, několik xenofobních aktivistů 
však chce zabránit, aby nové technologie padly do rukou 
Řádu, počet mrtvých je irelevantní. Opět vás čekají údivem 
rozšířené zorničky a ač se to nezdá jedná z čtenářsky 
nejpřístupnějších záležitostí.  

Nejkratší povídka Plamenů hvězd Soulad vyšších sfér Kena 
MacLeoda nese poselství o vlivu církve a víry na 
komunikaci či osvětu s cizími formami života. Kněz Donald 
McIntare je vyslán, aby zvláštním mykoidním bytostem 
zvěstoval Slovo boží, jenže narazí na nevůli kontrolorů a 
výzkumníků, vždyť se jedná o první kontakt s inteligentními 
mimozemšťany. Nezdařený a odhalený pokus o předání 
zprávy skončí pro dotyčného duchovního celkem neslavně, 
ale... Práce na člověka zapůsobí v několika rovinách a 
přes pocit špetičky černého humoru a sarkasmu, který ji 
dodává odlehčující podtón, vás donutí zamyslet se nejenom 
nad podstatou víry a lidství.  

Baxterova Mayflower II získala v roce 2004 cenu BSFA a 
rozhodně vás nenaplní optimismem, spíše vás překvapí šíří 
úvah autora (opět), na rozdíl od Strosse se však vydáme do 
popisu života přesahujícího, co se délky týká, běžný lidský 
průměr. Dvacet dní před koncem jeho světa se Rusel dozvěděl, 
že má být zachráněn. Autor cyklu Xeelee vytáhl z rukávu 
motiv generační lodi a vyslal dvě stě "šťastlivců" na cestu 
dlouhou desítky tisíc let. Pokud si vybavíte Aldissův Nonstop, 
pak věřte, že Mayflower II není pohádka, ale fundovaný a 
promyšlený rozbor evoluce a degenerace lidstva na velmi 
malé ploše, jediným pojítkem se vzdalující se skutečností 
zůstává hrdina Rusel, udržovaný při "životě" mimozemskou 
technologií. Nejvíce zdrcujícím dojmem vyzní samotný závěr, 
přinášející vysvobození, naplnění a pro čtenáře vnucující se 
pocit lidské smrtelnosti a malosti, alespoň v měřítku jedince.  

Sedm nadprůměrných a inspirujících perel antologie 
Plameny hvězd podbarvují početné doprovodné materiály, ať 
už předmluva Alastaira Reynoldse, úvodní slova ke každé 
povídce, medailónky autorů či zmapování v 
češtině dostupného počteníčka z podžánru space opera od 
Martina Šusta. Nejdůležitější je však ukázka toho, že žánr 
science fiction nadále dokáže ohromovat, překvapovat a nutit 
k zamyšlení nad naším světem, který není zase tak malý, jak 
nám může připadat. 

Ve všech povídkách antologie však najdeme odkazy a 
narážky na naši uspěchanou a zajímavou současnost. Střípky 
reality můžeme hledat v ochabující víře v boha okolo nás, 
pohledech do tváře terorismu, nastupujících technologiích 
všemožného druhu, lidské psychiky a xenofobie nebo 
jednoduše v obyčejné lásce či touze po poznání, která člověka 
podle tvůrců těchto příběhů neopustí ani v budoucnosti. 

Možná jsem nevyjádřil všechny své pocity z četby, ale 
Plameny hvězd mi kromě dobré zábavy a probuzeného zájmu 
o současné trendy ve vědě a hi-tech novinkách poskytly ještě 
něco navíc, v míře nebývalé, mě donutily zamyslet se, 
popřemýšlet, hloubat nad věcmi, kterým se v běžném životě 
snažíme vyhýbat. Takové je poselství sci-fi, což může být 
mnohdy k její a častěji také naší škodě. 

 
Jan Pechanec 
 
 

Ray Hammond, Mrak 
26. dubna 2007
 
(Ray Hammond: Mrak (The Cloud), překlad: Hana a 

Martin Sichingerovi, obálka: Jan Patrik Krásný, Talpress, 
2007, 373 stran, 269 Kč, brožované, ISBN 80-7197-315-7) 

 
 
Dnes patří SETI k nechtěným 

dítkům astronomie a přežívá jen 
díky dvěma okolnostem: jednak 
díky darům nadšenců, jednak 
díky tomu, že místo pronajímání 
drahého počítačového času 
superkompjútrů využívá 
distribuovaný výpočetní výkon 
na internetu rozmístěných 
počítačů. Raye Hammonda 
zaujal jak samotný projekt, tak i 
ono využití distribuované 
výpočetní kapacity a udělal z 
nich důležité prvky, pohánějící 
příběh kupředu.  

V jeho světě budoucnosti má 
SETI dostatek prostředků na to, aby vybudovala velký 
radioteleskop na odvrácené straně Měsíce - místě bez rušivých 
signálů rozhlasového či televizního vysílání i dalšího 
elektromagnetického smetí, kterým zamořujeme naši planetu i 
její široké okolí. A právě tam v roce 2033 zachytí velmi 
nestandardní modulovaný signál směřující od vzdálené hvězdy 
- či spíše od jedné její planety. Složitý systém prověřování, 
který byl vyvinut proto, aby se tato firma nezesměšnila před 
svými existujícími i potenciálními sponzory (nezapomeňte, že 
i nezisková sdružení se pohybují v tržním prostředí a 
přizpůsobují se tomu), dal nakonec zelenou vyjádření, že ve 
Vesmíru nejsme sami.  

SETI vyslala směrem ke zdroji signálu odpověď - a před 
lidmi stálo třicet dlouhých let čekání, zda jejich odpověď byla 
zachycena a jaká na ni bude reakce. Reakce byla neočekávaná. 
Dosud nepřetržitý proud signálů utichl a krátce poté se do 
Sluneční soustavy přihnalo velké mračno mezihvězdného 
vodíku, které připomínalo Vesmírnou uklízečku (ne sice 
přesně takovou, jakou znáte ze Spaceballs, ale přece jenom 
uklízečku). Neboť mrak náhle začal manévrovat a smetl z 
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povrchu Marsu základnu, která řídila útok jaderných hlavic 
proti mraku. Ten se pak otočil a opět směřoval proti Zemi.  

Co teď? Nezbylo než nasadit veškerou techniku - především 
ale počítačovou, nové technologie, umělé inteligence a další - 
přestože už leta platily omezení pro jejich vývoj. Jenže armáda 
žádné země se nenechá omezovat nějakými zákony 
vymyšlenými civilisty. Výsledek? Ani se neptejte. Tedy 
přesněji: neptejte se a čtěte! 

Ray Hammond patří k autorům, kteří se nerozmachují po 
celém Vesmíru, ale soustřeďují se na Zemi a na témata, která 
se k ní a k lidem na ní žijícím bytostně vztahují. Setkání s 
mimozemskou civilizací sice určuje základní běh děje, ale do 
něj autor vetknul mnoho motivů, které rezonují se současností. 
Planetární ekologická katastrofa je z nich asi to nejexotičtější. 
Jiné jsou sice pozorované hodně zvětšujícím sklem, ale mají 
přímé kořeny v současnosti, v tom, co se okolo nás děje a v 
našich obavách z toho, do jakých konců by to mohlo vést. 
Mezi ty patří zmiňovaný vztah armády k technologiím a k 
jejich zákazům, možnosti skrývající se v roztroušené 
inteligenci Sítě, obava z toho, že se umělé iteligence mohou 
nejen vymknout z lidské kontroly, ale že mohou člověka 
považovat za nepřítele, zneužívání uměle vytvořených 
lidských (nebo téměř lidských) bytostí a mnoho dalšího.  

A to všechno dokázal skloubit do příjemně krátkého 
příběhu, který má k rozsahu hamiltonovských špalků hodně 
daleko. Nechybí tu ani ryze lidská rovina - složitý vztah mezi 
federální agentkou a mužem, kterého má za úkol sledovat, 
hlídat a také chránit. Globální a osobní témata se tu prolínají, 
ta velká ale příběhu dominují. Právě rozvinutí motivů, které 
nás již dnes v náznacích obklopují, je silnou stránkou tohoto 
románu.  

 
pagi 
 
 

Jacek Piekara, Služebník boží 
30. dubna 2007
 
(Jacek Piekara: Služebník boží, překlad: Pavel Weigel, 

obálka: ?, Triton, edice Trifid, 2007, 251 stran, 199 Kč 
(členové klubu Trifid 139 Kč), brožované, ISBN 80-7254-922-
7) 

 
Mordimer Madderdin je 

služebníkem božím. Nikoliv 
knězem - je inkvizitorem. Pět 
povídek čili první porce 
dlouhého a úspěšného cyklu 
Jacka Piekary nás uvádí do 
zvláštního světa, v němž ne 
vždy a ne nutně hraje prim 
magie. Čas a místo tu nejsou 
zřetelně vymezeny, snad jen 
jméno města, okolo kterého se 
příběhy točí - Hez-hezron - by 
mohlo něco napovědět, kdyby 
ovšem bylo co.  

Mordimer sám je vnímavý k 
magii - ovšem cožpak by 
inkvizitor mohl být aktivním mágem? Živobytí ovšem lehké 
nemá. Což o to, sociální síť by byla, vždycky může bydlet a 
jíst v komendě Inkvizice, ale pokud jste jednou zvyklý na 

panský standard, tahle výpomoc vám dlouho vyhovovat 
nebude. A tak v době, kdy nemá zadání od svých nadřízených, 
si přivydělává tím co umí - dnešní terminologií řečeno, 
nechává se najímat jako soukromý detektiv. A pokud sám do 
něčeho strčí nos, tak se intenzivně snaží zařídit to tak, aby za 
svoji práci dostal zaplaceno.  

Pokud jste ateisti a máte pocit, že by tahle knížka nebyla pro 
vás, potěším vás (nebo zklamu?) - mýlíte se. Třebaže 
Mordimer má svého Anděla Strážce, se kterým se také 
setkáme, není vůbec žádným náboženským fanatikem. Je 
pevně zasazen ve víře, ale přitom si nechává dost prostoru pro 
vlastní rozum a uvažování. A možná až příliš mnoho prostoru 
pro realizaci toho, čemu bychom měli říkat jistý smysl pro 
spravedlnost.  

Tu a tam se někteří lidé snaží zorganizovat jeho bezživotí. 
To se Mordimerovi poněkud nelíbí, přesto zlé oplácí dobrým. 
Dá jim příležitost, aby ve sklepeních inkvizice přemýšleli o 
pokání. Na jeho rukou lpí mnoho krve. Velmi mnoho krve, a 
čas od času i krve nevinných. Vůbec se mi tenhle povahový 
rys Mordimera nelíbil. Ale nakonec jsem to - nějak - skousnul. 
Hra o život v Mordimerově světě má totiž jediné pravidlo: je 
bez pravidel. Navíc to není hra. Je to život. Je to o život.  

Hez-hezron a vůbec celý svět, který Jacek Piekara pro 
Mordimera vytvořil, je totiž nelítostný, a protože tím světem 
myslím společnost, tak navíc v porovnání s přírodou i krutý. 
Aby se Mordimer vůbec dožil alespoň začátku celé série 
(natož úspěšně přežil tolik epizod), musí se pohybovat 
rychlostí blesku a udržovat rovnováhu na ostří břitvy. 
Spravedlnost je to, co prosadíte, ne to, co považujete za 
spravedlivé. Mordimer to ví, naučil se to, ale nechává čtenáře, 
aby na tuhle pravdu přišel sám. 

Katolictví je tradiční polskou hodnotou, a tak by se dalo 
snadno předpokládat, že příběhy o Mordimerovi jsou další z 
mnoha, které slučují rysy žánru SFFH a evangelizačních textů. 
Tato povídková sbírka ale vůbec není tak přímočará. Víra v 
Boha a povinnost stíhat hříšníky tu je, patří do prostředí, v 
němž se děj odehrává. Ale Mordimerovy příběhy mají často 
motivy mnohem obecnější - nebo naopak mnohem 
přízemnější. Vesnická signora Borghia, amatérský mág, šílený 
vědec, mocenský boj v církvi, vzývání mrtvých, pohanský 
kult.  

Příběhy Mordimera Madderdina jsou vlakovým čtivem 
velmi solidní úrovně, což jsem si ověřil osobně pokusem na 
trati ČD 090 Praha - Lovosice a zpět.  

 
pagi 
 
 

C. J. Cherryhová, Předchůdce 
2. května 2007
 
(C. J. Cherryh: Předchůdce (Precursor), překlad: Marek 

Čtrnáct, obálka: Jan Patrik Krásný, grafická úprava: Dagmar 
Krásná, medailon autorky: Martin Šust, Triton, edice Trifid, 
2007, 561 stran, 269 Kč (členové klubu Trifid 189 Kč), ISBN 
80-7254-805-7) 

 
Cyklus Atevi vstoupil do druhé trilogie. V první sadě jsme 

se pohybovali na povrchu planety - od okamžiku, kdy zoufalí 
lidé opustili neperspektivní kosmickou stanici a přes všechny 
zákazy a pravidla se usadili na obývané planetě, přes konflikt 
kultur až po nastolení křehké, přesto funkční a perspektivní 
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rovnováhy mezi lidmi a místními Atevi, a její narušení 
návratem lidské kosmické lodi.  

Prvním románem druhé sady 
vstoupili Atevi do svého 
kosmického věku. Vrstvení a 
strukturování konfliktů je silnou 
stránkou autorky, a tak není 
divu, že i na Lodi jsou dvě 
kliky, které s sebou nesou 
staletý spor o cíl i cestu. Tabini, 
vládce nejsilnějšího uskupení 
Atevi, řeší zauzlovanou situaci 
stylem hodným Alexandra 
Makedonského - na kosmickou 
stanici vyšle raketoplán s 
delegacemi obou ras 
obývajících planetu. Katalyzuje 
tak konflikt mezi Kapitány, na 
Lodi dojde k převratu a v tom všem se musí paidhi Bren 
zorientovat a vyjednávat - ač člověk, je tu zástupcem Atevi, a 
má Tabiniho pověření uzavřít všechny dohody, které uzná za 
vhodné a nutné.  

Carol Janice opět dokázala posunout děj i zápletku o kus 
dál, nevrací se k rozmělňování předchozích dílů, ale vytváří 
nové a především jiné situace, které staví před své hrdiny. 
Především před Brena - ten se postupně stal hlavní postavou 
příběhu. Jeho předchůdce ještě byl „jen“ pozorovatelem, který 
čtenářům zprostředkovával mezikulturní propletenec mezi 
lidmi a Atevi. Bren, který má stejně jako on status vyslance a 
prostředníka mezi lidmi a Atevi, se stále více proměňuje z 
pozorovatele v hybatele. Není ani voleným zástupcem lidí, ani 
Atevi, formálně je poradcem prakticky bez jakýchkoliv 
výkonných pravomocí - a přesto budoucnost planety formuje 
víc, než by byl on sám ochoten přiznat.  

A on si to příliš přiznat nechce, před čtenářem se proto tváří, 
že stále jen řeší nějaké svoje operativní problémy, citové i 
pracovní. Tabini z něho ale vytvořil jakéhosi svého ministra 
bez portefeje, vsouvá ho do nejsložitějších situací a ví, že 
Brenova lidská podstata a jeho znalost kultury, společnosti a 
ekonomiky Atevi z něj dělají pontifexe - stavitele mostů. A 
protože propast mezi oběma rasami je ohromná, ty mosty, 
které Bren vystaví, jsou jedinými komunikačními kanály mezi 
lidmi a Atevi. Bren, stejně oddaný lidem i Atevi a jediný 
kvalifikovaný znalec v tomto oboru. To vyhovuje Tabinimu - 
ale zároveň to vyplývá ze společenského uspořádání Atevi, a 
lidé si to odzkoušeli hned na počátku osídlení této planety. 
Jakmile s Atevi jednal víc jak jeden zástupce lidské rasy, byly 
z toho těžké problémy a válka.  

Hlavním kladem tohoto cyklu jsou hluboce propracované a 
přitom navzájem výrazně cizí kultury. Autorka má jejich 
schémata velmi dobře promyšlená, dokázala je vytvořit velmi 
odlišné (vždyť i lidé z planety - potomci původních kolonistů - 
a posádka Lodi jsou dvě rozdílné kultury). Zároveň ale tyto 
odlišnosti autorka nastavila tak, aby umožňovaly dlouhodobé 
soužití. V podstatě to je nakonec - či vlastně na začátku - zcela 
přirozená potřeba přežití rasy, která všechny zúčastněné vede 
k tomu, že hledají způsoby, jak si vymezit vzájemné kontakty 
a pravidla spolupráce.  

Jenže situace se neustále mění tak, jak se vyvíjejí 
ekonomiky a jak se jejich změny odrážejí v různých 
společenských názorových proudech, a tak rovnováha tu není 
statickou záležitostí, ale navýsost dynamickým procesem 
neustále reagujícím na vnitřní i vnější změny. Carol Janice 

mistrovsky zvládá oboje - jak svým hrdinům měnit podmínky, 
tak přizpůsobovat jejich chování a tím dějovou linii udržovat v 
tempu a čtenáře v napětí.  

Celý cyklus má tak zvláštní charakter, můžete ho považovat 
za odpočinkovou literaturu a pobavíte se při něm, ale také se 
můžete bavit studiem zúčastněných kultur, jejich interakcí a 
propracovaností vazeb, které autorka vystavěla. V této poloze 
se jedná o výrazně intelektuální záležitost, lahůdku pro 
každého, kdo si na SF cení její schopnost zaměstnávat 
čtenářské mozky.  

 
pagi 
 
 

Susanna Clarková,. Jonathan Strange & pan Norrell 
9. května 2007
 
(Susanna Clarková: Jonathan Strange & pan Norrell 

(Jonathan Strange & Mr. Norrell), překlad: Viktor Janiš, 
obálka: William Webb, Daniela Eftimiadisová, ilustrace: 
Portia Rosenberg, Alman, 2007, 704 stran, 398 Kč, vázané; 
obálka v černé a bílé mutaci, ISBN 80-86766-25-6) 

 
Británie na počátku 

devatenáctého století byla 
úžasnou zemí. Tradice, o nichž 
se dnes víc mluví než aby se 
dodržovaly, tehdy byly životním 
stylem. Průmyslová revoluce 
teprve vystrkovala růžky. A 
magie byla již dvě staletí - ne, 
nebyla zapomenuta, byla však 
minulostí, i když o ní vycházely 
knížky a gentlemanové - ti 
opravdoví - zkoumali její 
historii. Ale ta zmíněná dvě 
staletí ji nikdo, opravdu nikdo 
neprovozoval. Život bez magie 
byl tradicí - sice jen dvě stě let 
starou, ale tradicí. Až... 

... se našel jeden gentleman, který nejenom četl pojednání o 
magii, ale navíc se rozhodl pustit se do obnovy dávno zaniklé 
magické praxe. Sbíral knihy o magii, četl v nich popisy kdysi 
funkčních kouzel a zkoušel je. Jenže zjistil to, co zjistit musel 
- byly to kuchařky psané lidmi, kteří sami nikdy kuchaři 
nebyli a recepty psali podle svých vzpomínek, aniž by tušili, 
jak dlouho se jíška smí nechat na plotně, než zhořkne. 
Zkoušky a omyly, omyly a zkoušky - až nakonec pan Norrell 
mohl být hrdý na to, že je jediným praktikujícím mágem v 
celé Anglii.  

Skupoval všechny knihy o magii (tedy o historii magie), 
piloval své umění a nakonec vystoupil ze skrytu svého domu a 
začal magii provozovat veřejně. Počátek devatenáctého století 
- to nebyly jen úžasné tradice. To byly také ustavičné války, 
které těžce vysávaly státní pokladnu. A tak pan Norrell 
vytvořil několik kouzel, jednoduchých, ale účinných, a 
pomáhal jimi královskému námořnictvu a své zemi. Jenže 
premiér chtěl od něj stále více a více kouzel, a tak pan Norrell 
porušil své zásady a připustil si k tělu učedníka. Jonathan 
Strange měl přirozené nadání pro magii, tak velké, že časem 
přerostl svého mistra. Leckteré jeho odborné názory oponoval, 
a tito dva mágové se stali nesmiřitelnými nepřáteli.  
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Pokud jste unaveni neustálým omíláním artušovsko-

merlinovských legend, určitě vás potěší, že magie tohoto 
příběhu o Merlina nezavadila ani příslovečnou násadou od 
smetáku. Najdete tu Férii, bájný Fairyland, a elfy (nebojte se, 
jsou úplně jiní než ti tolkienovští, někteří jsou hloupí a někteří 
zlomyslní). A vzpomínku na Krále Havrana - lidského 
chlapce, vychovaného elfy, který se kdysi stal králem Férie a 
spousty dalších království včetně kusu Anglie. A přirozenou 
elfskou magii upravil na lidský způsob. Zlatý věk magie však 
skončil, a koncem šestnáctého století skončila i magie v 
Anglii.  

Román je to viktoriánský, proto tu najdete i další příslušné 
ingredience. Jsou tu dvě krásky - paní Poleová a paní 
Strangeová, které upadnou do nesnází (ne vl. vinou) a velká 
láska, jenže proti ní stojí jeden zlomyslný elf, který si prostě 
chce hrát. Oba mágy nenávidí a tak jim přidělává jednu 
nepříjemnost za druhou. Jediné, co proti němu může platit, 
jsou kouzla Krále Havrana - jenže ta zmizela i se svým 
tvůrcem. Což, prohlašuje pan Norrell, je zatraceně dobře, toho 
chlapa měli vymazat z historie už dávno, jeho magie je 
škodlivá a ve své podstatě nepřátelská lidem. Což, prohlašuje 
Jonathan Strange, je zásadní chyba, kterou je třeba stejně 
zásadně napravit a magii Krále Havrana vrátit do našeho 
života.  

Susanna Clarková svůj román psala dlouho a důkladně. Její 
Anglie počátku devatenáctého století se od té naší v podstatě 
liší jen magií, najdete tu nejenom maršála Wellingtona a 
Napoleona Bonaparte, ale také třeba lorda Byrona. Příběh je 
do těchto reálií zasazen velmi důkladně a důmyslně - 
například Byrona k jedné jeho slavné básni zřejmě inspirovalo 
setkání s Jonathanem Strangem - a Strangeho charakteristika 
lorda B. v jednom z dopisů přátelům je ve své stručnosti 
dokonalá: žádný žijící Angličan nedokáže urážet tak, jako jeho 
lordstvo.  

Zpočátku vám v příběhu bude chybět ona podstatná rovina 
viktoriánských románů - romantický vztah. Pokud kvůli tomu 
budete na pochybnostech, zda to je opravdu viktoriánský 
román, vydržte, dočkáte se. Romantickou složku příběhu totiž 
autorka vedla jinak, než jak tomu je u tradičních VR (tedy 
viktoriánských románů, nemluvíme tu o virtuálních realitách - 
byť viktoriánské romány vlastně jistou formou virtuální reality 
byly).  

Pečlivý překlad Viktora Janiše, který se musel vyrovnat s 
mnoha úskalími originálu, přetavuje atmosféru originálu do 
českého jazykového a kulturního prostředí s typickou 
důkladností a invencí. Nebylo to nic jednoduchého - v 
poznámkách pod čarou (*) jsou smíchané odkazy na skutečné 
avšak mnohdy velmi zapadlé báje a postavy s vysvětlováním 
historie magie v Anglii.  

Jonathan Strange & pan Norrell je velmi propracovaný 
bytelný příběh se složitou zápletkou, plný nejenom magie, ale 
také emocí a svérázné poetiky, rozvíjející tradici 
viktoriánského románu. Využívá neotřelé motivy, začleňuje je 
do našeho světa a vytváří jeho pozoruhodnou alternativu. 
Svojí úrovní se pohybuje vysoko nad běžnou produkcí - a 
ačkoliv normálně do recenzí číselné hodnocení nedávám, jeho 
výjimečnost si zaslouží, abych toto pravidlo porušil, dávám 
mu 90 procent (podle systému hodnocení v Pevnosti; co to 
znamená, si najděte v archívu Sardenu) - do úplného 
absolutoria mu přece jenom ještě fousek chybí, přesto je to 
výrazný kandidát na letošní cenu ASFFH.   

 

(*) pozn. rec.: Kniha je pojata jako vážný životopis, psaný s 
vědeckou přesností a důkladností, mnohé podčárnice mají 
rozsah několika normostran. Původně jsem chtěl tento styl 
napodobit, ale když jsem zjistil, že mám víc textu v 
poznámkách pod čarou, než ve vlastní recenzi, tak jsem to 
vzdal - tj. recenzi jsem smazal a nechal jen ty poznámky.  

 
pagi 
 
 

Simon R. Green, Popíjení půlnočního vína 
11. května 2007 
 
(S. R. Green: Popíjení půlnočního vína, Název originálu: 

Drinking Midnight Wine, Překlad: Mirka Polová, Obálka: Jon 
Sullivan, Počet stran: 314, ISBN: 978-80-86939-51-3, 
maloobchodní cena: 229,- Kč, Vychází: květen/červen 2007) 

 
 
Recenzent při psaní kritiky na 

právě dočtenou knihu kolikrát 
hledá bod, kterým by mohl daný 
výtisk spojit se svým dojmem ze 
čtení a zároveň ho 
zprostředkovat čtenáři, který se 
podle recenze rozhoduje, zdali 
mu kniha stojí za přečtení. Při 
Popíjení půlnočního vína jsem 
tento bod našel v příjemně 
tlumeném světle nočního 
příbytku, s blyštivou sklenkou 
skvělého vína v ruce, jež si 
otvíráte pouze pro dobrou 
náladu a atmosféru příjemného 
večera s přítelem. Simon R. 
Green napsal samostatný román, který nijak neklesá v záři 
jeho rozsáhlých cyklů - ať už Morituriho nebo Rybářky. 
Pojďme si užít jednodenní jízdu, ve které se nerozhoduje o 
ničem nepatrnějším a menším, než je osud světa - a nejenom 
lidstva.  

Toby Dexter symbolizuje svým postojem a životem 
naprosto průměrného a obyčejného obyvatele planety - třeba 
mě. Jednotvárný životní styl, pět dní v práci, strastiplné cesty 
do zaměstnání, prchavé vztahy, však to nejspíš znáte velice 
dobře. Ve svém zaměstnání se cítí poměrně fajn, vždyť 
prodává knihy a o dobrodružství vymyšlených nebo bájných 
hrdinů není nikdy nouze. Svět kolem něho se však znenadání 
změní, když mu přadlena osudu postaví do cesty ženu s 
nejdokonalejšími rty na světě, přitažlivou Gayle a Toby se 
jednoho sychravého pátečního večera rozhodne vstoupit do 
dveří, kterými prošla jeho tajná láska - do dveří, které na 
nádraží nikdy nebyly.  

Několik dějových linií se podivně kroutí a splétá do jednoho 
provazu v reálném městečku Bradford nad Avonem a jeho 
stejně plastickém obrazu za oponou. Toby se ocitá v Mysterií, 
paralelní skutečnosti našeho nemagického světa Veritie, aby 
byl seznámem s faktem, že se stal ústředním bodem - 
hybatelem osudů světů, velkou neznámou, hrdinou 
lidstva. Během jediného dne si "zvyká" na neuvěřitelné 
uspořádání světů, mystické a pohádkové postavy - je libo 
potomka Thora - pak je tu Jimmy Hrom se svým senilním 
kladivem. Pokud jste trošičku konzervativní a tíhnete ke 
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klasickému pojetí fantasy, pak si určitě oblíbíte vlčího Leo 
Morna s jeho ochráncem. Pokud jsou pro vás tyto entity příliš 
přízemní, zjistíte, že mocnosti mohou nabídnout mnohem 
více. Začneme nevyzpytatelným Padlým Andělem, přejdeme k 
čistým esencím zla v podobě Hada ve Slunci a jeho lidského 
syna Nicholase Skřeta, šílenství ztotožňuje bláznivá Luna, 
zlatá šedesátá pak bezstarostné Myši, velkou neznámou 
nalaznete v uctívané a záhadné Gayle. Výčet postav je široký 
a každá působí svým vlastním živoucím charakterem.  

Green píše lidsky, zábavně, přístupně a dostatečně temně, 
aby vás oslovil, přesto v závěru dokázal sklouznout k 
přeslazenému hollywoodskému happyendu (nemluvil jsem o 
tom už?), což trošičku ruší úvodní nastavení vyprávění, ale 
tento nedostatek mu určitě dokážete odpustit, kvůli správné 
atmosféře a brilantní imaginaci, kterou nastolil. Sem tam si 
hrdinové neodpustí vysvětlovat o trochu víc, než je zdrávo, ale 
jak jsem řekl - sem tam. V podstatě jsem román celou dobu 
srovnával s Gaimanovi Americkými bohy, od kterých se 
odlišuje přístupnějším stylem a jednoznačným vykládem 
hrdinů, tedy věcí, které ho v očích kritiky a některých čtenářů 
mohou oddělovat od vyššího literárního hodnocení.  

Popíjení půlnočního vína se dá považovat za nadprůměrný 
zážitek, který se však příliš neodlišuje od typického 
dobrodružného čtiva, přesto disponuje kouzlem netradiční 
fantasy a dokáže jemně naťuknout filozofickou notu každého 
z nás. Když přistoupíte na Greenovu hru, pak zjistíte, že svět 
je opravdu skvělé místo k životu. Nemyslíte? 

 
Jan Pechanec 
 
 

R. E. Feist, Zlo v Sethanonu 
15. května 2007
 
(Zlo v Sethanonu - (A Darkness at Sethanon), Feist, 

Raymond E., nakladatel: Wales, Překladatel: Marek Novák, 
Radek Mandlovec, Obálka: Don Maitz, Redakce: -, Rok 
vydání: 2007, Počet stran: 504, Rozměr: 110 x 165, 
Provedení: paperback, Stav: vyšlo v únoru 2007, Závěrečná 
kniha trilogie Sága Trhlinové války) 

 
Feist za desítky let své 

literární práce zplodil neméně 
románů, které zahrnují historii 
smyšleného světa Midkémie, 
Tsuranu, Kelewanu a jim 
podobných. Ságou Trhlinové 
války si získal nemálo svých 
nadšených čtenářů. V českém 
překladu "nedávno" vyšlo, v 
druhém vydání, závěrečné 
pokračování trilogie s názvem 
Zlo v Sethanonu (ačkoli v 
češtině se, stránkově a dějově 
obsáhlý, titul Mág vydal ve 
dvou svazcích). Zlo v Sethanonu 
pak navazuje na události 
nejbližší ukončení války s 
Tsuranem z předchozích knih.  

Ač to může znít neuvěřitelně, případného čtenáře nemusí 
znepokojovat, že předchozí romány nečetl, protože vás úvod 
knihy stručně seznámí s proběhlým dějem a stanete se svědky 

dalšího dramatu sužujícího magickou Midkémii. Staří známí 
jako princ Arutha conDoin, Pug, Magnus, Martin, Tomas, 
Jimmy, Locklear, Anita a mnoho dalších nadále pokračují v 
potírání zla, hledajícího své cestičky k moci z jiných realit. K 
samotnému naznačení děje stačí citovat výjimečně výstižnou a 
stručnou anotaci (výše).  

Feist nejen, že dokáže poutavě podávat svou historii světa 
(vždy tvrdil, že nepíše fantasy), ale navíc perfektně pracuje 
zvláště s postavami a dějem. Možná mohou jeho romány 
poskytovat půdu pro některé hnidopichy, kteří prokouknou 
jeho neustále opakující se postup a stereotypy psaní, faktem 
však zůstává, že jeho svět drží pohromadě nejenom existencí 
dlouhověkých hlavních hrdinů, ale také jasnou a přesto 
překvapující linkou příběhu. Vždy se objeví zajímavé postavy, 
často poznáte dvojici mladíků, kteří pod tlakem okolností 
dospějí v muže, málokdy se dočkáte nudy pramenící z 
odhalení následných událostí.  

Jako pravověrný fanoušek sci-fi nebo fantasy se také 
dokážete ponořit do děje a až v závěru si přiznat, že si s vámi 
autor notně pohrával. Bylo to "saj faj" nebo "fentezy"? Možná 
právě proto Raymond Elias nechce mluvit o své tvorbě jako 
fantasy, vždyť sám autor nikdy přesně nevytyčuje hranici 
mezi tím, zdali se jedná o magii nebo pro obyvatele 
nepochopitelnou technologii. Jako důkaz tohoto smělého 
tvrzení lze uvést postavu Nakora, jenž se zarytě brání přijímat 
kouzla a čáry jako cosi magického a nevědeckého, co by pod 
správným vedením mohl zvládnout každý.  

Zlo v Sethanonu rozhodně nemá jednoznačný konec, 
alespoň pro budoucnost fantastkního světa pana Feista. Pěti 
set stránkový špalek nabízí požehnaně vztahů, bojů, hrdinů, 
trochu politiky či citů a horu neskutečně fungující zábavy, 
pryštící z jednoduchosti a přímočarosti vyprávění. Mínění, že 
Feist dalece překonal Tolkienova Pána prstenů, není nikterak 
nadnesené, pouze šťouralové se mohou hádat, protože každý z 
těchto výtečných autorů použil jiné prostředky, oba však 
dlouho a pečlivě vytvářeli své světy, aby se v očích čtenářů 
mohli stát legendami (tedy alespoň vysněné říše a jejich 
obyvatelé, když už ne oni). Tolkien za desetiletí oslovil 
milióny lidí, Feist však svou skupinu fanoušků získal o 
poznání dříve. Vidím-li další srovnání, pak s Pratchettovou 
Zeměplochou, která také čítá desítky příběhů, pospojovaných 
neuvěřitelným univerzem a hlavními aktéry. Lze pak těžko 
rozumovat, který ze světů je lepší, protože oba jsou čtivé a 
fanoušci jsou stále zvědaví, jaké další dobrodružství je čeká 
příště. 

 
Jan Pechanec 
 
 

Eva Hauserová, U nás v Agónii 
16. května 2007
 
(U nás v Agónii, Hauserová, Eva, Nakladatel: Triton, 

Obálka: Eva Hauserová, Redakce: Zdeněk Rampas, Rok 
vydání: 2006, Počet stran: 264, Rozměr: 110 x 165, 
Provedení: paperback) 

 
Možná nejsem ten nejpovolanější pro hodnocení téhle 

knihy, protože je do značné míry odrazem doby, ve které 
vznikala, a tehdejších společenských nálad. Je to produkt 
osmdesátých let. Co moudrého může o tomto titulu napsat 
člověk, který si názory na komunismus zformoval až po jeho 
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pádu? Na druhou stranu se dá 
předpokládat (a snad i doufat), 
že takových čtenářů bude 
většina. A tak snad můj názor 
není úplně zbytečný.  

„U nás v Agónii“ je 
povídková sbírka navazující na 
starší titul „Hostina mutagenů“ a 
protože nové vydání z první 
sbírky převzalo drtivou většinu 
obsahu, týká se tento článeček 
vlastně obou knih.  

Povídky, přestože psané 
lehkou rukou zručné 
spisovatelky, působí velmi 
hutným dojmem. Je to 
prostředím, ve kterém se odehrávají, je to postavami, o 
kterých pojednávají a je to náladou, která z nich čiší. V 
žádném případě nejde o lehké oddechové čtení. Ne každému 
se chce prožívat s hrdiny a (hlavně) hrdinkami duševní muka 
bezvýchodnosti, zoufalství a bezmoci.  

Povídky jsou prezentovány především jako biopunk, stejně 
tak jsou také antiutopické, feministické, fantaskní, politické, 
ekologicky orientované a nečekaně i trochu hororové. Autorka 
spíše než příběhy předkládá postavy a jejich prožitky, jejich 
běsy, jejich situace. Neřeší je, většinou jen dokládá jejich 
neřešitelnost. Vše je propleteno množstvím metafor a 
náznaků, přičemž z těch působivějších jde čtenáři mráz po 
zádech.  

První povídka, Jeden den Zoji Andrejevny, reaguje na 
budovatelské nadšení let padesátých. Snaží se extrapolovat 
tehdejší trendy do vize budoucnosti, ve které je realita KLDR 
rájem na Zemi.  

Nelidská je zase kousek, jaký by napsal P. K. Dick, kdyby 
byl matka a feministka.  

Adenin a Mikra ani není povídka, spíše scénář ke krátké 
rozhlasové hře. Asi nejfeminističtější dílo této knihy se zabývá 
problémy partnerského soužití a paroduje některé typické 
situace tím, že tradiční role ženy a muže vymění.  

Krátká časovka Siamský bratr patří k těm částem sbírky, 
které není snadné významově dešifrovat. Je to metafora 
odsuzující život na úkor příštích generací? Nebo snad reakce 
na populační explozi? Generační konflikt?  

Generační konflikt je každopádně předmětem povídky 
Setkání s partou výtržníků, trochu filozofující na téma 
životních hodnot, zodpovědnosti a „carpe diem“ jako jejího 
protipólu.  

Zubatej úsměv, umělá smrt je krátká epizodka o agresivitě, 
spíše delší fejeton než povídka.  

Dýchavičná romance je jedním z nejlepších kousků sbírky, 
příběh vědecké pracovnice, která se snaží zabránit strašlivé 
epidemii, najít si chlapa a dát svému životu smysl přes odpor 
byrokratického systému, který ji obklopuje. Tato delší povídka 
nejlépe dokazuje, jak tvrdošíjně se autorka vyhýbá šťastným 
koncům.  

Krátká povídka Glutamčino rozhodování by sama o sobě asi 
nezaujala, ale i přes trochu otevřený konec zapadá do kontextu 
sbírky jako další tah štětcem dokreslující pochmurnou 
antiutopickou vizi nesvobodné budoucnosti, která je většině 
povídek v této sbírce společná.  

Hostina Mutagenů se odehrává v blíže nespecifikovaném 
městě postiženém ekologickou katastrofou a drceném 
beznadějí a tyranií náboženské sekty. Přes překvapivé zvraty 

zavánějící přístupem „deus ex machina“ se děj dostává k 
nečekanému vyústění.  

Krátká hříčka Mýtus o Udávii si bere na mušku téma 
biologických zbraní.  

Lehce humorná povídka Pyranka a přírodní mystik si dělá 
legraci z neinformovaných ekologických aktivistů a 
nadšených vyznavačů alternativních proudů, a varuje, jak 
takový pošuk může zamotat hlavu holce.  

Oslava jednoho výročí je fantaskní alegorie na totalitu a 
připomněla mi soud z The Wall od Pink Floyd. Karikatura 
která děsí.  

Skoro optimistická je skoro pohádka Přestěhovaná planeta, 
kde se malá holčička vydává zachránit planetu ohroženou 
nepovedeným pokusem o záchranu planety. Vážný příběh je 
podáván přes filtr dětského vnímání reality a je tak 
snesitelnější. Zároveň nese poselství o dětech, které se 
přizpůsobí i tomu, s čím se dospělí odmítají smířit. Což může 
být leckdy dobré.  

Podle mého názoru nejlepší je titulní povídka sbírky U nás v 
Agónii. Její hrdinka je tak zdeformovaná společenským 
zřízením, v kterém žije, že nedokáže rozeznat pravdu od lži, 
dobro od zla a hrdinství od zbabělosti. Zamiluje se do 
návštěvníka z jiné, svobodné země, ale nedokáže zpřetrhat 
pouta k Agónii, v které žije a celá povídka končí 
nevyhnutelnou tragédií. Bravo.  

Závěreční Vykuklenci jsou opět jen rozvedenou fantaskní 
metaforou.  

Pokud máte patnáct let starou sbírku „Hostina mutagenů“, 
tak to nejlepší z ní a něco navíc je právě tato kniha. Jestliže se 
vám pak Hostina mutagenů opravdu líbila, asi vám stojí za to i 
tahle kniha, přestože do ní přibyla jen asi třetina obsahu. 
Pokud patříte mezi fanoušky sci-fi, kteří Hostinu mutagenů 
neznají, máte jedinečnou možnost si rozšířit obzory, vřele 
doporučuji.  

 
Převzato z chystaného Interkomu, otištěno s laskavým 

svolením redakce. 
 
Jarda Houdek 
 
 

Neal Asher, Hranice řádu 
17. května 2007
 
(Hranice Řádu, /The Line of Polity/, Asher, Neal, 

Nakladatel: Polarit, Překladatel: Petr Kotrle, Obálka: Steve 
Rawlings, Redakce: -, Rok vydání: 2007, Počet stran: 416, 
Rozměr: 130 x 200, Provedení: paperback, Druhá kniha série 
Vesmír Řádu) 

 
Po více než ročním čekání se opět na pulty obchodů dostal 

další kousek od anglického spisovatele Neala Ashera.  
Kniha navazuje na první Asherův román vydaný u nás - V 

Pavučině. V hlavní roli opět najdeme agenta Zemské 
bezpečnostní centrály Iana Cormaka. Tentokrát dostal za úkol 
přivézt zpět do Řádu biofyzika Skellora, který ve svých 
experimentech zašel příliš daleko. Pomoci mu mají drakoman 
Jizvák a mrtvý voják Gant, nyní obývající tělo Golema. Mise 
se ovšem tak úplně nezdaří a Cormak je narychlo odvolán 
kvůli gigantickému mimozemskému biokonstruktu Drakovi, 
který by mohl být zapletený do zničení styčnické stanice 
Miranda.  
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V pořadí Asherova třetí kniha 

ukazuje, že autor si je již jistý a 
vše vede pevnou rukou, která 
nedovolí čtenáři, aby se ztratil. 
Naplno se projevuje Asherův 
osobitý styl – jedinečné 
dávkování akce, násilí a 
příběhu. To vše rozvíjí děj, 
který je jako horská dráha, 
nejdříve nahoru, a pak prudký 
sešup plný adrenalinové jízdy, i 
když akce začíná už na začátku, 
adrenalin se vplavuje do krve, a 
jak kniha graduje čtenář ji není 
schopen odložit. Pasáže jakou je 
útěk Johna Stantona a Thorna z 
obrovské lodi za nezbytných ohňostrojů, výbuchů a projektilů, 
patří mezi ukázku Asherova smyslu pečlivě dávkovat napětí a 
dění do děje tak, aby zmíněných veličin nebylo ani moc ani 
málo. Čas od času některý z hrdinů prohodí větu, která vede k 
ulehčujícímu smíchu,  za příklad můžeme uvést větu Johna 
Stantona o použítí PTD (protiterénní dezintegrátor) jako čípku 
pro boha, kterého vyznává teokracie na Masadě.  

Hranice Řádu se skládají ze čtyř paralelních dějových linií, 
z nichž se první zaměřuje na agenta Cormaka a jeho hon na 
Skellora. Druhá nám ukazuje dělníky Fethana a Elden, na 
teokratickou diktaturou ovládané planetě Masada, kteří se 
vzbouří a vydají se hledat bájné podzemní hnutí odporu. Třetí 
občas vnese do děje i pohled ze strany biofyzika Skellora. A 
konečně čtvrtá sleduje osudy agenta Thorna, dříve vojáka 
Thorna, a žoldáka Johna Stantona, který má na Masadě 
nevyřízené účty.  

Mezi tyto hlavní linie občas vstoupí i nějáká ta vedlejší, 
která příjemně dokresluje, už tak barvitý děj.  

Obří bitevní lodě, kapitáni propojení s umělými 
inteligencemi, váleční roboti s UI, mimozemské technologie, 
strašliví netvoři, ale i podzemní hnutí odporu, to jsou věci, 
které můžeme v Hranicích Řádu nalézt. Fantazie a schopnost 
vše poskládat do zábavného a smysl dávajícího celku, to jsou 
Asherovy hlavní devizy.  

Za velký klad lze považovat také to, že knihu do češtiny 
převáděl Petr Kotrle, jehož překlad by zasloužil potlesk. 
Samotný autor románu působí vyzrálejším dojmem oproti 
předchozí knize V Pavučině. U Ashera platí, že jeho knihy 
gradují, díl od dílu jsou více a více čitelnější. Hranicím Řádu 
bych dal čtyři hvězdičky z pěti, určitě jsou knihou, kterou stojí 
za to si přečíst.  

 
Ondřej Trněný 
 
 

J. C. Grimwood, neoAddix 
21. května 2007
 
(neoAddix, Grimwood, Jon Courtenay, Nakladatel: Laser-

books, Překladatel: Jiří Bartoň, Obálka: Stephan Martiniere, 
Redakce: Tomáš Jirkovský, Helena Šebestová, Rok vydání: 
2007, Počet stran: 344, Rozměr: 105 x 165, Provedení: 
paperback, Cena: 229 Kč) 

 
Post-kyberpunk hlásí příchod! Samozřejmě, on už nějakou 

dobu v literárním světě SF existuje, ale román britského 

autora Jona Courtenaye 
Grimwooda z r. 1997 neoAddix 
se k nám dostal právě nyní. Ten 
neobvyklý název označuje 
laboratoř, firmu, ale hlavně gang 
v japonském přístavu Edo. 
Hlavní děj se však odehrává v 
císařské Paříži, v alternativní 
budoucnosti, o kterou se 
zasloužilo vítězství Napoleona 
III. Pracuje zde tajná Třetí sekce 
a ještě utajenější Bonapartův 
Institut. Za nitky ovšem tahá i 
jakuza, Triáda a jedna velká 
neznámá – Kníže, zdánlivě 
bezvýznamný aristokrat, 
ukrývající se se svou vnučkou 
ve zchátralém paláci historického jádra Paříže. A oč těmto 
hráčům jde? V banku je nesmrtelnost.  

neoAddix je první kniha z volně řazeného souboru čtyř 
románů a je v ní hodně odkazů na Williama Gibsona, 
především na jeho Neuromancera a některé povídky. 
Rozhodující postava ve hře novinář Alex Gibson(!) nosí v 
hlavě zablokované informace, ke kterým se soupeřící strany 
snaží dostat (což je základ Gibsonovy povídky Johnny 
Mnemonic). Čím se tedy Grimwood liší? Především 
neobvyklým sepětím kyberpunku s hororem a thrillerem. 
Budoucnost ovšem obsahuje i důležité kódy naší současnosti, 
vždyť ve středu dění jsou ambiciózní prokurátorka a 
investigativní reportér hlavního vysílání. Tento „hrdina naší 
doby“, obtloustlý, upocený chlapík se nakonec neuronovými 
změnami stává jakýmsi nadčlověkem. A ještě něčím se 
Grimwood odlišuje, chybí ta naprostá vážnost, ona „zběsilost 
v srdci“, se kterou Gibson svého Neuromancera napsal. 
Grimwood si občas dovolí vtípek, ušklíbnutí.  

Drogy, tělesná vylepšení, bestiální vraždy na břehu noční 
Seiny, teroristé, kvantově řízená UI, která trpí ztrátou paměti, 
hermetismus, černá mše…Vlastně je těch ingrediencí příliš, 
celkový obraz se pod jejich váhou místy tříští. Nemluvě o 
tom, že například fascinace značkovým zbožím vede až k 
parodii, sdělení „Clare se otočila na podpatku od Gucciho“ 
působí spíš směšně než zajímavě (u Gibsona tohle uhranutí 
značkovou technologií a oblečením ještě funguje, tady není 
občas jasné, jestli si autor dělá legraci nebo jde o kouzlo 
nechtěného). Rovněž explicitní popisy sexuálního konání 
někdy připomínají pubertální vtipy. Ale to všechno vůbec 
neznamená, že kniha není zajímavá, napínavá a čtivá. Naopak, 
jsem velice ráda, že kyberpunku – byť v pozměněné podobě - 
neodzvonilo (ať už ten současný nazveme post-kyberpunk, 
neokyberpunk či nějak jinak) a zdá se, že se mu i na prahu 
nového tisíciletí daří. A co se Grimwooda týče, dle doslovu si 
teprve jeho další romány vydobyly širší mezinárodní uznání. 
Autorovo vyzrávání můžeme sledovat i my, překlady se už 
připravují.  

 
hodnocení: *** ½  
 
Výše uvedený text najdete v červnové Ikarii.  
 
Magda Dědková 
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Michal Hvorecký, Plyš 
23. května 2007
 
(Michal Hvorecký: Plyš, překlad: Martina Šulcková, 

grafická úprava a návrh obálky: Redesign, Labyrint, edice 
Labyrint fresh, 2007, 234 stran, 225 Kč, brožované, ISBN 80-
85935-74-0) 

 
Webová pornografie - to je 

hlavní téma příběhu románu 
Plyš. Ne ovšem jediné hlavní 
téma. Vlastně celý román Plyš 
je hlavním tématem románu 
Plyš.  

Irvin Mirsky, přestože je 
původem z Bratislavy, je ve 
skutečnosti vykořeněncem. Svět 
okolo nás je pro něj obtížným 
snem, chvilkovou přestávkou 
mezi dvěma seancemi u 
počítače, v němž pro něj 
existuje ten jediný skutečný - 
neboť skrytý za obrazovkou - 
vesmír, vesmír pornografických 
klipů, filmů a představ. Vesmír, 
který pro něj znamená vše. Vesmír, který ho pohltil, 
přivlastnil si ho a spotřebovává ho stejně, jako alkohol, kokain 
nebo heroin spotřebovává jiné.  

Když Irvin sedí u počítače a brouzdá se nepřebernými 
haldami stránek a souborů, věří tomu, že svoji závislost má 
pod kontrolou a že může kdykoliv přestat. Když přestane, 
dostává absťák stejně tvrdý a dramatický, jako kdyby si 
rozšlapal injekční stříkačku se svojí pravidelnou dávkou 
koksu. Prošel tolika ambulancemi a léčebnami, že sobě 
podobné poznává podle držení těla, podle očí, podle gest. Jeho 
útěky před sebou samým končí vždy stejně, ze snového světa 
okolo nás se vrací do svého vesmíru skládajícího se z pixelů, 
vytvářejících obrazy nahých těl.  

Reálný svět je pro Irvina náhražkou, protože on sám vlastně 
vznikl jako náhražka. Irvin Minsky první zemřel jako dítě a 
Irvin Mirsky druhý byl pokusem rodičů zaplnit prázdné místo, 
které tak vzniklo. Tady vlastně jsou kořeny jeho závislosti - v 
závislosti rodičů na někom, kdo přestal existovat. Na oplátku 
jeho rodiče brzy zemřeli při nehodě, ale výchova v závislosti 
ho naformovala k životu v závislosti.  

Příběh začíná jedním z jeho útěků před internetem. Irvin 
putuje světem, vyhledává končiny, kde o internet nezavadíš, 
žije z ruky do úst - a fotografuje. Vykořenil se ale málo a tak 
ho dostihne nabídka. Jeho fotografie z cest se líbily a nabídka 
na stipendijní pobyt v City, hlavním městě Superevropy, byla 
lákavá. Vrací se zpět do civilizace - do supercivilizace, k 
internetu a zpět ke své závislosti. Opět se ponořuje do světa 
iluzívního sexu, do světa, jehož součástí jsou rady Erotické 
Eriky. A při jednom svém výletu do pravoúhlého bludiště 
města se s Erotickou Erikou setkává.  

Michal Hvorecký vytvořil obdivuhodnou koláž obrazů a 
témat, kterých se průběžně dotýká i ve svých povídkách. 
Současný svět, přívěšek korporátních kultur, je jeho 
ironizujícími brýlemi transformován do hypertrofické podoby. 
Děti dostávají jména jako Nokia, Adidas, Mercedes (kdo dnes 
tuší, že automobil se jmenuje podle dcery majitele továrny?), 
do telefonu se představují i sloganem své značky. Symbolem 
je tu také samotné necitelné City, krabice na bydlení a na psací 

stoly. Skutečný svět, kterým Irvin prochází při svých 
pokusech o abstinenci, je tu podán mnohem snověji, než jeho 
zážitky.  

Nečekejte ale pornografický román, Michalovým cílem není 
popisovat to, co Irvin vidí, ale to, co Irvin prožívá jako 
důsledek své závislosti. Tak, jako je snový a iluzívní svět 
webové pornografie (té skutečné, současné), tak snový a 
iluzívní je i Irvinův příběh. Zároveň také příběh drsný a tvrdý, 
v němž se stírá hranice mezi realitou a ne-reálností. Mezi 
realitou Irvinova života a ne-reálností toho, co prožívá, mezi 
realitou naší a ne-reálností toho, v čem my sami žijeme. 
Webová pornografie tu patří mezi mnohé symboly, které na 
nás Michal Hvorecký valí ze všech stran. Symboly, které se 
staly součástí našeho světa, a jejichž současné obrysy a trendy 
v Plyši nabývají podobu skutečnosti.  

Michal Hvorecký je velmi specifickým fenoménem naší 
(míněno česko+slovenské) literatury. Žánrově jeho práce 
formálně patří do SF nebo na jeho pomezí, ve skutečnosti je 
fascinován nikoliv dalekou a globální hamiltonovskou či 
reynoldsovskou budoucností. To, co nám ve svých příbězích 
předkládá, je spíše svět Obchodníků s Vesmírem nebo 
Brutálního byznysu, svět bezprostředně - a nelítostně - 
extrapolující současné tendence.  

Jeho hrdinové jsou konzumováni konzumním světem, pestře 
potištěné plechovky od koly válející se v koši na odpadky 
mezi pestře potištěnými pytlíky od hamburgerů a ještě pestřeji 
potištěnými krabičkami od cigaret. Dávno vyprázdněné 
jednorázové obaly se stejně jednorázovým obsahem, lákavost 
povrchu versus nicota obsahu.  

Plyš není jednoduché čtení. Michal nepíše intelektuální 
texty, ale sám při práci na nich používá hlavu a totéž zařízení 
musí použít i čtenář, aby se dostal pod povrch. Neboť - na 
rozdíl od jeho hrdinů - jeho texty nejsou uvnitř ani prázdné, 
ani na jedno po(u)žití.  

 
pagi 
 
 

China Miéville, Jizva 
30. května 2007
 
(Jizva (The Scar), Miéville, China, Nakladatel: Laser-

books, Překladatel: Milan Žáček, Obálka: Edward Miller, 
Redakce: Tomáš Jirkovský, Helena Šebestová, Jolana 
Čermáková, Rok vydání: 2004, Počet stran: 560, Rozměr: 130 
x 200, Provedení: paperback, Stav: dotisk , cena 295.00 Kč) 

 
Tak jsem se na poslední dva 

měsíce trochu zaměstnal :-) 
Miévillova Jizva je kolosální 
román barokních rozměrů, který 
se ze všeho nejvíce hodí na 
dlouhé zimní večery. Já jsem si 
ho dal spíše jako takovou jarní 
"rozcvičku" :-) 

Jizva je druhý román ze světa 
Bas-Lagu, který na předchozí 
Nádraží Perdido má jen pár 
interních odkazů, ale jeho 
znalost není pro čtenáře Jizvy 
nijak nutná. Dlužno podotkout, 
že právě Nádraží Perdido 
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vzbudilo ve své době značný rozruch – a to jak v zahraničí tak 
u nás. Akademie SFFH mu v roce 2003 udělila hned tři 
ocenění: nejlepší SF, nejlepší fantasy a nejlepší zahraniční 
kniha. Ohlas byl velký a musím se přiznat, že i já jsem tehdy 
za tuto knihu nadšeně loboval. Pocity z ní ve mně zůstaly 
velmi silné, ale trvalo mi několik let, než jsem se odhodlal 
okusit pokračování. 

Jizva se dějově odehrává těsně po údálostech z Nádraží 
Perdida. Belis Chladnovína (bývalá milenka Izáka Dana der 
Grimnebulina) prchá před milicí z města Nový Krobuzon. Je 
velmi talentovanou lingvistkou a tak se jí podaří dostat se na 
loď plující do kolonie Nova Esperium. Loď převáží i několik 
přetvorů – znetvořených odsouzenců – kteří trpí v podpalubí. 
Mezi nimi je trestanec Tanner Vak, který se sblíží s mladým 
námořníkem Šekelem. 

Základní zvrat nastavá, když je loď přepadena piráty a 
Belis, Tanner Vak i Šekel jsou zavlečeni na podivné plující 
město, které tvoří neuvěřitelné množství lodí spoutaných k 
sobě. Tady začíná ten pravý příběh Jizvy, ve kterém China 
Miéville zúročuje všechny své dosavadní autorské poznatky z 
psaní Nádraží Perdida. 

Opět jsou silnou stránkou knihy rozsáhlé popisy. S městem 
Armadou se seznamujeme postupně na rozsahu téměř dvou set 
stran. Pomocí očí Belis Chladnovíny můžeme spatřit detailní a 
často znepokojivé obrazy, které tolik evokují malby 
Hieronyma Bosche. Město má svoji historii, vládnoucí třídu a 
velké či menší politické hráče. V tomto se Jizva dost podobá 
Nádraží Perdidu, které ze začátku také věnovalo veliký 
prostor popisu města. Můžeme tuto pasáž podrobit přímému 
srovnání a výsledek bude velmi nejistý. V Jizvě se totiž 
Miéville vyvaroval nedějovosti a zdlouhavé popisy prokládá 
dějotvornými pasážemi, které přece jenom posouvají příběh 
kupředu. Nádraží Perdido místo toho stagnovalo, na druhou 
stranu mělo situaci ulehčenou v tom, že Nový Krobuzon byl 
ve své sevřenosti působivější, než otevřeně pojatá plující 
Armada. 

Pokud za sebou máte předchozí román, tak ani popisy 
jednotlivých ras a jejich dovedností (svět Bas-Lagu je velmi 
rozsáhlý a barvitý) pro vás nebudou novinkou a budou trochu 
unavovat. Celkově na mne Jizva ze začátku nepůsobila tak 
omamným dojmem jako Nádraží Perdido, které mne svého 
času úplně pohltilo. Možná je to způsobené tím, že za ty čtyři 
roky jsem už trochu proti "pocitu údivu" otupěl a jen tak něco 
mne nesrazí na kolena :-) 

Děj teče pomalu a hustě jako zcukernatělý med, Miévillovi 
dlouho trvá, než si rozestaví figurky pro hru a při čtení 
můžeme postrádat fascinaci prostředím, které bylo v době 
uvedení Nádraží Perdida jako blesk z čistého nebe. Naštěstí 
tady máme životné charaktery, které mají motivace, strachy, 
fóbie, tužby, lásky... Prostě vše, co potřebují k věrohodné 
existenci v makabrózním světě Bas-Lagu. Obzvláště Belis 
Chladnovína je velmi propracovaná postava – budete jí věřit 
všechny pohnutky a když bude smutná, tak i vám nebude 
zrovna do zpěvu. 

China Miéville odhaluje postupně tajemství, která v sobě 
skrývá pirátská Armada a s každým strhnutým závojem se 
ponořujete hlouběji do příběhu. Funguje to spolehlivě, protože 
Miéville přesně dávkuje napětí a tajemno tak, že vaše 
pozornost zůstane napnutou strunou, na kterou China mistrně 
hraje svůj opus a nedovolí, aby praskla přílišným tlakem. 

Střídá tempo příběhu, popisy s dějem, jednotlivé hrdiny 
odlišných charakterů. 

Na stylu psaní je fascinující ještě jedna věc. Veškeré akční 
scény jsou psány pomocí velmi dlouhých a komplikovaných 
souvětí, které nezřídka zaberou celý odstavec. To je vlastě 
úplně proti logice psaní, když chcete zrychlit děj, musíte 
používat věty úsečné, krátce úderné – China místo toho začne 
věty natahovat. Troufám si tvrdit, že komukoliv jinému by to 
nefungovalo, ale Miéville je úchvatný vypravěč a pomocí této 
techniky dokáže docílit, že všechny akční scény působí jako 
něco z filmu režírovaného Johnem Wu. Vše se najednou 
zpomalí, vy přestáváte dýchat a oněměle sledujete hlavního 
hrdinu, jak se v tanci smrti probíjí nepřáteli. Ale abych vás 
příliš nenamlsal – akčních scén je v románu pomálu. Jejich 
jediněčný styl mi ale stál za tento odstavec v recenzi. Celkově 
je tempo knihy více než umírněné pro autorovu fascinaci 
vlastním světem. 

Miéville staví svůj příběh s celou řadou temných zakoutí, 
zatajených informací a skrytých pohnutek svých hrdinů. 
Záhady odkrývá postupně a dává tím nový vyznam 
předchozím stránkám. Abych to vysvětlil: Když jsem se 
Jizvou prokousával, většinu času jsem si říkal, co na tom kdo 
vidí. Ano – jednoznačně to je kvalitní román, ale má také 
celou řadu vad a nedostatků. S odstupem od Nádraží Perdida 
se mi zdálo, že Jizva nemůže dopadnou lépe, jak lehce 
nadprůměrné intelektuální čtení žánru New Weird. Na konci 
ale Miéville předvedl, že nejen popis fascinujícího světa je 
jeho silnou stránkou, ale také do detailu promyšlený příbeh, 
který není polopaticky servírován, místo toho vyžaduje 
značnou spolupráci čtenáře. 

Po dočtení Jizvy jsem ješte den chodil jako v mrákotách a 
přemýšlel nad motivací hrdinů, jejich osudy... Docházeli mi 
nové souvislosti a tehdy jsem poznal, že Jizva je něco víc, než 
průměrný román ze zajímavého prostředí. Je to náročné čtení, 
kterým se nemusí každý prokousat beze ztrát. Možná že po 
cestě někdo odpadne – a mne to bude mrzet dvojnásob. Jizva v 
době svého uvedení sklidila velký ohlas a recenze 
překypovaly nadšením a maximálními hodnoceními. Mne teď 
velmi těší, že i po několika letech a celé řady dalších knih z 
žánru New Weird, neztrácí Jizva nic ze své působivosti – byť 
to tak ze začátku může působit. 

Ano. Jizva je občas rozvláčná až rozplizlá. Popisy nejsou 
tak fascinující jako v Nádraží Perdido, ale oproti němu je 
výrazně dějovější a navíc se drží lidského rozměru. Miévilla 
daleko více zajímá, co jeho hrdinové cítí a proč jednají tak, jak 
jednají. Kniha je bezesporu další autorský krok a já konstatuji, 
že správným směrem. A teď zásadní otázka: Je Jizva lepší než 
Nádraží Perdido? Těžká odpověď. Určitě je jiná – ale stejně 
zůstává zatraceně dobrá. Užijte si ji. 

Převzato z blogu Petra Čáslavy.
 
Petr Čáslava 
 

Michal Viewegh, Andělé všedního dne 
5. června 2007
 
(Michal Viewegh: Andělé všedního dne, obálka: Igor 

Malijevský, grafická úprava: Bedřich Vémola, Druhé město, 
2007, 124 stran, 150 Kč, vázané, ISBN 80-7227-256-3) 
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Hachamel, Ilmuth, Nith-

Haiah a Jofaniel jsou 
čtyřčlennou operační skupinou 
andělů. Ester, Zdeněk a Karel je 
trojice lidí, kteří budou spojeni 
společnou smrtí. Celý příběh 
pak je jakýmsi kolektivním 
mezirasovým štafetovým 
během. Pomyslný vypravěčský 
kolík se ale předává jen mezi 
první pěticí z tohoto seznamu - a 
myslím, že odpověď na to, proč 
mezi vypravěči chybí Zdeněk i 
Karel, je dost důležitá a souvisí 
se smyslem celé knihy.  

Především Vieweghův Bůh je
je

arel jsou obyčejní lidé - vlastně ne tak 
st

 psal tuto svoji novelu jako určitou reakci 
na

n 
po

ivovatele Viewegha to je 
ur

 
ho vlastním Bohem, nikoliv 

Bohem Bible, stejně jako jeho andělé jsou obyvateli jeho 
vlastního panteonu nadpřirozených bytostí (můžu vlastně u 
monoteistického náboženství použít termín panteon?). Andělé 
jsou tu především dohlížiteli, mají dvě hlavní a jednu vedlejší 
úlohu. Ty hlavní jsou glosovat život, úmysly a také minulost 
tří lidských hrdinů a jejich okolí, a tu a tam je v jejich 
posledním dni potěšit. Tou vedlejší úlohou je vysvětlit čtenáři, 
co a proč vlastně v příběhu dělají. Čili fungují zhruba jako 
tlumočníci mezi autorem, postavami a Bohem na jedné straně 
a čtenářem na straně druhé. A protože i oni sami jsou na straně 
Boha (a autora), tak to hodnotím jako těžkou přesilovku.  

Ester, Zdeněk a K
oprocentně obyčejní, protože onoho pátého září 2006, kdy se 

děj celé novely odehrává, zemřou. Ale jinak to jsou lidé, 
jejichž dosavadní život se pohybuje v pásmu obyčejnosti. 
Žádní velcí hrdinové, žádné silné osobnosti, trochu jako 
postavy Jaroslava Papouška (ať už z filmů homolkovské série 
či z Cesty kolem mé hlavy) nebo jako uživatelé páralovských 
Radostí až do rána. Každý z nich je něčím charakteristický a 
odlišný, ale právě obyčejnost je jejich hlavní spojující 
charakteristikou.  

Michal Viewegh
 osobní prožitek, do postav andělů dal kousek ze svého 

vlastního soužití s těžkou smrtelnou nemocí v rodině. I andělé 
vědí o přicházející smrtí všech tří postav, i oni se snaží 
nějakým způsobem svým svěřencům splnit nějaké drobné 
přání, udělat jim alespoň malou radost, a zároveň vědí, co 
přichází, a i oni se s tím srovnávají. Michal Viewegh je navíc 
spisovatel, a tak svůj osobní prožitek použil jako prizma, filtr, 
nepopisuje to, co se odehrávalo v jeho okolí, ale pocity, které 
prožil, se snaží transformovat do podoby samostatného a 
nezávislého příběhu. Právě tohle vše dohromady je asi  hlavní 
důvod, proč z lidí je vypravěčkou trochu nelogicky jen Ester, 
autor se při psaní hodně soustředil na své vlastní pocity a 
čtenáře (a formální stránku textu) nechal trochu stranou (*).  

Filozofický náboj této novely je silný, tento text není je
uhým terapeutickým vypsáním se z traumatu umírání a 

smrti blízkého člověka, přece jenom Viewegh je pan autor. 
Ale v této novele se pohybuje - z pohledu literární fantastiky -  
„pouze“ v oblasti slipstreamu, fantastický motiv použil proto, 
aby mainstreamovému čtenáři něco sdělil, něco natolik 
vážného a specifického, že standardní postupy mu pro to 
nestačily. Pro zařazení Andělů do kategorie literární fantastiky 
mi v nich přece jenom kousek chybí - ono neffovské něco je 
jinak. Lidské postavy příběhu a jejich osudy jsou nedotčeny 
kontaktem s nadpřirozenem, andělé vlastně komunikují jen se 

čtenářem a sdělují mu fakta, která by mu mohla být předána i 
jinak. Jejich úlohou je předávat filozofickou rovinu příběhu 
čtenáři a také svými dialogy trochu odlehčit onu neodvratnost, 
která je předem dána, nic moc víc.  

Pro mainstreamové čtenáře - obd
čitě zajímavá kniha, kterou si s nadšením přečtou a odnesou 

si z ní to, co do ní autor vložil a co se čtenáři chtěl 
komunikovat (více viz tento rozhovor Alice Horáčkové s ním 
na iDnes). Z pohledu člověka, jehož way of life se s autorem 
setkává jen v několika málo jeho příbězích, to je v oboru 
literární fantastiky dílo nanejvýš průměrné hodnoty. Prodejní 
cena navíc věrně odráží tržní pozici autora a pohybuje se 
výrazně výš, než jak je obvyklé u knih podobného rozsahu a 
úpravy v SFFH.  

Umírání hrdinů je v literatuře oblíbeným tématem, už z 
po

*) V poslední době jsem i já prožíval něco podobného jako 
M

agi 

Andreas Eschbach, Solární stanice 

ndreas Eschbach: Solární stanice (Solarstation), překlad: 
O

eričané pustili Vesmír i s 
ra

eričan 
L

 jako slepý k houslím (pro 

dstaty to bývá silný příběh. Ale obyčejná smrt obyčejných 
lidí? Nic moc častého, protože to dobře popsat je fuška a 
vyžaduje to odvahu, talent a nápad. Ve zlatém fondu SF přesto 
existuje ukázkový kousek - povídka Chladné rovnice (Cold 
Equations) Toma Godwina. To je příběh - vlastně PŘÍBĚH, a 
musím při vší úctě k Vieweghově literárním dovednostem 
konstatovat, že zatímco Chladné rovnice si pamatuji i po dvou 
desítkách let od jejich přečtení, Andělé všedního dne skončili 
v mé krátkodobé paměti.  

 
 (
V, a tak - jako člověk - tohle vše vnímám, chápu a 

respektuji, jenže jako recenzent to musím vidět i z druhé 
strany; to dodávám pro všechny ty, které moje věta před 
hvězdičkou pobouřila.  

 
p
 
 

31. května 2007
 
(A
ndřej Miller, obálka: Martin Houf, Epocha, 2007, 253 stran, 

239 Kč, brožované, ISBN 80-87027-22-6) 
 
Am
ketoplány Japoncům a ti mají 

na oběžné dráze ohromnou 
malou stanici. Malou velikostí 
obytných prostor, je to sestava 
kontejnerů pro deset lidí, velkou 
svým plachtovím solárních 
článků. Jenže na ní začne 
docházet k podivným událostem. 
Mikrovlnný paprsek, přenášející 
energii na Zemi, se nedá zaměřit 
na přijímací anténní systém a k 
dovršení všeho je jeden z 
devítičlenné osádky nalezen 
mrtvý. 

Vypravečem je Am
eonard, který se dostal k 

japonskému kosmickému programu
ty, kdo neznají: někdo mu ty housle podal). Má kumulovanou 
funkci, jak už to na takových kosmických stanicích (aspoň v 
řádných SF) bývá - stará se o její provozní záležitosti od 
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úklidu po hladký provoz vzduchových filtrů, a k tomu mu jeho 
nadřízení na Zemi přihodili funkci bezpečnostního 
pracovníka. Na tu nemusel celou dobu pomyslet - až v 
okamžiku, kdy se na stanici začaly dít divné věci, zapnul 
velitel stanice pomyslné tlačítko a Leonard tak začal hrát v 
tomto příběhu podstatnou roli. 

Andreas Eschbach tu kombinuje dvě zápletky, které se 
pr

smetákem, či 
př

hodně si 
už

agi 

Dan Simmons, Dost světů a čas 

ětů a čas /Worlds Enough and Time/ - Simmons, 
D

boť všechno ostatní je ubohost. - Tak 
za

lovou jsme poprvé měli možnost 
si

 štěstí se už 
je

lionu a Olympu, kde se 
na

k popisuje výstup 
na

otínají - jednak „malou“, totiž kosmickou záhadu 
zamčeného pokoje, jednak „velkou“, globální politickou 
situaci na Zemi, postavenou na dnešních trendech a troše 
(kupodivu dobře vystavěné) fantazie. Ta globální tématika 
vytváří kulisu k akčnímu dramatu, a brzy zjistíte, že ta „malá“ 
zápletka je ve skutečnosti spíše komorní než malá. Oč je 
komornější, o to více je dramatická - při čtení jsem si 
vzpomněl na knížku (a velmi povedenou televizní inscenaci, 
oboje víc než letité) Zločin v Duhovém zálivu.  

Leonard - kromě toho, že umí zacházet se 
esněji s jeho kosmickým ekvivalentem, je nejenom bývalý 

pracovník bývalého NASA, ale také bývalý voják. Najednou 
zjistí, že tyhle jeho zkušenosti, které se snažil zasunout 
hluboko do podvědomí, se mu v jeho druhé funkci a v situaci, 
do které se dostala osádka stanice, zatraceně hodí. Poslední 
třetina příběhu, když už jsou karty rozdány a pachatelé 
zjištěni, je pádivým akčním příběhem, v němž jde o životy 
nejenom kosmonautům na stanici, ale také spoustě lidí na 
Zemi. Protože ten, kdo ovládá stanici, řídí mikrovlnnou 
troubu, do které se vejde pizza o průměru kilometr... 

Příběh je ozvláštněn interakcemi několika kultur, 
ijete při Leonardových popisech jeho soužití s japonskými 

kosmonauty (a také s jednu japonskou kosmonautkou, milé 
zpestření příběhu), pobavíte se paradoxy vývoje americké 
ekonomiky, které Leonarda poslaly do Vesmíru skrz Tokyo. 
Napětí a akce má v těchto pasážích příjemnou protiváhu, 
odlehčující tragickou situaci osádky stanice, a tak se tento 
příběh začleňuje do kategorie lepších vlakových čtení. A také 
dokazuje, že nakladatelé nemusejí být závislí jen na 
překladech z angličtiny.  

 
p
 
 

10. července 2007 | 2:00 
 
(Dost sv
an, Nakladatel: Laser-books, Překladatel: Jiří Engliš, Petr 

Kotrle, Jana Radková, Obálka: John Picacio, Redakce: Tomáš 
Jirkovský, Helena Šebestová, Rok vydání: 2007, Počet stran: 
288, Rozměr: 130 x 200, Provedení: paperback) 

 
Ucelený pohled, ne
číná nejenom Fowlesův román Daniel Martin, ale také 

vyšperkovaná sbírka Dost světů a čas jednoho z předních 
autorů vědecké fantastiky a hororu - Dana Simmonse. A 
skutečně tomu tak je, mít dost světů a čas, pak budete o 
kousek blíže k tomu, abyste získali ucelený pohled na svět, 
vesmír a vůbec. V pěti zdánlivě nesouvisejících "kratších" 
pracech pana Simmonse naleznete zejména psychologickou 
drobnokresbu jednotlivých charakterů, trochu z hororového 
mrazení, špetku silných emocí, poutavý příběh a zejména 
profesionální nadhled, se kterým dokáže každému příběhu 
vtisknout skryté plány a odkazy na naši soudobou společnost. 

Samostatnou kapitolou se pro 
čtenáře stávají předmluvy, jak k 
celé sbírce, tak k jednotlivým 
povídkám. Autor nám v nich 
předává profesní pocity a 
zkušenosti, které doprovázely 
vznik každého z příběhů, ale 
nezapomíná přitom bravurně 
odbíhat k zajímavostem ze 
svého života, aby se s 
neskutečnou grácií a lehkostí 
vrátil k uvedení povídky. Skvělé 
provedení celé sbírky pak 
dokreslují drobnosti jako 
výtečná redakce, životopisný 
medailónek a zejména skvostné 
překlady profesionálů, kterými J
a Jiří Engliš bezesporu jsou.  

Povídku 

ana Radková, Petr Kotrle 

Lov na Kelly Dah
 přečíst v megaantologii Science Fiction 1995 (Netopejr, 

1997) a po čtivých předmluvách tak dostáváte vpravdě 
geniální úvodní text, který nastoluje atmosféru celé sbírky. 
Nosná linie příběhu, ve které se bývalý učitel ocitne v trochu 
jiné realitě a pod tlakem okolností se vydává chytit svou 
bývalou žačku, posouvá do jiné roviny vnímání právě 
retrospektivní prostřihy hlavního hrdiny, které nám objasňují 
pozadí neradostného dospívání Kelly a role, jakou sehrál v 
jejím životě. Psychologickou hříčku nazval sám autor 
romantickou komedii, ale smát se při její četbě rozhodně 
nebudete. Lov na Kelly Dahlovou opravdu vypovídá o lásce, 
ztrátě, zradě, posedlosti a skrze spisovatelský um naznačuje, 
jak můžete z ničeho napsat skutečný majstrštyk.  

Také se Sirotky ze Šroubovice jsme měli to
dnou v češtině setkat (in SF legendy, Beta 2000). Novela 

odkazuje na světy Hyperionu a Endymionu a naznačuje osudy 
skupiny Aeneanů, kteří se vydali najít svůj nový svět, cestou 
za hledáním ráje se však ocitnou v systému jedné dvojhvězdy, 
kde stojí před zapeklitým problémem - zachránit zapomenutou 
enklávu lidstva. Inteligentní space opera, která připomene to 
nejlepší z nezapomenutelných eposů.  

Devátý Av pak odbočuje k vesmíru Í
 Zemi obydlené několika tisíci posledními lidmi starého 

typu, očekávájí oslavy finálního faxu, zorganizované 
postlidmi. Už z předmluvy je jasné a po přečtení povídky ještě 
jasnější, proč Simmonse rozlobila omezenost jeho žáků na 
jednom workshopu. Depresivně laděná povídka sklouzává k 
zamyšlení nad věky trvajícím antisemitizmem. Spíše hříčka s 
dalekosáhlým dopadem na naše vnímání světa, vždyť ucelený 
pohled nám určitě nechybí. Itbáh al-Jahúd!  

Na K2 s Kanakaredesem jakoby mimodě
 jednu z nejvražednějších hor planety Země. Trojice 

mladých a zajištěných dobrodruhů se ocitne v situaci, kdy 
mezi sebe musí přijmout mimozemského Posluchače 
Kanakaredese. Z původní averze a strachu z neznámého 
okupanta se brzy vyvine téměř přátelství a hmyzák se 
stane plnohodnotným členem týmu, byť jen na několik dní. 
Pozemšťané díky tomuto dobrodružství dojdou k prozření a 
zaslechnutí Písně, ale o tom povídka není. Forma deníku, 
vedeného jediným přeživším členem výpravy nabízí 
neopakovatelný zážitek z pocitu vcítění se do ztráty. Požitek 
četby, která se zarývá hluboko pod kůži, aniž byste na jedné 
stránce byly ujišťováni o potocích krve a podobných akčních 
klišé, umocňuje celková bezútěšnost, melancholie, přesto však 
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zůstává naděje, na kterou se vždycky upneme. A proč? 
Protože tam je.  

Poslední záležitost s názvem Konec gravitace je filmovým 
sc

s se nejenom díky skvělým (i horším) překladům 
za

an Pechanec 

Ondřej S. Nečas, Případy hejtmana Ambrože 

ndřej S: Nečas: Příběhy hejtmana Ambrože, obálka: Jan 
P

řížený s ankh-
m

ště
to

átka, 
ve va hlavní úkoly a jeden 

vůbec.  

me - ty zločiny byly takového rázu, že zasáhly jednu 
ne

í, jaká vedl 
va

ak úlohu jejího velitele (pravda, ani slovo o 
ná

 ve svých zápletkách. Zatímco hejtman 
A

e jako architekt příběhu. K psaní detektivek je 
za

ax Frei, Cizinec 

nec (Čužak), překlad: Veronika Mistrová, 
ob ka: Milan Fibiger, grafická úprava Dagmar Krásná, 
m

ávání, celodenní práci a 
ve erním zalézání pod deku, není pro Maxe. Max je noční tip 
a 

énářem, který se možná někdy dočká zfilmování. Příběh 
stárnoucího spisovatele, který se vydává do sovětského 
kosmického městečka Bajkonur, objasňuje mnoho z 
neobjasněných událostí doby, kdy byl kosmický závod 
záležitostí prestiže dvou velmocí a zprostředkovává nám 
pocity umírajícího, který se vyrovnává s nadcházejícím 
koncem.  

Simmon
psal hluboko do srdce českého milovníka fantastiky. Stačí si 

projet nominace a vítězství v cenách Akademie SFFH 
(Hyperion, Endymion, Doba mrchožroutů, Vzestup 
Endymionu, Láskosmrt, Děti noci nebo Ílion) a hned je jasné, 
že literární a imaginativní kvality tohoto spisovatele jsou 
nesporné. Onen ucelený pohled, na který autor tolik apeluje, 
se mu podařilo vytvořit pomocí neméně poutavých předmluv 
ke každé z povídek. Dan Simmons má v pohledu na svět jasno 
a touto sbírkou se nám možná snaží sdělit, jak krásné je žít a 
přemýšlet, milovat a netruchlit, protože všichni jsme součástí 
tohoto blázince zvaného svět. Vždyť už v Hyperionu jsme byli 
svědky uceleného pohledu na rozmanitost žánru science 
fiction. Bavte se dobře. 

 
J
 
 

8. června 2007 | 7:00 
 
(O

atrik Krásný, grafická úprava: Mirek Dvořák, KJV - 
Poutník, 2007, 365 stran, 215 Kč, brožované, ISBN 80-85892-
68-8) 

 
Soudce Ti zk
orporkskou Noční hlídkou - 

tak nějak by se v kostce (či 
přesněji v jedenapadesáti 
písmenech) dala charakterizovat 
tato velmi zajímavá fantasy. 

Město Bludov, hlavní ději  
hoto příběhu, kupodivu 

nepatří do blízkosti Šumperka 
(kam by podle jména a 
středoškolského zeměpisu 
patřilo), ale rozkládá se (v tom 
lepším ze dvou hlavních smyslů 
tohoto slova) v blíže neurčeném 
mírně fantastickém světě.  

Hejtman Ambrož Z
litel městských strážníků, měl d

melouch. Ty hlavní úkoly byly řídit činnost městské stráže 
tak, aby byli spokojeni jak měšťané (tedy aby chudina moc 
nezasahovala do jejich životů) i královští úředníci (tedy aby 
měšťané i chudina nerebelovali proti berním, clům a dalším - 
pro královské úředníky důležitým, pro lid obecný i měšťanský 
otravným - produktům královské moci). Ten vedlejší byl 
vyšetřovat zločiny - nejenom takové, které se dotýkaly berní a 
cel, či potrefily vážené měštěníny, ale zločiny v Bludově 

Někdy, když měl hejtman a jeho lidé štěstí - nebo smůlu, jak 
se to vez

bo dokonce obě vládnoucí skupiny, jindy to byly věci, které 
by nejradši dotyční zasunuli pod koberec nebo za kredenc. 
Jenže Ambrož měl jednu výraznou (ne)ctnost: zločin pro něj 
byl zločin, ať se přihodil komukoliv, a spravedlnost považoval 
za statek, na který má nárok každý, zejména oběť. A z nich 
zvláště ty oběti, které se již samy spravedlnosti nemohly 
dovolávat, neb byly uvedeny do stavu bezživotí.  

Kniha vlastně obsahuje dva romány, ucelené detektivní 
příběhy, které v lecčems připomínají vyšetřován

n Gulikův soudce Ti. Podobně jako soudce Ti i hejtman 
Ambrož se pohybuje v prostředí, které je pro čtenáře exotické. 
A stejně jako on, i Ambrož dostává na talíř záhadu, která 
vzniká synergickým efektem více na sobě nezávislých zločinů 
a tajemství, řádně promíchaných díky interakci zúčastněných 
postav.  

S Ankh-Morporkem mají tyto příběhy společný jak koncept 
stráže, t

klonnosti hejtmana Ambrože k alkoholu) i to, že tu 
vystupují nadpřirozené bytosti, včetně členů městské stráže 
(paří do ní jeden golem a několik víl). Také tu není jeden 
vysloveně hlavní hrdina, ale to není specifická vlastnost pouze 
Noční hlídky, známe to třeba také z mnohem staršího 87. 
revíru Eda McBaina.  

Oba příběhy jsou zajímavé, čtivé, celkem dobře vystavěné 
jak samy o sobě, tak i

mbrož je trochu tajemný - vlastně ho potkáváme téměř jen 
jako luštitele, ostatní postavy strážníků jsou velmi životné a 
plasticky pojaté, a podobně to platí i o většině ostatních, 
pokud se ovšem v příběhu vyskytují tak dlouho, aby se mohly 
projevit.  

Ondřej S. Nečas se tu projevil jako dobrý autor - netoliko 
psavec, al

potřebí směsi logiky a přesvědčivosti, a té se mu podařilo 
dosáhnout v míře, která z Případů hejtmana Ambrože dělá 
zajímavý čtivý a působivý příběh. Pokud tuto úroveň autor 
udrží a bude ji dále rozvíjet, má šanci se časem dostat do 
špičky české původní fantasy.  

 
pagi 
 
 

M
11. června 2007
 
(Max Frei: Cizi
ál

edailon autora: Veronika Mistrová, Triton, edice Trifid, 
2006, 350 stran, 259 Kč (členové klubu Trifid 179 Kč), 
brožované, ISBN 80-7254-619-8) 

 
Náš svět, založený na ranním vst
č
snům dává stejnou váhu, jako každodenní realitě. Ve snech 

má svůj oblíbený bar a když mu jednou místní štamgast 
nabídne práci ve službách zákona, Max nadšeně přijímá. 
Problém je, jak dostat do ,,snového světa“ spolu s Maxovým 
,,přízrakem“ také vnitřnosti, které si hoví v majitelově 
hmotném těle někde na opačném konci vesmíru. Nakonec to 
vyřeší jistý dopravní prostředek a spousta sendvičů. Kromě 
Maxe, je, zdá se, jídlo dalším z hlavních hrdinů příběhu.  
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Postavy se v jednom kuse 

ládují nemožným množstvím 
do

í 
nou něco velice ohavného.  

. 
Po

, jeho obyvatelé žijí v domech tak rozlehlých, že 
je

jní činností je 
od

ě

em hlavní postavy. Max, 
ne

dě obejde bez trpaslíků, skřetů, elfů a podobné 
ha

brého jídla, a když si zrovna 
nenacpávají břich k prasknutí, 
napájejí se kamrou (chutný 
kříženec mezi čajem a kávou), 
Kacharovým balzámem a 
výtečným vínem z tajných zásob 
příbuzných lady Melamori. Jak 
by také ne, když magii lze v 
Jechu (tak se jmenuje město, 
kde se Max zhmotnil) 
provozovat jen v souvislosti s 
přípravou jídla. V podstatě 
všech pět příběhů, které první 
díl Labyrintů Jecha obsahuje, 
nějak souvisí s jídlem – 
obměňují se jen nešťastníci, kteř
potravou a možný strávník – větši

Komu se podaří prokousat trochu rozvleklým začátkem, 
zjistí, že kniha hýří šílenými situacemi a originálními nápady

í se mají stát potencionáln

stavy jsou výtečně prokreslené. Dokonce ani moc nevadí, 
že mají naprosto nemožná jména. Nikde jinde než v Jechu, by 
se také jeden z padouchů nemohl chlubit jménem Džuba 
Čebobargo!  

Město je protkáno sítí žrádelen (Sytá kostra) a hospod 
(Opilá kostra)

 do jednotlivých místností nosí sluhové na nosítkách, kdo 
nemá v koupelně aspoň devět bazénů je za žabaře a základní 
pozdrav zní: Vidím tě jako ve skutečnosti!  

Max nastoupí do úřadu Noční tváře Velitele Malého 
Tajného Pátracího Vojska, jehož stěže

halování magických zločinů (rozuměj kouzlení mimo 
plotnu). Postupně v sobě odhaluje nejpodivn jší magické 
schopnosti a jeho kariéra závratně stoupá. Zatímco ve svém 
světě platil za neschopného smolaře, v Jechu se z něj rázem 
stalo dítko štěstěny. Jen kdyby si ještě ta bláznivá lady 
Melamori (na obálce Angelina Jolie s nenápadně 
poodhaleným ňadrem) konečně uvědomila, co vlastně od 
Maxe chce. Jenže lady je nejen nebezpečná (dokáže 
vystopovat lotra, ať je kdekoliv), ale také chytrá, a tak si s 
Maxem (minimálně v prvním dílu) nic nezačne. Maxovi se 
totiž v jednom z příběhů ,,podaří“ získat ,,dar“ smrtících slin. 
Co se jeví jako plus v boji s nepřítelem, může být handicapem 
v jistých intimních záležitostech...  

Všech pět příběhů obsahuje jakous takous detektivní 
zápletku, která nějak souvisí s osud

jen že je klikař, ale ještě má nos na maléry – jaký to 
paradox!  

Suma sumárum je Cizinec příjemně oddechová četba, která 
se v poho

věti, úspěšně zamořující větší část fantasy literatury. Škoda 
jen, že příběh plyne tak hezky, že čtenář se o postavy valně 
nebojí a akční scény, kterých je ostatně poskrovnu, tím na 
zamýšlené akčnosti dosti tratí. Dějové kejkle a dialogy nutí 
čtenáře často do úsměvu, ale plácat se smíchy do kolen asi 
nebude. Tím je, zdá se, dosti vinen překlad, kterému by větší 
dávka humoru neškodila. Místo toho ale některé (naštěstí pro 
děj nedůležité) pasáže působí ani ne tak vtipně, jako lehce 
zmateně. Výborné jsou naopak dialogy postav - slovník 
generála Bubuty je nenapodobitelný.  

Triton ve svém edičním plánu slibuje vydání dalších 
pokračování Maxových dobrodružství – pokud vydrží svižný 
děj a dobré nápady, rozhodně se je na co těšit.  

 
Hanina Veselá 
 
 

Kazuo Ishiguro, Neopouštěj mě (Klony v defenzivě) 
12. června 2007
 
(Neopouštěj mě /Never Let Me Go/, Ishiguro, Kazuo, 

Nakladatel: BB art, Překladatel: Gisela Kubrichtová, Obálka: 
Jan Matoška, Redakce: Jana Strnadová, Jan Řehoř, Rok 
vydání: 2007, Počet stran: 272, Rozměr: 150 x 210, 
Provedení: hardback) 

 
Hailsham je anglická 

internátní škola na úrovni. Patří 
mezi tři nejlepší zařízení svého 
druhu v zemi, její studenti jsou 
předmětem obdivu i závisti. 
Škola má kromě krásných 
pozemků a účelně vybavených 
budov samozřejmě i skvělé 
vychovatele. Postupně ale čtenář 
získává dojem, že něco není v 
pořádku s tím hlavním, tedy se 
studenty. Osobní vzpomínky 
jedné z absolventek nám 
přibližují celkem bezstarostnou 
atmosféru prvních školních let i 
pozdější roky dospívání, 
vznikající přátelství i lásky. Přesto je zde spoustu podivností: 
studenti nikdy nechodí ven z areálu školy, nemají žádné 
návštěvy, nemluví se o rodičích ani příbuzných. Jsou 
připravováni - ale k čemu vlastně? O řadě důležitých věcí se 
nemluví, studenti tato tabu dodržují. „Chci mluvit o všem, co 
se tenkrát stalo“, říká vypravěčka Kath, ale vlastně jsou to jen 
náznaky, jemné posuny, zdánlivě nic dramatického. 
Vychovatelé mají největší obavy z projevování citů, emocí; do 
svých šestnácti let viděla Kath pouze jednou plakat dospělého 
a připadalo jí to podivné a nepatřičné. Jenže ovládat emoce 
znamená také být lépe ovladatelný. Tihle studenti se málokdy 
na něco ptají a zdají se být zcela spokojeni s tím, co je čeká. 
Nejdřív budou pečovatelé a později dárci. Dárci orgánů. 
Podstoupí řadu dárcovských operací a nakonec zemřou. 
Ovšem to je ošklivé slovo, užívá se jiný výraz: oni prostě 
dokonají. Koneckonců, vždyť nejsou jako ostatní lidé, jsou 
jenom klony (nebo spíš kloni), kopie normálních osob.  

Mrazivý příběh Kazua Ishigura Neopouštěj mě je jeho 
čtvrtým románem přeloženým do češtiny, kniha v roce 2006 
získala Cenu za evropský román. Rodilý Japonec žijící od 
dětství v Anglii je také držitelem dalších dvou prestižních 
literárních cen, Whitbreadovy a Bookerovy. Námětu sci-fi 
použil poprvé, inspiroval ho jakýsi pořad v rozhlase o pokroku 
moderní medicíny a problémech etiky. Jestliže bylo vícekrát 
konstatováno, že ve sci-fi už žijeme, tento příběh klonovaných 
dárců nám to opět připomene – stačí se podívat do novin na 
debaty o kmenových buňkách, získaných z embryí. Zároveň 
ale není Ishigurův román nijak jednoznačný, postavy žijí v 
realitě, jejíž obrys není pevný, je zpochybňován dohady, 
výmysly a sny. Nic pro milovníky akčních příběhů, ale svým 
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způsobem mi to připomnělo P. K. Dicka a jeho „teologické 
detektivky“, jeho vidění matoucího světa, v němž si 
nemůžeme být ničím jisti. Ale zatímco Dickovi hrdinové se 
aspoň snaží o odpor, Ishigurovy postavy pasivně přijímají svůj 
osud po jediné žalostné „vzpouře“.  

A je tu ještě něco: ta kniha je vyvedená. Mám na mysli 
úroveň řemesla; hned, jak jsem ji otevřela, vzpomněla jsem si 
na neméně vydařenou českou verzi Jonathana Strange a pana 
Norrella Susanny Clarkové. Kvalitní smetanový papír, 
dokonale vybraná sazba a provedený tisk. Taková kniha potěší 
oko, hmat a dokonce i nos, protože voní a bude vonět i po 
letech. To všechno je jeden z mnoha důvodů, proč stále 
vycházejí knihy, přestože máme internet.  

 
Magda Dědková 
 
 

Eric Brown, New York Dreams 
13. června 2007
 
Brownovi trilogie Virex jsme na Sardenu již uvedli, 

tentokrát se můžeme směle podívat, jakým směrem se vyvine 
završení tohoto literárního triptychu.

Ve třetím díle trilogie Virex od Erica Browna nacházíme 
P.I. Hal Hallidaye silně závislého na virtuální realitě. Život 
prožívá ve fantazii, ve starodávné krajině virtuálního pobřeží 
ve Virginii. Jeho jediným společníkem je naprogramovaná 
Casey, křehká mladistvá dívka, která se o svůj skutečný život 
podělí jen krátce, než se odstěhuje. Hal není ve své závislosti 
sám. V bezútěšném světě USA jednadvacátého století, v 
otráveném prostředí, ve městech zamořených uprchlíky, je 
celkový, pokud vůbec dočasný, útěk nabízený VR silně 
lákavý.  

Ale i závislí musejí někdy zpět do skutečného života. 
Během jedné takové přestávky je Hal zkontaktován svým 
dávným klientem Wellmanem, který pracuje jako výkonný 
ředitel Cybertechu, jedné z největších společností s virtuální 
realitou. Cybertech právě dokončuje revoluční technologii 
časového nastavení, která umožní uživatelům virtuální reality 
prožít celé dny subjektivního času v průběhu pouze několika 
hodin reálného času. Jenže Wellmanův nejlepší výzkumník, 
mladičká, autistická a zázračná počtářka Suzie 
Charlesworthová, se náhle ztratila a Wellman se obává, že 
byla unesena konkurencí.  

Ne, že by chtěl Hal pracovat, ale spíše proto, že chce 
prokázat svému spolupracovníkovi laskavost, ujímá se 
případu. Jeho závislost na virtuální realitě však činí jeho 
návrat ke starým zvykům obtížným. Do toho se náhle vrací i 
Casey, tedy pravá Casey, což přináší další zodpovědnost a 
závazky, na které není rozhodně připraven. K tomu se to, co se 
původně zdálo jako jasný případ, stále více komplikuje. Suzie 
tajně pracovala na výzkumu fyzické existence lidské duše, 
pravděpodobně na příkaz záhadné skupiny známé jako 
Methuselah Project (Metuzalémský Projekt). A s touto 
skupinou má možná také něco společného bývalá Halova 
dívka jménem Kim Long. Stejně jako Suzie, mizí také Kim, a 
jak tomu nasvědčují brutální útoky na Hala, někdo opravdu 
nechce, aby přišel na to proč. Mezitím Kat Kosinski, agent 
undergroundové anti-VR skupiny Virex, pokračuje v boji, 
přestože důkazy začínají ukazovat na to, že vůdci organizace 
byli kooptováni (zvoleni „na přání“, ne volbami). Halův 
bývalý partner Barney Kluger, který, jak si Hal myslí, byl 

zabit během předešlého případu, je zřejmě naživu. Tedy 
alespoň jeho vědomí, chyceno simulací virtuální reality. Ale 
jestliže je tělo Barneyho pryč, tak co vlastně zbylo?  

Jako mix SF s mysteriózním příběhem, má román New 
York Dreams spád, je zábavný, ale nijak zvlášť výrazný. Jistý 
scénář budoucnosti brakové literatury a různé virtuální reality 
jsou příliš důvěrně známé a přestože je záhadnost velice 
zručně podána, dějové zvraty nejsou až tak překvapivé. Čtenář 
na všechno přijde pravděpodobně dřív než Hal.  

Zajímavější je promyšlený přístup k postavám a k 
prozkoumání problematiky, vyvstávající ze vzrůstající 
dominance virtuální reality. Hal a Casey, Barney a Kat jsou 
plně vyvinuté postavy, bojující nejen s děsivou technologií a 
úkladnými vrahy, ale také se svými osobními obavami a 
neúspěchy. Záhady, které pronásledují, jsou jak ve vnějším 
světě, tak také v jejich vnitřním. Brown pohlíží skepticky na 
společenskou a mezilidskou cenu úniku do virtuální reality, 
který rychle mění Američany v národ, komunikující pouze 
sám se sebou. Důsledky vyjadřuje Halův zmatek k virtuální 
Casey, která byla naprogramována podle jeho vlastních 
idealizovaných tužeb, a k té pravé, která do těchto 
předepsaných škatulek vůbec nezapadá, a která navíc 
vyžaduje, aby s ní nějak komunikoval. Vyvstává také otázka, 
co se stane s vědomím, dostane-li se do digitalizované reality. 
Suzie Charlesworthová používá VR, aby zdolala vědecký 
výzkum o lidské duši, ale pro Barneyho Klugera bez těla a 
jeho osobnost uvězněnou ve virtuální realitě nabývá tato 
otázka na subjektivnosti. Pomalu zjišťuje, co se mu přihodilo 
a pokouší se zjistit, kolik zněj ještě zbylo a zda je tento 
přežívající zbytek ještě možno považovat za lidskou bytost.  

Stejně jako předešlý díl jsou New York Dreams zcela 
samostatným příběhem a je možno je číst, aniž byste četli dva 
předešlé díly (i když jejich přečtení je jistě prospěšné). 
Příjemné zakončení série, jejíž síla neleží v uskutečnění 
žánrové konvence, ale v pozornosti, která je věnována 
postavám a tématu.  

 
Victoria Strauss je spisovatelka a celoživotní čtenářka 

fantasy a science fiction. Pro více info navštivte autorčinu 
website.  

Originál recenze naleznete na  www.sfsite.com. Článek byl 
převzat se svolením autorky. Za překlad mnohokrát děkujeme 
Miroslavě Martinkové. Druhý díl trilogie chystá nakladatelství 
Triton.

 
Victoria Strauss 
 

Eric Brown, Newyorské blues 
24. července 2007
 
(Eric Brown: Newyorské blues (New York Blues), překlad: 

Pavel Toman, obálka: Jan Doležálek, grafická úprava: 
Dagmar Krásná, medailon autora: Martin Šust, Triton, edice 
Trifid, 2007, 352 stran, 199 Kč (členové klubu Trifid 149 Kč), 
brožované, ISBN 80-7254-841-5) 

 
 
Druhé vyprávění o detektivovi Halu Hallidayovi nás vrací 

zpět do zpustošených Států, do New Yorku přeplněného 
uprchlíky, do světa bez sekvojí, dubů, pohody a přátelství. 
Místo toho tu je virtuální realita, svět sám pro sebe - a pro 
všechny ty, kteří mají dost peněz na jeho návštěvu. Hal se umí 
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pohybovat v obou těchto 
rovinách, jeho povoláním - poté, 
co odešel od policie - je hledání 
zmizelých osob. A věřte, že jeho 
svět mu to moc neulehčuje. Spíš 
naopak... 

Hal se nachází v dolní oblasti 
společenského žebříčku. Proto 
je překvapen, když se v jeho 
kanceláři objeví hvězda 
virtuální reality Vanessa Artois 
a požádá ho, aby našel její 
zmizelou sestru Canadu. Ale to 
je jen první z překvapení, 
kterými ho následující hodiny a 
dny zavalí. To druhé následuje 
téměř v okamžení - Vanessa jen 
náhodou uhne před vraždícím laserovým paprskem.  

Hal se sice před čtenářem tváří jako nicmoc detektiv, 
vymlouvá se na štěstí, ale věřte recenzentovi: štěstí přeje jen 
připravenému. Hal se ve všech těch zmatcích a překvapeních 
dokáže zorientovat natolik, aby příběh postupoval dopředu. 
Někdy bolestivě, mnohdy ve víru akce, ale postupuje. Tu a 
tam se dočkáme oddychové pasáže, ať již do vzpomínky na 
dobu, kdy na Zemi ještě byly deštné pralesy, či k výchově 
puberťáka, ale tyto přestávky víceméně dokreslují atmosféru 
světa či příběhu a tak si je můžeme užívat do sytosti.  

Eric Brown a jeho příběhy patří k tomu lepšímu (a ještě 
spíše výbornému), co v oboru současné SF můžeme na 
knihkupeckých pultech najít. Velmi dobře propracovaný svět 
je tu základem, osnovou, do níž je všit vlastní příběh. I když tu 
prší jen občas, Brownův New York i Hal sám hodně rezonují s 
filmovou podobou Blade Runnera, oba světy toho mají dost 
podobného, i když hrdinové jsou z jiného těsta. Holoprojekce 
a virtuální realita jsou pro autora nejenom kulisami, ale také 
dějotvornými prvky, které dokáže velmi dobře zapracovat do 
příběhu a využívat je ve tvorbě a posunu zápletky.  

Druhá návštěva ve stejném světě bývá Taxisovým příkopem 
nekompromisně ověřujícím, zda autor sedí na Pegasovi nebo 
na nějakém obyčejném polokrevníkovi. Eric Brown ukazuje, 
že je výborným textjockeyem, ví, kdy povolit otěže a kdy 
přitáhnout, kdy zpevnit krok, která překážka v příběhu 
potřebuje větší odskok, a kdy svému komoni dát příležitost 
oddechnout si před další prací. A také se mu podařilo udržet 
romantiku a sentiment v mezích, které čtenáře potěší a 
nepřebijí vlastní děj a jeho vyvrcholení. (Co ostatně měl 
jiného autor udělat, když chtěl psát i třetí díl?) 

 
pagi 
 
 

Neal Asher, The Voyage of the Sable Keech 
19. června 2007 
 
Sable Keech je živý mrtvý a jediný, kdo byl vzkříšen pomocí 

nanoměničky. Byl ale infikován Spatterjayským virem, uspěl 
nebo se dostal příliš pozdě do oživovacího tanku? Po jeho 
stopach se vydavá Taylor Blok, který se chce dozveděť pravdu. 
Vždycky chtěl příliš-, příliš slávy, moci, kontroly, přesto vždy 
dosáhne toho co chce. 

Prastará úlová mysl, nepochopitelná pro lidi, vyslala na 
tuto divokou planetu svého agenta, odhodlána získat „sprin“, 

jed, který zabíjí skoro 
nesmrtelné Hoopery. Janer se 
musí pokusit jej najít a zastavit. 
Mezitím je Erlin, stále postavená 
před otázku nesmrtelnosti, 
vyrušena velmi rozzlobenou 
Surmovkou Gigantickou a 
začíná její nejpodivnější 
putovaní. Hluboko v oceánu, 
Spatterjayský virus prodělavá 
hrozivou změnu, která se dotkne 
všech. Po deseti letech se něco 
spícího probouzí a po prvotním 
otřesu z dávne války se zameří 
na tento vodní svět. Snajprovi, 
strážci Spatterjaye, je doručeno 
nové robotické tělo. Mnohem lepší než predchozí: mocné 
motory, více smrtících zbraní, tlustší pancéřování. Již brzy je 
bude potřebovat...  

 
The Voyage of the Sable Keech vyšla jako Asherova šestá 

kniha. Opět se vní vracíme na vodní planetu Spatterjay. Od 
příběhu Stahovače uplynulo dlouhých deset let a mnoho věcí 
se změnilo. Spatterjayi nyní vládne plachta Větroplach, 
strážcem se stal Snajpr a původní Strážce je zatlačen do 
pozadí, aby se již brzy vrátil na své původní místo.  

Na Spatterjay přilétá materák Taylor Blok s úmyslem 
zopakovat legendární cestu Sabla Keeche. Za tímto účelem 
nechal postavit obrovskou loď, na které se on a jeho vyvolení 
budou plavit po stejné trase jako předtím Sable Keech –
 kultem znovuzrozeného Anubise (který sám ovládá) uctívaný 
jako „Vzkříšený“. Bývalý kontrolor totiž s úspěchem použil 
nanoměničku (přístroj založený na jainské technologii známe 
z Hranic Řádu) a vrátil se zpět mezi živé, což se dosud 
nikomu nepodařilo.  

Další dějová linie se zaměřuje na mladého pradora Vrella, 
který nejenže přežil, ale dostal se i do lodi svého otce Ebulana 
a snaží se ji zprovoznit. Během jeho zdlouhavé práce v něm 
mutuje spatterjayský virus v něco dosud nepoznaného a mění 
ho v něco víc, než jen pradora.  

Na planetu se vrací i cestovatel Janer, opět s úkolem od 
úlové mysli – jedna z prastarých úlových myslí (ta Janerova 
má jen deset tisíc let) se rozhodla k rozdělení sebe sama na 
dvě části. Obě z nich byly uloženy do krystalu a dány do šasi 
golema; ta šílená část obývá tělo obrovské golemové plachty a 
ta rozumná přijala tělo lidského golema. Janer má sledovat 
jejich počínání a v případě nutnosti zasáhnout.  

Mimo to se zde také setkáváme i s dalšími starými známými 
jako jsou kapitáni Ambel, Ron či Erlin. V závěru knihy se na 
scéně objevuje i legendární Sable Keech.  

The Voyage of the Sable Keech je skvělá kniha, která je 
plná high-tech vymožeností, ale setkáme se v ní i s obyčejnou, 
za to velmi bizarní, faunou. Všechno toto jsou devizy, které 
doplňují samostaný děj, který na sebe logicky navazuje, 
udržuje si svižné tempo a střídá pohledy na osudy 
jednotlivých postav. Člověk by musel být hodně nepozorný, 
aby se v příběhu ztratil.  

Kniha samotná má příjemných 506 stran, obálka je dílem 
Steva Rawlingse, který ilustruje všechny knihy Neala Ashera 
a stále si udržuje vysoký standard, zaujme na první pohled.  

The Voyage of the Sable Keech patří mezi skvělé kousky, 
které ocení, jak fanoušci Neala Ashera, tak normální čtenáři, 
rozhodně však kniha nikoho nezklame. Můžeme se jenom 

http://www.toplist.cz/


- 28 - 
těšit, kdy nás tímto kouskem potěší nakladatelství Polaris ve 
výborném českém překladu Petra Kotrleho. 

 
Ondřej Trněný 
 
 

Neal Asher, Brass Man (Mosazňák) 
25. července 2007 | 0:10 
 
(Brož., cca 360 str., překlad P. Kotrle, obálka Steve 

Rawlings, chystá nakl. Polarit) 
 
Na primitivní planetě Cull, 

která stojí mimo Řád, honí 
moderní potulný rytíř jménem 
Anderson draka. Netuší, že 
daleko od něho vzkřísil jiný 
člověk – byť má nyní v sobě víc 
techniky než člověka – mosazný 
vraždící stroj jménem ‚pan‘ 
Jeřáb, aby mu pomohl při 
podobné štvanici, která však 
obsáhne mezihvězdné dálky. 
Když agent Cormac zjistí, že 
jeho starý nepřítel stále žije, 
vydá se ho pronásledovat na 
palubě útočné lodi Jack Ketch. 

Pro obyvatele Cullu 
představuje každý den boj o přežití na planetě hemžící se 
dravými hmyzími monstry, přesto však vytrvávají a pomalu 
budují průmyslovou základnu, která jim snad pomůže 
dosáhnout kosmické lodě předků, stále ještě obíhající vysoko 
nad nimi. Pomáhá jim bytost, která si říká Drak, její motivy 
jsou však přinejmenším problematické. A jako by to nestačilo, 
planeta, která tisíce let nepoznala geologickou aktivitu, trpí 
čím dál silnějšími zemětřeseními. Pan Jeřáb se zatím zarputile 
snaží uniknout své minulosti, na kterou nedokáže zapomenout, 
ale ani si ji není schopen řádně vybavit. Proto dál pátrá po 
příčetnosti, kterou může najít v příštím okamžiku, ale také se 
mu to nemusí podařit dalších tisíc let... (anotace) 

 
Na začátku knihy se dozvídáme, že Cormakův protivník z 

Hranic Řádu, biofyzik Skellor, není tak mrtvý, jak se zdálo. 
Na mimořádové planetě Cull mezitím realizuje své plány další 
ze čtyř sfér mimozemského konstruktu Draka.  

Další sci-fi od Neala Ashera pokračuje v tradici svých 
předchůdců. Každá další kniha v sérii Řádu posunuje 
zatím vždy úroveň celku o kousek výš. V Mosazňákovi se 
rozehrává další velkolepá, akcí nadupaná, partie. Začíná být 
zřejmé, že už nejde pouze o typ případů, které jsou pro Iana 
Cormaka denním chlebem, jde tu o přežití, ničeho menšího, 
než-li celého Řádu. Cormak se nepouští do souboje s 
osamoceným, byť všehoschopným, jedincem, ale s technologií 
starší než samo lidstvo, která má jediný úkol: vyhladit 
inteligentní rasy.  

Velmi poutavá zápletka je zasazena do prostředí vysoce 
rozvinuté společnosti Řádu (který sice Ashera proslavil, ale ne 
všechny jeho příběhy se v tomto univerzu odehrávají). 
Nechybí zde humanoidní roboti-golemové, počítačové 
programy typu lovec/zabiják, vesmírné bitevní lodě a umělé 
inteligence. Na jednu stranu jsou v knize výše popsané 
technologické výdobytky, ale Neal Asher nepoužívá svou 

fantazii jen na popis technických záležitostí. Děj čtenáře 
zavede na několik planet, ale především na té stěžejní, na 
Cullu, se to opět hemží velmi bizarní vizí fauny.  

Větvení románu do několika proudů, jak je u Ashera 
zvykem, asi už čtenáře nikterak nepřekvapí. Postav známých z 
předchozích dílů tu potkáme víc než dost, jmenujme Cormaka, 
Thorna, Mika, Skellora, Ganta, Centa, Draka, o překvapení se 
nám však postarají ty nové, především z řad UI jakou je 
sektorová UI Jeruzalém (v podobě gigantické výzkumné lodi - 
výzkumné neznamená neozbrojené) a útočná loď Jack Ketch.  
Čtenáře, pro které je toto Asherova první kniha, není 

nezbytně nutné znát obsah předchozích dílů, ale řekl bych, 
že přečtením předchozích se jejich dojem z Mosazňáka spíše 
umocní, zvláště pak, když se některé věci ukazují v novém 
světle: například UI nejsou tak jednotné, jak by se na první 
pohled mohlo zdát.  

Asher jako vypravěč nezklamal, ale po přečtení Brass 
Mana může zůstat neurčitý pocit hladu po tom, co bude 
následovat. Předchozí knihy a Mosazňák jsou jen předehrou k 
válce, která se naplno rozhoří v knize Polity Agent - podle slov 
autora bude celý volný cyklus ukončen knihou The Line War 
(což ale neznamená, že s Cormakem bude nadobro konec). 
Výborná obálka od Steva Rawlinga, který tak jako u 
předchozích knih, svým zpracováním zaujme na první pohled. 
Na překladu románu, opět s pečlivostí sobě vlastní, pracuje 
Petr Kotrle, takže se můžeme těšit na záruku výborného čtení.  

S klidným svědomím mohu říci, že Mosazňák, pokud 
toužíte po pořádné sci-fi, je tou pravou volbou.  

 
Ondřej Trněný 
 
 

Petr Heteša, Šest diamantů 1. a 2. díl 
16. července 2007
 
(Šest diamantů 1 - Šedozelené oči Ley Lynseyové, Šest 

diamantů 2 - Obrysy a stíny, Heteša, Petr, Nakladatel: Wolf 
Publishing, Obálka: Grigory Vyatkin, Redakce: Jiří Vlček, 
Zuzana Kupková, Rok vydání: 2007, Počet stran: 228, 
Rozměr: 110 x 165, Provedení: paperback, Cena: 99 Kč, 
Dvacátá druhá kniha z Edice Pevnost.) 

 
Architektu Petru Hetešovi 

(*1959) donedávna vyšlo na 
sedm povídek a dvě novely 
(někdo by řekl kratké romány), 
jak jsem napsal, donedávna. 
Díky edici Pevnost jsme se ve 
dvou svazcích dočkali vydání 
autorovy nejnovější fikce z 
blízké budoucnosti pod názvem 
Šest diamantů.  

Zkrachovalý novinář Roger 
Dalmont kdysi zářil na prvních 
stránkách prestižních periodik, 
ale poslední dobou je rád, že 
dokáže platit veškeré své účty. 
Jednoho obzláště teplého letního 
dne ho navštíví okouzlující panička v nesnázích - Ley 
Lynseyová. Ačkoliv ji zpočátku nevěnuje příliš pozornosti, 
brzy se až po okraj namočí do největšího dobrodružství svého 
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života, v němž hraje svou úlohu monopolní elektronický 
leviatan ComSystem.  

Ley Lynseyová si přeje, aby našel její dceru, protože začala 
šťourat do vosího hnízda a myslí si, že jí někdo usiluje o život. 
Pod vidinou zajímavého článku, hlubokých šedozelených očí a 
v neposlední řadě také finančního obnosu, se Roger začne 
zaplétat do podivné konspirace, aby posléze zjistil, že Ley už 
to má spočítané a dalším na řadě bude on. Nebyl by to však 
sarkastický cynik Dalmont, kdyby se vzdal své cti a nesnažil 
se, když už nic jiného, předat cédéčko se vzkazem pro její 
nezvěstnou dceru. Velká hra plná filmových honiček, 
zběsilých úprků, akce a černého humoru začíná.  

Petr Heteša se ukázal jako zručný autor, který rozhodně 
nenudí, nejsilněji však působí v dialozích postavených na 
krátkých a úderných větách, valících se do čtenářovi mysli 
jako lavina nebo - o to příznačněji - s razancí hodnou těžkého 
kulometu. Vize Hetešova Philadyorku - megapolis vzniklé 
spojením New Yorku a Philadelphie, jak z názvu patrno - 
využívá klasických SF představ: okrajové slumy lidí bez 
budoucnosti jsou prolezlé kriminalitou, stejně jako několika 
poschoďové podzemní sídla smetánky, byrokracie a 
pohyblivých chodníků, případně všudypřítomná čočka 
kamerového oka "velkého bratra".  

Všechny tyto rekvizity vnímáme při četbě jaksi okrajově, 
žádné překvapení se nekoná, krátké dobrodružství okořeňují 
rozhovory suché jako martiny a neustálé prchání Rogera před 
všudypřítomnou FBI, v této zběsilé exkurzi po okrajových 
čtvrtích megapolis pozná nemálo zajímavých figurek, aby se s 
kapkou štěstí a mořem tvrdohlavosti dostal až k vytouženému 
cíli, byť ne zrovna happyendovskému, rozhodně však mírně 
překvapivému.  

Petr Heteša tak přináší odpočinkové vlakové čtivo, které 
neurazí, při dlouhých nudných cestách MHD rozhodně pobaví 
a nekonečnou cestu ukrátí. Prostě ta správná volba pro takové 
to typické letní odpoledne, kdy teplota venku byla čtyřicet a 
vevnitř třicet pět. Takové to odpoledne, kdy lžičku necháte 
viset před sebou volně v prostoru a ona nespadne, protože se 
tím vedrem prostě dolů neprokouše. Odpoledne, kdy stejně 
víte, že nic neuděláte, a jenom sníte o vaně plné kostek ledu, z 
toho dvě z nich plavou ve sklenici s Jackem Danielsem.  

 
Jan Pechanec 
 
 

Dan Simmons, Olympos 
20. června 2007 | 6:00 
 
(Simmons, Dan: Olymp (Olympos), nakladatel: Laser-

books, cca 800 stran; paperback; 120 x 185, cca 320 kč, 
plánováno na srpen 2007) 

 
Skutečnost, že Paris zabil v boji muže proti 

muži nelítostného Apollóna, byla realitou devíti dní – velký 
pohřeb, zahrnující jak Trójany tak Achájce, začne během tří 
hodin, pokud boží spřežení, nyní nad městem, nezničí Ílium v 
příštích několika minutách – Helena stále nemůže uvěřit, že 
Paris zemřel... 

Pokračování, kritikou vychváleného románu Dana 
Simmonse Ílion, je neméně komplexní. Úvodní situace 
ukazuje, jaké by to bylo, kdyby se nepřátelské armády z 
Trojské války spojily dohromady. Jejich společným 
nepřítelem není nikdo jiný než mocný Zeus a další naštvaní 

bohové, známí studentům řecké 
mytologie. V této chvíli je 
vhodné, abych uvedl, že četba 
Olympu by měla následovat až 
po přečtení jeho předchůdce, 
raději než jako samostatnou 
knihu, jelikož je to nutné k 
pochopení komplexní osnovy, 
která oba Simmonsovy příběhy 
spojuje. Děj zahrnuje tři světy: 
řídce obydlenou Zemi, 
teramorfovaný Mars, a další 
Zemi, kde se Homérovi příběhy 
Ilias a Odyssea skutečně 
staly. Přesto zde narazíme zde 
na několik velkých rozdílů. Hora 
Olymp, sídlo bohů, se nachází na Marsu, kde jejich moc 
pochází z manipulace s kvantovou pravděpodobností, 
přiměřenými dávkami strunové teorie a dalšími esoterickými 
obory fyziky. Když Hektór a jeho nový spojenec, legendární 
válečník Achilleus, zavelí k útoku, je tento veden skrze trhliny 
ve struktuře vesmíru, známé jako "červí" díry (brane holes - 
výkladové slovníky redakci příliš nepomohly, nápomocné by 
mohly být linky na Elegantní vesmír a M-Theory, pozn. 
redakce).  

Jestli tohle není dostatečnou hybnou silou k tomu, aby vaše 
hlava začala uvažovat nad stavem staré Země, kde nadchází 
konec idylické existence zbývajících lidí po katastrofické 
porážce globálního obranného systému. Přeživší jsou 
odstrčeni a čelí šikům revoltujících Voynixů, dřívějším 
sluhům, kteří teď zamýšlejí vymýtit lidstvo.  

Třetím hlavním prvkem románu jsou dobyvatelé známí jako 
Setebos a Kalibán, kteří vznikli z představivosti básníka 
Roberta Browninga při očividně nerozumných experimentech 
s kvantovou realitou. Jejich záměrem je vytvořit stav, ve 
kterém nemůže existovat vnímající život.  
Čtenář, který se dostal až sem, by možná měl zauvažovat o 

investici do bezpečnostních pásů, neboť tato raketová jízda 
začíná pěkně házet. Postavy z historie a fantazie několika 
světově uznávaných klasických spisovatelů jsou servírovány 
dohromady jako ingredience do opulentní krmě. Šik skvělých 
nápadů, výpravné cesty a makrokosmické studie postav se 
mohou v rukách méně nadaného autora změnit do nezvratného 
zmatku, avšak Simmons zachází se svou představivostí s 
chirurgickou přesností, jež nutí čtenáře číst a číst a číst.  

Mnoho z toho, co je uvedeno do pohybu, přechází do 
uspokojivého a uvěřitelného závěru, s pouze několika širšími, 
méně osobními záležitostmi, ponechanými k navnazení 
čtenáře pro možné budoucí dílo zasazené opět do těchto světů. 
Což je dobře, protože některé otázky zůstaly nezodpovězeny. 
Simmons vkusně prokazuje úctu k dlouho zesnulým 
spisovatelům, jejichž díla rabuje, přičemž téměř rovnou měrou 
využívá pokladnici zavedených SF nápadů, z které si z 
oblibou vypůjčuje. Téměř jako hudebník, který zkouší hrát 
díla jiných, různorodé prvky jsou zde kombinovány v novém a 
inovativním duchu.  

Sečteno a podtrženo, Olymp a jeho předchůdce Ílion jsou 
mistrovsky vylíčená díla, chytrá SF bez žádné vaty nebo 
poučování, které často ničí tvrdší stranu žánru. Panoramatický 
rozmach, hloubka postav a velká odvaha, kterou obě díla 
nabízejí, je vynáší na stejnou roveň s vesmírným skotačením 
E. E. Doca Smithe, mnohočetnými světy P. J. Farmera a 
bujným charakterizováním J. L. Chalkera.  
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Recenzi Nathana Brazila ze SFSite přeložil Radek Barta (a 

mírně pozměnila redakce).
 
Nathan Brazil 
 
 

Charles de Lint, Someplace To Be Flying 
27. června 2007
 
Převzato ze SFSite. Za překlad děkujeme Mirce Martinkové. 

Tuto knihu letos připravuje nakladatelství Triton. 
 
Pokud jste během několika 

minulých měsíců navštívili 
domovské webové stránky 
Charlese de Linta, jistě jste si 
všimli rozšíření vran. Zajímalo vás 
proč? Napovědět by vám mohlo, 
pokud jste četli některé Lintovy 
povídky. A pokud jste se k nim 
dosud nedostali, nezoufejte: 
spojení s vránou objasňuje kniha 
Someplace to be Flying.  

Román je situován do Lintova 
fiktivního moderního 
severoamerického města Newford, 
a vlastně zde vystupuje i několik 
postav z Tradera (1997). Ačkoliv 
se mytologie tohoto románu od Tradera poněkud liší, jsou 
obě knihy slučitelné. Someplace to be Flying ale rozhodně 
není jeho pokračováním. Pokud jste Linta dosud nečetli, 
Someplace to be Flying je určitě vhodnou knihou k 
seznámení se s Lintovým unikátním stylem psaní.  

Pro nezasvěcené se tzv. městská fantasy odehrává přímo v 
současnosti (nebo jí hodně blízko) velkoměsta (nebo jemu 
hodně blízko), kde se na jisté úrovni objevuje magie. Magie v 
románu Someplace to be Flying je založena na indiánském 
mýtu zrození. Mytologické bytosti, tzv. „zvířecí lidé“ zahrnují 
takové osobnosti jako Kojota Šibal, Kavka vypravěč a 
samozřejmě rozkošné, nevinné, moudré, hravé a nebezpečné 
dívčí Vrány. Tito zvířecí lidé jsou schopni na sebe přijmout 
lidskou podobu a hladce se začlenit do moderní lidské 
společnosti, aniž byste si toho, třeba sedící vedle nich, všimli.  

Someplace to be Flying je příběh dvou více méně 
obyčejných lidí, kteří se dostanou do sporu s rodinami 
zvířecích lidí. Akorát že v této hádce jde o víc než jen o 
typický rodinný spor. Jde o osud světa. Kromě provokatéra 
Kojota a jeho partnera Lišky, jsou hlavními aktéry boje Corbæ 
(Havran stvořitel), mladé dívčí Vrány, Kavka vypravěč, 
Havrani, Sojky a různí další, proti nimž stojí Kukačky. V 
mnoha ohledech Lintovy Kukačky připomínají kukačky Johna 
Wyndama z románu Midwichské kukačky (The Midwich 
Cuckoos). Lintovy jsou taktéž hrůzostrašné a navíc jsou 
chlípně zlomyslné. Skrz naskrz zlé. Jediný odstín šedi lze najít 
při pohledu na jejich bezvadně střižené šedivé šaty.  

Mnoho z magie v Someplace to be Flying přimpomíná 
Tima Powerse za podivných okolností, což vede čtenáře k 
zamyšlení, zda některé postavy netrpí přeludy nebo zda se v 
tomto bláznivém světě úplně nezbláznily. Příkladem uveďme, 
zbláznivší se matku, hledající dvojče svojí dcery, přestože se jí 
narodila pouze jedna dívka. Podle všeho se ale po dvanácti 

letech záhadné dvojče objeví, přičemž příšerně neobvyklým 
způsobem, ohrožující onen zdravý rozum.  

Jedním z témat Someplace to be Flying je také role 
vypravěčství ve společnosti. Velice věřím v důležitost 
vyprávění, což mě nejspíš činí poněkud zaujatým. Jenže když 
nenajdete v zápletce něco, co vás nutí horlivě pokračovat ve 
čtení (a vsadím se, že určitě najdete), pak vás zcela očaruje 
pestrost postav obou druhů lidí. Celkem vzato je tato kniha 
zábavná, jedna z nejlepších žánru.  

Copyright © 1998 by Neil Walsh  
 
Neil Walsh 
 
 

Vladimír Medek, Maronna 
28. června 2007
 
(Vladimír Medek: Maronna, obálka: s použitím obrazu J. P. 

Krásného navrhl Ivan Brůha, Euromedia - Knižní klub, 2007, 
525 stran, 259 Kč, vázané, ISBN 80-242-1819-9) 

 
Známý překladatel se pustil - 

po pohádkách a dalších románech 
- i do oblasti fantasy. Jeho Příběh 
ze Čtvrtého světa, jak zní 
podtitul, je masivní heroickou 
fantasy tolkienovského ražení, 
přesto si v ní dokázal vytvořit 
vlastní svět, velmi odlišný od 
toho profesorského.Základní 
schéma boje dobra a zla - či spíše 
zla a dobra - tu je postaveno nad 
celým příběhem. Proti sobě stojí 
vládce Říše a král dávné a dnes 
již vlastně zapomenuté a 
rozpuštěné země jménem 
Maronna. Jejich vzájemný souboj 
je osou románu, ale celek je doplněn mnoha a mnoha motivy, 
které doplňují a obohacují děj.  

Harad, král Maronny, patří do dlouhé genealogické řady 
sl

skává povahu questu. Harad sám musí projít 
dl

z níž 
se

avných králů, a jejich krev a vzpomínky v něm kolují. Čas 
od času se ho zmocňují, má vidiny světů a míst, které nemohl 
poznat, a přesto ví, že je zná. Stejně tak poznává místa na své 
pouti, člověk, který se nikdy dříve nevzdálil ze svého 
horského domova. Jeho pouť je dlouhá a složitá, musí po 
celém světě získat sedm klíčů, aby otevřel pokladnici s 
mečem, který jediný může zachránit Maronnu před neustálým 
útoky Říše. 

Příběh tak zí
ouhou cestu za sedmi klíči, jeho přátelé a spolubojovníci ale 

mají také své úkoly, nezbytné pro splnění úžasných snů o 
svobodném království a o vítězství nad zlem. Vypravěč nás 
tak provádí různými místy pozoruhodného Čtvrtého světa. 
Kdo ví, kde se nachází? Asi jen autor - přesto nám dává 
najevo, že se možná jedná o pokračování našeho vlastního 
světa, o jeho transformaci. Vize velkých válečných lodí, 
poháněných uhlím či naftou, velké války, to jsou prsty naší 
vlastní reality, které se dotýkají Harada v jeho viděních.  

Harad získá mocné spojence - poslední zástupce rasy, 
 odrodil vládce Říše. Oni sami nemají dostatek sil a moci, 

aby nad svým soukmenovcem zvítězili, ale věštby jim 
ukázaly, že jejich jedinou nadějí je pomoc Haradovi. S jejich 
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snažením se ovšem kříží jiné zájmy, a jinak relativně 
přímočará linie questu je tak nakadeřena podstatným 
způsobem.  

Svět, který Vladimír Medek vystavěl, je velmi promyšlený a 
ko

ty. Prvním z nich je láska 
a 

ír Medek se tu ukázal jako dobrý vypravěč, 
ku

agi 

Brian Herbert, Kevin J. Anderson, Lovci Duny 

bert, Kevin J. Anderson: Lovci Duny (Hunters of 
D

říběh planety Arrakis se 
Fr

říběhu je vystavěn velmi 
sl

ožná i na několik stránek, a 

 zajímáte i o jiné věci, než jen o SFFH, určitě jste 
sc

t

mplexní. Najdeme tu mnohé motivy, které jsme si zvykli 
potkávat spíše v SF než ve fantasy - především genetické 
pokusy, robotické Stíny a inteligentní (a hodně přerostlé) 
mravence či cestování v čase (byť nikoliv zajišťované 
technickými prostředky). Haradovo putování i osudy jeho 
družiníků jsou propracované a dramatické a dějové zvraty 
míchají kartami i očekáváními čtenáře. Zvláště tak činí 
závěrečná Poslední bitva, typický atribut heroické fantasy o 
boji Dobra a Zla, plná akce a děje.  

Přesto tu chybí dva důležité atribu
vůbec tento typ emocí. Vztah Harada a jeho ženy spíše 

připomíná vztah dvou lidí se společnými zájmy, než 
partnerství muže a ženy, a jedna epizoda Chóra a kněžky Laal 
(byť emocionálně velmi silná, přesto s otevřeným koncem) 
tuhle mezeru v oblasti romantiky nedokázala zaplnit. Druhým 
možná ještě důležitějším a přesto chybějícím atributem je 
humor, který by odlehčoval náročný a místy i poněkud temný 
příběh.  

Vladim
ltivovaný a nápaditý, využívající bohatě prostředky českého 

jazyka, a tak je velká škoda, že Maronně chybí aspoň špetka 
humoru, momenty, kdy by se čtenář uvolnil ve smíchu. Jinak 
je to velmi příjemný příběh, hodící se spíše mladším čtenářům 
zvyklým na mainstreamové romány. To ostatně potvrzuje i 
skutečnost, že byl vydán v Knižním klubu, díky tomu i s 
pevnou vazbou v příznivé cenové relaci ke svému rozsahu.  

 
P
 
 

9. července 2007
 
(Brian Her
une), překlad: Dana Chodilová, obálka: Karel Řepka, 

Baronet, 2007, 542 stran, 312 Kč, vázané, ISBN 80-7384-000-
6) 

 
P
anku Herbertovi postupně 

rozbobtnal pod rukama. Poté, 
když náhle odešel, a po nalezení 
jeho poznámek a torz 
nejrůznějších dílčích textů se 
jeho syn Brian spojil s jiným 
známým autorem, Kevinem J 
Andersonem, a tak vznikly další 
a další romány světa Duny, 
prequely slavného příběhu. Dvě 
desítky let po - v časové linii 
posledním - příběhu Duny se 
odvážili s pomocí nalezených 
podkladů navázat na původní 
sérii. 

Děj p
ožitě a obvyklé shrnutí i jen 

krátké části románu by vydalo m
tak jen několik hlavních motivů. Svět je rozdroben, jen Gilda 

zůstává Gildou. Jenže Arrakis byla zničena a zásoby melanže 
se tenčí. Bene Gesserit bojuje s nepřítelem sobě rovným - 
Ctihodnými matre, svým divokým a nelítostným klonem. Do 
oblasti známých světů proniká podivný Nepřítel, likvidující 
jednu planetu za druhou. Blíží se Kralizec - finální, totální a 
absolutní bitva, kterou má rozhodnout tajná zbraň - Kwisatz 
Haderach. 

Pokud se
hopni popsat rozdíl mezi architektem, stavitelem a statikem 

- nebo mezi sochařem, uměleckým řemeslníkem a 
řemeslníkem. Frank Herbert bezpochyby pa řil do té nejvyšší 
úrovně, kombinující znalosti, dovednosti, řemeslo a výrazný 
talent. Brian a Kevin J. se však pohybují v té střední oblasti, a 
na tom nemění nic ani náčrty Franka Herberta, ze kterých ve 
své práci čerpali.  

Lovci Duny se jakoby vracejí ke kořenům příběhu - běhají 
tu

 mezi původní a novou Dunou 
vn

 Duna byl složitý cop dobře upletený z desítek 
m

eslníci slova a 
př

agi 

Juraj Červenák, Bohatýr - Dračí carevna 

uraj Červenák: Bohatýr II.: Dračí carevna, Vydal: Wales 
v 

 klony tolika postav z počátku série (té původní, of course), 
že to připomíná mušketýry po třiceti letech, a autoři tu navíc 
zapojují motivy i z vlastních prequelů. Zatímco zpočátku bylo 
mnohé z historie světa Duny jen nadhozené, lehké črty 
neurčitého tvaru i barvy, dávající dostatek prostoru čtenářské 
představivosti (pokud jí, pravda, je tento živočišný druh 
vybaven), tady už v zájmu obhájení honoráře je spousta věcí 
propracovávána a rozepisována do stránek chrlících detaily. 
Akcí tu je dost, některé téměř vypadají, jako kdyby se pánové 
inspirovali u Jiřího Kulhánka, a ve velmi nakadeřené linii 
vyprávění mají své místo.  

Jako asi největší rozdíl
ímám právě to, co odlišuje architekta od stavitele, totiž 

schopnost vnímat a vystavět hmotu příběhu jako celek a 
čtenáři ji podat vyváženou. Lovci Duny honí příliš mnoho 
zajíců najednou. Když je přečtete, zjistíte, že tu jsou dva 
hlavní motivy, ale s nimi interferuje tolik motivů vedlejších (a 
tak silně), že celek je dost chaotický. Navíc Tvaroví tanečníci 
spíše vnášejí do příběhu zmatek, než aby ho posouvali 
dopředu.  

Původní
otivů, objevujících se tu či jinde. Ale cop jako celek měl 

svůj tvar a směr bez ohledu na to, jak složitě byl spletený. 
Lovci Duny jsou nakadeřené na všechny možné strany 
namířené trsy vlasů, a jen sponka přicvaknutá na několik z 
nich ukazuje, kam je táhne gravitace - totiž Kralizec. Jenže ten 
v tomto románu vůbec ještě nezačal, a leckteré kapitoly a 
dějové linie jsou přerušeny, aby mohly být dokončeny někdy 
v budoucnu (jak soudím podle názvu chystaného románu 
Píseční červi Duny, v osmičce to nebude...).  

Brian a Kevin J. jsou velmi dobří řem
íběhu, a jejich schopnost psát „vlakové čtivo“ lepší úrovně 

je známá a potvrzená i v tomto románu. Proto v Lovcích Duny 
nehledejte nic, co tam není, a vychutnejte si to, co tam je v 
míře lepší než obvyklé.  

 
p
 
 

11. července 2007 | 6:00 
 
(J
roce 2007, Obálka: Mišo Ivan, Překlad: Robert Pilch, Cena: 

299 Kč) 
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Pouhého půl roku museli 

fa

užin
za

ví zprávy, že se Tugarin Dragovič zdržuje u 
km

 pobijí mnoho 
ne

 příběh plný 
ak

na má stejně jako Ocelové žezlo luxusní pevnou 
va

etího 
dí

revna je báječná kniha, která potěší nejenom 
vš

ení: 80%  

artin Stručovský 

Lucie Lukačovičová, Vládci času - Teki no shujin 

čovičová: Vládci času - Teki no shujin, obálka: 
Ja

onsko 12. století, magie a 
dv

, jehož struktura 
by

ádnoucích rodů, je 

vé. Chlapec 
A

ého úkolu sestavit 
pr

ustila do složitého 
ro

a jen ta její 
čá

 a 
ilu

agi 

noušci Juraje Červenáka čekat 
na jeho novou knihu – 
pokračování epické trilogie 
Bohatýr odehrávající se za vlády 
knížete Svatoslava.  

Bohatýrskou dr u 
stihneme s Iljou Muromcem 

dva měsíce po bitvě o město 
Suwar, při které zahynul vůdce 
bohatýrské družiny. Bohatýři 
netouží po ničem jiném, než 
potom, aby se mohli vydat za 
Tugarinem Dragovičem, který 
má jejich vůdce na svědomí a 
skoncovat s ním jednou pro 
vždy.  

Brzy se obje
ene Čeremisů na severu a plánuje se brzy vydat k 

Půlnočním horám, kde žije tajemná Baba Jaga – matka hadů. 
Kníže Svatoslav vydá rozkaz, aby se družina bohatýrů, 
společně s varjagy, vydala okamžitě na cestu.  

Během cesty zažijí mnoho dobrodružství a
přátel, přitom netuší, s kým se setkají v čeremisské temnici, 

ani to kam se podívají na konci své výpravy….  
Červenák nám opět předkládá dobrodružný
ce, pokud však čekáte něco ve stylu Černokněžníka, tak jste 

na velkém omylu. Autor skvěle propracoval všechny své 
postavy a družina kyjevských bohatýrů doopravdy funguje, 
tak jak má. Příběh dokresluje autorův vtip a skvělé popisy. Z 
románu je jasně vidět, kolik historických reálií musel autor 
nastudovat, přitom však nepřišli nazmar, neboť nejenom v 
bohatýrské trilogii, ale v celé Červenákově tvorbě vůbec, hrají 
zásadní roli.  

Dračí carev
zbu, obsahuje historicky věrnou mapu oblasti dosahu 

Kyjeva a o obálku se opět postaral Červenákův dvorní malíř – 
Mišo Ivan, kterému držím palce, aby konečně získal cenu 
Akademie sci-fi, fantasy a hororu pro nejlepšího ilustrátora. 
Samotná Dračí carevna disponuje kvalitami, které ji mohou 
dopomoci k zisku alespoň nominace na cenu Akademie.  

Podle nejnovějších zpráv autor pracuje na dokončení tř
lu trilogie s názvem Bílá věž, který má mít šest set stran. 

Takže doufejme, že se díky Walesu dočkáme dokončení na 
sklonku tohoto roku (dokonce už by měly být přeložené první 
kapitoly).  

Dračí ca
echny fanoušky Juraje Červenáka, ale i milovníky kvalitní a 

neotřelé fantasy vůbec. Vysoké hodnocení si kniha právem 
zaslouží.  

Hodnoc
 
M
 
 

12. července 2007
 
(Lucie Luka
na Šourková, KJV - Poutník, 2007, 309 stran, 240 Kč, 

vázané, ISBN 80-85892-95-6) 
 

Jap
a nesmiřitelné rody soupeřící 

o moc nad celým státem. Moc je 
ta nejdrastičtější droga - ten, kdo 
ji ochutnal, se jí nechce vzdát. 
Moc ho ničí stejně, jako on ničí 
ty ostatní, kteří jsou proti němu - 
nebo by proti němu mohli být. 
Kudy projde rota vojáků, tráva 
neroste - kudy projde touha po 
moci, zničí vše. A když je tato 
touha po moci zdvojená, zůstane 
po ní jen spálená země. A 
spousta hrobů.  

Složitý příběh
la inspirována starými 

japonskými vyprávěními o bojích vl
okořeněn magíí Času. Jsou tu lidé, kteří umějí čas zastavit, a 
jsou tu lidé, kteří umějí Čas krást. Ostatní jsou jen hračkami v 
jejich rukou. Je pro ně jednoduché někomu propůjčit roky 
života, stejně jednoduché, jako jinému je sebrat.  

Příběhem nás provázejí dva nenápadní hrdino
rio a vražedkyně Shykiaku stojí na opačných stranách Moci, 

ale jejich motivy jsou podobné. Čas od času se potkávají - pro 
oba naštěstí jen potkávají. Díky těmto dvěma vidíme celý děj 
v lidské perspektivě, není to jen vyprávění o pošetilosti 
mocných, ale také - a mnohem více - o tom, jak v jejich 
blízkosti se naučí obyčejní lidé přežívat.  

Autorka se pustila do velmi obtížn
opletený příběh z prostředí, které je pro nás více než 

exotické, i když už od dob Joe Havlasy a Jana Hlouchy velmi 
oblíbené. Dva rody bojují o moc mezi sebou i uvnitř sebe, 
zrada je tu druhou nejčastější zbraní po krutosti. Droga Moci 
má větší sílu, než vše ostatní, a tak se chrámy i paláce obracejí 
v popel a ruiny, kulturní bohatství v nich ukryté rozprašuje 
vítr po krajině, zem nestačí pojídat mrtvé.  

Lucie Lukačovičová se po řadě povídek p
mánu s velmi komplexní zápletkou, a zúročila tu leccos z 

toho, co sama vyučuje v kurzech tvůrčího psaní. Emocemi 
nabité vyprávění se jí povedlo udržet v mezích, kdy je ještě 
možné sledovat jeho zvraty. Také motivy jednotlivých postav 
příběhu jsou načrtnuty dostatečně ostře a brzy, takže příběh 
má i přes svoji složitost celkem jasné kontury. Jak v doslovu 
komentuje, originální příběhy jí sloužily jako studnice motivů 
a postav, leccos pro účely příběhu upravila, zjednodušila či 
doplnila. Její román je tak ohlasem, nikoliv pouhým 
převyprávěním původního pramenného materiálu.  

Z japonské kultury jako celku tu je ovšem vybrán
st, která je nutná pro to, aby děj mohl jít rychle kupředu bez 

velkých odboček a vysvětlování, nečekejte tu nějaké oázy 
klidu. Celek je velmi příjemně čtivý a naznačuje, že Lucka 
může v budoucnosti pokročit na úroveň, na jakou jsme zvyklí 
od paní Freiové, Františky Vrbenské nebo Jany Rečkové.  

Kniha vydaná v pevné vazbě je vybavena obálkou
stracemi Jany Šouflové, která dokázala vytvořit velmi 

působivé stylizace tradičních japonských maleb a kreseb. Jana 
tu prokázala své výtvarné kvality, předvedla, že není zapadlá 
do pasti rutiny a řemeslného opakování téhož a velmi účinně 
pomáhá čtenáři v ponoření se do prostředí, v němž se příběh 
odehrává.  

 
p
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China Miéville, Un Lun Dun 
13. července 2007

 Lun Dun), Miéville, China, Nakladatel: 
La books, Překladatel: Milan Žáček, Obálka: Edward 
M

í to jako zaříkadlo, a taky 
to něco takového je. Je to 
oz

 
dovaté mračno.  

iéville opět 
do

v poděkování autorům, kteří ho inspirovali, uvádí 
ro

karie 6/2007 

 našich periodik to na Sardenu vypadalo 
všelijak, zvlášť, když to měl na starost jeden člověk. Dnes se 
po

: Vlado Ríša  
ydavatel: Mladá fronta a.s.  

n  

 si
dejte pozor, aby vám z něj 
ne

mezí vědy a naopak  
 zamýšlí 

se způsobem a jak dalece se 
ov irace je zřejmá již dlouhá 

affiti  Nejen u nás dochází k 
po čliví pracovníci londýnského 
do

, co koluje po internetu jako poslední díl Harryho 
Pottera, není pirátská verze, ani geniální podvrh, ale originál!  

 
(Un Dun Lun (Un
ser-
iller, Redakce: Tomáš Jirkovský, Helena Šebestová, Rok 

vydání: 2007, Počet stran: 480, Rozměr: 130 x 200, 
Provedení: paperback) 

 
 
Zn
 
načení pro zvláštní město, 

paměsto, které existuje kromě 
nám známého Londýna; jeho 
dvojče, ale zdaleka ne identické, 
odraz, který ale žije 
samostatným životem. Přitom 
Londýn a neLondýn navzájem 
prosakují, ovlivňují se – třeba v 
otázkách módy. Dokonce je 
možné se dostat z jednoho 
města do druhého, ale je to 
obtížné a rozhodně ne pro 
každého. Dvě holky ze střední 
školy se tam octnou proto, aby 
pomohly neLondýňanům porazit
smog, ale o Smoga, inteligentní je

Boj se smogem – námět jak z učebnice ekologie. Proč ne, 
pokud to autor dokáže zajímavě podat. A China M

 smog. Vlastně nejde jen o

kázal, že to umí: nejdřív nakladl na čtenáře pár pastiček a 
přitom se elegantně vypořádal s jistým fenoménem, který se 
opakováním stává otravným, přesto straší v tak mnoha 
příbězích, totiž s Vyvoleným. Vysoká světlovláska Zanna je 
tou Vyvolenou, na kterou neLondýňané už tak dlouho čekají. 
O jejím hrdinském boji se Smogem se píše v Knize proroctví, 
a tak jakmile se se svou mnohem nenápadnější kamarádkou 
dostane do neLondýna, všichni očekávají, že se scénář naplní. 
Miéville roztáčí lunapark divů – však se z Londýna do 
neLondýna dá dostat jenom přes Divno – ale holky se nediví, 
holky nic nezajímá, ony se jenom bojí a chtějí domů. Jsou 
nejisté, ufňukané a chovají se sobecky – a najednou jsou 
zpátky doma a vlastně vůbec nic nedokázaly a nikomu 
nepomohly. No tohle, říká si čtenář, v tom bude nějaký háček. 
A taky že ano. Protože Zanně po ráně do hlavy Smogovým 
přičiněním všechny vzpomínky vypadly, vypadne z příběhu i 
ona a nastupuje náhradnice. Teď se do toho dá Deeba, ta 
menší, nenápadná, ta která dosud působila jen jako přívěsek 
ztepilejší kamarádky. Pokud vás už taky unavili nejrůznější 
vyvolenci, kteří spoustu času tráví tím, že opakují já? proč já? 
a svou nepřipraveností ohrožují sebe i všechny ostatní (ti 
ovšem oddaně nasazují své krky při čekání, až „to“ nastane a 
Vyvolený/á udělá zázrak), tak tedy pokud vás tohle už nebaví, 
vsaďte si na náhradníka. Na toho, který pochopí, že něco se 
zkrátka udělat musí a protože nikdo jiný není v dohledu, 
přestane krčit rameny a stěžovat si a prostě se do toho pustí. 
Tenhle Deebin přerod není zase tak neuvěřitelný, pozorný 
čtenář si mohl všimnout, že v některých situacích reagovala 
jinak než do sebe zahleděná Zanna, že jí osud lidí, kteří jim 
pomáhali při prvním pobytu v neLondýně není lhostejný. A 
tak se Deeba do paměsta vrací a teď to teprve nabere obrátky. 
Ona je Nevyvolená, ale odhodlaná a co víc, daří se jí získat 
přátele.  

Počátek Smogova příběhu spadá do dob královny Viktorie a 
Miéville 

vněž Lewise Carrolla, autora Alenky v říši divů. Deeba, 
stejně jako Carrollova hrdinka, klade otázky a snaží se 
zorientovat v matoucích odpovědích, zajímá se o podivné 
bytosti se kterými se setkává a dokáže s nimi soucítit. A když 
se rozhodne, nebojí se rázně jednat. Miévillův příspěvek k 
fantastice pro mládež je impozantní nejen gejzírem nápadů, 
ale i – jak je to u tohoto autora zvykem – kvalitním a 
vynalézavým jazykem. Hezkým příkladem jsou variace na 
jméno samotného Smoga: Smogra, Smogula, Smogenstein, 
Smogzilla, Smogloun, Smogli, Smogus, Smogosaurus, Jeho 
Kouřnost. Se jmény a názvy se tu vůbec dějí kouzla, všechna 
čest překladateli. A aby toho nebylo málo, přidal autor vlastní 
drobné ilustrace. Miéville se inspiroval klasikem (či klasiky) a 
s potěšením musím přiznat, že uspěl.  

hodnocení: ***** 
 
Magda Dědková 
 
 

I
4. června 2007 
 
S recenzováním

 10 měsících situace zlepšuje, neboť se nám ozvala Alena 
Zálesáková a v předstihu nám poslala recenzi červnového 
měsíčníku o SF, fantasy a hororu. A protože se nám článek 
líbil, požádali jsme ji, aby nás pravidelně informovala také 
další měsíce. 

 
Šéfredaktor
V
Titulní strana: Karel Zema
 
Zvláštnost: při koupi časopisu  

vypadl volně vložený výtisk 
novin DAILY RAVEN ze dne 
9.března 1807 v ceně 6 pencí, 
který má podtitul: “Kronika činů 
Jonathana Strange a pana 
Norrella“.  

Rozlet a SF Kavárna  
SF na po
Jak už napovídá titulek,
 Vlado Ríša nad tím, jakým 
livňují SF a věda. Vzájemná insp

léta a dnes ji považujeme za běžný jev, prospěšný oběma 
stranám. Nezbývá než souhlasit, že „Věda a SF je famózní 
propletenec…“.  

Zemřel Kurt Vonnegut, Jr.  
Likvidace gr
litováníhodným omylům – pe
pravního podniku zničili dílo známého britského umělce 

Banksyho v hodnotě půl milionu dolarů. Na omluvu budiž 
řečeno, že se jednalo o graffiti na stěně jedné z elektrických 
rozvoden.  

Poslední Harry Potter - Překladatel Pavel Medek se téměř 
vsadil, že to

http://www.toplist.cz/
http://www.toplist.cz/


- 34 - 
Nejlepší SF filmy - Čtenáři britského časopisu SFX vybrali 

jako nejlepší snímek všech dob SERENITY (u nás na DVD). 
Druhé místo obsadily HVĚZDNÉ VÁLKY a třetí BLADE 
R

avostmi a novinkami.  

UNNER.  
CRWECON 2007 - Pozvánka na CRWECON 2007 nás 

láká k bezplatnému vstupu do pražského kina AERO na akci 
nabitou zajím

Světová SF  
Ewa Bialolecka: VZAL TO ĎAS aneb okultní thriller  
Lilith Lukrécie Astaroth je agentka s velmi hezkým ocasem 

a . Přezdívku „Ocelová Astaroth“ nemá jen tak 
pr je 
ve

ickou lidskou mentalitu, úsměvně 
sl

eniálních vynálezců, spojí na čas 
do ličin Francie – stačí 
zm

i nápady 
je

démon k tomu
o nic za nic – sama zpracovává projekty a předkládá 
dení, je inteligentní, ambiciózní a talentovaná, jen kolem 

sebe nesmí mít houf spolupracovníků. Jediný, koho alespoň 
občas snáší, je Leonardo de Vill, jeden z nejlepších vodičů. A 
ten ji také dálkově vede a hlídá na akci, kterou Lilith považuje 
za to nejlepší, co mohla vymyslet: v rozměru E-19/ZZ jsou 
pubertální dvojčata, která vyzařují takovou auru, že pokud se 
akce povede a agentka je získá, budou všichni pukat závistí. A 
navíc by ostrouhal konkurenční Resort Apoštolský Jahve 
(hanlivě nazývaný Holubáři), který je solí v oku Lilithiného 
zaměstnavatele, neznalými amatéry nazývaného Peklo, již 
hezkých pár tisíciletí…  

Kdo čeká při spatření jména autorky novou variaci na téma 
„Tkáč iluzí“, bude zklamán. Lehké, humorné a svižné dílo s 
nadsázkou kritizuje typ

eduje hrdinku na cestě za cílem, který se však mění, a 
přivádí doposud suverénní agentku do problémů. Jen 
předvídatelný závěr vzbuzuje pocit, že už autorka myslela na 
něco úplně jiného – více propracovaný mohl být třešničkou na 
tomto ďábelském dortíku.  

Howard Waldrop: FIN DE CYCLÉ  
Fiktivní prostředí Paříže konce 19. století, města bicyklů, 

ztřeštěných anarchistů a g
hromady životní osudy významných ve
ínit jména Proust, Rousseau, Méliés, Satie, Zola, Jarry,... . 

Nedá jim spát aféra Dreyfus, překotný vývoj v celé Francii 
ohrožuje sen o velkém, silném a stabilním státě, jehož řečí se 
bude jednoho dne hovořit ve všech koutech světa…  

Vyzrálý autor, držitel významných ocenění za tvorbu 
(Nebula), kandidát na Huga 2006 v oboru dlouhá povídka. 
Jeho obliba časových paradoxů ve spojení s bizarním

 patrná i v tomto díle. Po jeho přečtení si řeknete, že takhle 
to přece klidně mohlo být.  
Česká SF  
Miroslav Hokeš: ĎÁBEL PŘICHÁZÍ PŘED ÚSVITEM 

(IKAROS 2006 – finále)  
Věčný příběh o souboji dobra a zla. Ono nakonec ani dobro 

ne
i jednotlivými souboji s magickými 

př

a stálými pochybnostmi, které 
hl

ěhů – 

te ím hrdinou bohatýr Marko Vukašín, rodák ze 
sr

knihách. Bude-li psát Onřej 
N

m.  
základna bílým 

kr

.  

autor z abstraktních úvah o kontaktu neurčitých 
ci

éto hry nás láká zasoutěžit si o 
vý

předkládá pozvánky na PARCON/FANTÁZIAFEST, 
FE N

ý film měl řadu vynikajících snímků, což však 
po

lmu. Několik děl však přece jen stojí za pozornost, a

ní tím, co si pod tímto pojmem představuje kněz Rédome. A 
to ještě kněz – spasitel mez

íšerami musí úporně myslet na základní problém: je možné 
konáním zla podporovat dobro? Vždyť právě to činí jeho 
spojenec mág Sklayre a Rédome je plný pochybností a váhání 
až do samého závěru povídky.  

Autor už má za sebou dobytí nejvyšších vrcholků 
IKAROSU, takže zkušenosti nejsou to, co by mu chybělo. 
Spíš je linie příběhu narušován

avní postavu evidentně sužují víc, než je zdrávo. Proto není 
jednoduché ponořit se do tohoto, jinak dobře postaveného, 
příběhu naplno a beze zbytku si tuto fantasy vychutnat.  

Publicistika  
Františka Vrbenská: Legendy o Markovi - Pokračování 

poutavého vyprávění o bojovnících ze ztracených příb

ntokrát je hlavn
bského hradu Prilepu, jehož životní pouť, naplněnou 

hrdinskými skutky, sledujeme (díky báječné vypravěčce) s 
napětím od začátku až do konce.  

Rozhovor Vlada Ríši s Ondřejem Neffem: BUDE 
PŘENEFFOVÁNO? - Povídání s naší scifistickou legendou 
o nově vyšlých i připravovaných 

eff stejným tempem jako doposud (jednu knihu ročně), 
určitě ještě dlouho přeneffováno nebude!  

Jaroslav Petr: FANTASTICKÁ VĚDA  
Nečekaně pestré moře objevil americký genetik Craig 

Venter na své průzkumné cestě ke Galapágá
Umělá mízní uzlina poslouží jako 
vinkám v organismu myší, které nemají fungující imunitní 

obranu.  
Chladící vesta pro vojáky by se měla do dvou let dostat k 

americkým vojákům na bojištích v mimořádně horkých 
oblastech

Ondřej Neff: ŠANCE PRO OBRANU ZEMĚ PŘED 
ÚTOKEM Z VESMÍRU - Ve čtvrtém pokračování svého 
workshopu se 

vilizací vrací na naši dobrou matičku Zemi a nadále se hodlá 
zabývat jejími vyhlídkami na úspěch v případném 
mezihvězdném konfliktu. Popravdě řečeno – scénář I. 
(Konflikt za podmínek raného kosmického věku) pro nás 
nevyznívá nijak optimisticky.  

Počítačové hry: UFO: AFTERLIGHT - Třetí pokračování 
série brněnského Altaru nás zavádí na Mars při jeho 
kolonizaci a kromě hodnocení t

hru.  
Fandománie představuje čtenářskou cenu Einsteinův 

mozek, přináší výsledky třetího ročníku soutěže „Rokle šeré 
smrti“ a 

STIVAL JÁRY CIMRMA A, FESTIVAL FANTAZIE a 
ALVACON.  

Pavel Žďárek: HRŮZA ČESKÉHO NEZÁVISLÉHO 
FILMU  
Československ

 rozpadu federace a nástupu volného trhu nelze říci o 
českém fi  
tak jsme seznámeni s tím nejlepším, co vzniklo za poslední 
léta v oblasti filmů o budoucnosti, o jiných vesmírech a 
mimozemšťanech, o nadpřirozenu a hororu a také o magii ve 
fantasy. V závěru se dozvíte, kde můžete tyto snímky v 
současné době vidět.  

Filmfaroniáda  
Filmová soutěž: NEXT  
Cenu od společnosti

T

 MAGICBOX můžete tentokrát získat, 
po dpovíte na tři otázky, zaměřené na 
pr lasem Cagem v hlavní roli.  

ORY 
M

SUPERHRDINY, 
U

N

ářům doporučují Stroncium, Denní hlídku a 

em 2006.  

kud správně o
emiérovou novinku s Nico
Filmové premiéry přinesou 7.června NEXT a THE LAST 

MIMZY a 14. června SHREKA 3.  
Kino nás láká na 23, KRVAVOU SKLIZEŇ a H
AJÍ OČI 2.  
DVD nabízí ZOOM: ŠKOLA PRO 
NESENI a ZAMOŘENÍ.  
Vivisektor  
ejprodávanější knihy měsíce jsou: Zabíječ Orků, Hranice 

řádu a Ve službách meče. 
Čtenáři čten

Rock mého života, naopak varují před Pánem Pelyňku, 
Služebníkem božím a Mlok
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TIP IKARIE nabízí jako obvykle hodnocení knih, které 

určitě stojí za přečtení!  
Clifford D. Simak: Předivo času (František Ryčl)  

(Milan 
Po

a Clarková: Jonathan Strange & pan Norrell (Jana 
R

gang Hohlbein: Kronika nesmrtelných (Magda 
D

: Váhy osudu (Ivan Mls)  

a Dědková)  

i (Dan Faltýnek)  

ckerwee (Filip Gotfrid)  
jové (Pavel 

V

 hodnotí Filip Gotfrid komiks Deník pána démonů 
I. lňků.  

karie 7/2007 
. července 2007

lado Ríša  
á fronta a.s.  

itulní strana: Jan Patrik 
K

Ondřej S. Nečas: Případy hejtmana Ambrože ( Oldřich 
Hájek)  

Katherine Patersonová: Most do země Terabithia 
hl)  
Susann
ečková)  
Wolf
ědková)  
Jiří Kábrt
Alfred Elton van Vogt: Netvor a jiní vetřelci (Ondřej 

Tomášek)  
Jon C. Grimwood: neoAddix (Magd
Otakar Chaloupka: Prsten Nibelungů – Legenda o 

Siegfriedov
Světoví autoři: Plameny hvězd (Jakub Marek)  
Ondřej Neff: Tušení podrazu (Vlado Ríša)  
Georgie R. R. Martin: Sen O
David Gerrold, Larry Niven: Létající čarodě
inický)  
Kate Thompson: Nový policista (Wojta Běhounek)  
Zdeněk Žemlička: Čas rytířů (Pavel Vinický)  
Závěrem

 A následuje už jen výčet nových knih, komiksů a dop
 
Alča 
 
 

I
4
 
Šéfredaktor: V
Vydavatel: Mlad
T
rásný  
 
Rozlet a SF Kavárna 
Prázdniny  

ro většinu z nás tento pojem
zn očinek, 
do horu báječných 
kn

e těší na PARCON a 
né setkání s Harrym 

ho studia Universal Pictures Kazašskému 
re betovovi. Akční thriller Wanted se 
to

P  
amená volno, odp
volenou a 
ih k přečtení. Scifisté mají své 

žně a mohou si vybírat z 
rozsáhlé nabídky báječných 
akcí. Také tým webové stránky 
IKARIE pilně pracuje, vylepšuje 
a doplňuje, aby byli čtenáři co 
nejspokojenější. Vlado Ríša s
AVALCON, zejména pak na opětov
Harrisonem.  

Komiks po Kazašsku  
Nebývalý úspěch Noční hlídky otevřel dveře 

Hollywoodské
žisérovi Timuru Bekmam
čí podle komiksu M.Millara a J.G.Jonese v hlavní roli s 

Angelinou Jolie.  
Ceny Akademie SF, fantasy a hororu za rok 2006  
Přehled oceněných autorů a děl jsme si už sice přečetli 

7.května 2007 na SARDENU, ale připomenutí neuškodí. 

O

6.-8. 7. 2007 Chotěboř. 
Pr í (asi 900 pořadů) prezentuje tento 
ne

jistě těší na setkání s 
le

řivítají hráče a příznivce 
po

znivců futurologie, moderních 
a 

odního festivalu.  

bzvláště v tomto čísle, kdy je autorem obálky vítěz kategorie 
VÝTVARNÍK Jan Patrik Krásný.  

Pozvánky na SF akce  
FESTIVAL FANTAZIE – 29. 
ogram nabitý k prasknut
jzábavnější a největší con v ČR.  
AVALCON – 5.-8. 7. 2007 Chotěboř. Příznivci literární 

fantastiky a futurologie se už 
gendárním Harrym Harrisonem.  
GAMECON – 12.-15. 7. 2007 Pardubice. Organizátoři 

nejstaršího herního conu v ČR p
čítačových i deskových her.  
FutureCon – 24.-26. 8. 2007 Praha. Bude položen základní 

kámen nové tradice – setkání pří
budoucích technologií.  
IstroCON 2007 – 14.-16. 9. 2007 Bratislava. Pozvánka na 

již dvacátý ročník mezinár
 
Světová SF 
John C. Wright: ZA NOCI BDÍM  

 let zmizel Měsíc. Před miliony let vychladlo 
Sl m území v zázračné 
py

m na románovou tvorbu. Ve svých 
dí

žký 
úk erá v podobě pravěkého ještěra 
ka

čítačové budoucnosti nás autor 
vt

Před miliony
unce. Lidé stále ještě žijí na malé
ramidě, chráněni magií a Zemským proudem před zrůdami, 

zlem a mrazem Noční země. Někdo vidí do budoucnosti, 
někdo dokáže číst myšlenky, někdo dokáže číst staré moudré 
knihy. Télemach si pamatuje své minulé životy, a proto zná 
souvislosti, které ostatním unikají. Ví, že i v této době, tak 
jako dlouho před tím a dlouho po tom je nejdůležitější ze 
všeho láska a přátelství…  

Americký autor, patřící k současným zástupcům new space 
opery, se soustředí předevší

lech většinou popisuje budoucnost tak dalekou, jak je možné 
ji ještě dnešním rozumem pochopit. Tato povídka je velmi 
dobře napsaná, svým způsobem jemně archaická, ale velmi 
srozumitelná s několika podařenými novotvary, za což jistě 
náleží dík nejen autorovi, ale i překladateli R.Tschornovi.  

Marcin Przybylek: LOV  
Profesionálního hráče Torkila Amora tentokrát čeká tě
ol: najít autora simulace, kt
zí zámožným byznysmenům požitek ze zabíjení při lovu ve 

virtuálním světě. Vše samozřejmě zvládá s lehkostí hodnou 
mistra svého oboru, na konec je však i on sám překvapen 
výsledkem svého pátrání…  

S autorem i jeho hlavním hrdinou jsme se už v IKARII 
setkali (12/05). Do světa po

áhne velmi lehce a je sympatické, že i hrdinové budoucnosti 
jsou jen lidé se svými klady a zápory.  

 
Česká SF 
Milan Petrák: VZDALUJÍCÍ SE MĚSÍC (IKAROS 

20 )  

c, doporučí něco zaručeně zábavného, najde 
pa

eho 
pohled na budoucnost naší vlasti je různorodý, i za spoustu let 

06 – finále
Miláček zná každého člověka na Zemi nejlíp. Upozorní na 

začínající nemo
rtnera na jednu noc i na celý život a donutí člověka 

přemýšlet o tom, co řekne, protože informační limit platí pro 
každého a nehodí se přece znečišťovat prostředí svými 
informacemi nad únosnou mez. Každý si může bezstarostně 
žít, protože se o něj Miláček postará. Jak to ale udělat, když se 
chce člověk dostat na Měsíc, kde Miláček není? Možná je 
nakonec lépe na Zemi, vždyť Miláček se přece nemýlí…  

Milan Petrák už je v IKARII domácím autorem, jeho 
povídky se pravidelně účastní významných soutěží. J

http://www.toplist.cz/
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js

to opravdu nemají lehké. Žijí mezi námi, ale 
zá

Jsou pronásledováni, 
př

azyk, hlavní hrdinové jsou obyčejní a přesto 
vý

 Martelisem a Victorem Severasem z 27.století se 
ne

u. Ten už se však na Zemi nenachází, a proto bude 
ne

žství a vtipný závěr je opravdovou 
tř

ou jeho hrdinové ti praví hoši, kteří si najdou správnou cestu 
životem.  

Jana Rečková: OBTÍŽNÉ ROZMNOŽOVÁNÍ 
ANDĚLŮ (IKAROS 2006 – 3.místo)  

Andělé 
roveň v ilegalitě, spousta jich je zavřena v koncentrácích, o 

kterých „normální“ lidé nic nevědí. 
esto svým způsobem svobodní a šťastní. Je možné být 

šťastný, když v šedi každodenního života zjistíte, že jste 
andělem?  

Autorku není nutné představovat, je velmi vyzrálá a 
zkušená, což se projevuje v jejích dílech. Povídka má spád, 
příjemný j

jimeční. Děj není usazený do konkrétního času, v době 
autorčina narození by však toto dílko jistě patřilo mezi 
zakázané.  

Jiří Mazurek: MARTELIFÉRA ( IKAROS 2006 – 
finále)  

S Hugem
setkáváme poprvé. K rozvodu vynálezu století, elektřiny, je 

třeba kov
jlepší cestou získat hned ten nejcennější za pomoci 

famózního vynálezu bohatého podnikatele. Dobrodružná cesta 
přinese hrdinům opět bohaté zkušenosti, které určitě uplatní u 
dalších vynálezů.  

Krátká úsměvná povídka je nabita gagy a slovními 
hříčkami, na malém prostoru rozvíjí jakoby mimochodem 
báječné dobrodru

ešničkou na dortu.  
 
Publicistika 
Rozhovor: Jan Patrik Krásný  
iž potřetí se stal tento autor držitelem ceny Akademie. V 

ro lado Ríšou povídá o computerizaci malířství, 
ko ických obrazech.  

koval, 
že

 dělat to, co jejich vlastní inteligence neumí. 
O

dinou muž, který 
se řelomu 18. – 
19

avám z realizace 
Ju nohem křehčí a 
ne

 umožnil získat o 
černé díře velmi cenné údaje.  

 GRINDHOUSE!  

ílenci se rozhodli spojit své síly a natočit 
ve . Zkrátka a 
do

J
zhovoru si s V
miksu, knižních ilustracích a klas
Ondřej Neff: KOLONIZACE ZEMĚ ÚTOČNÍKY Z 

VESMÍRU  
V pátém pokračování svého Workshopu autor vydedu
 vetřelci přicházejí, aby se zmocnili kapacity našich mozků 

a donutili je
pravdu ve fázi pokročilého kosmického věku zabraňuje 

mezihvězdnému transportu lidstva jeho kauzální myšlení? 
Pokud ano, pak nám nezbývá, než využít všeho, co nám nabízí 
domácí prostředí a postavit se vetřelcům na odpor. Scénář 
poslední, idealistický, praví, že je důležité, abychom se stali 
hvězdnou mocností dřív, než dojde ke kontaktu. Pak budeme 
moci optimisticky spolu s nejslavnějším českým válečníkem 
Švejkem zvolat: Tuhle vojnu vyhrajeme!  

Františka Vrbenská: DAVY CROCKETT  
Pokračování poutavého vyprávění o bojovnících ze 

ztracených příběhů – tentokrát je hlavním hr
 proměnil v legendu už za svého života. Na p
.století se tento „Král divokého pohraničí“ stal hrdinou 

amerického mýtu o boji o pevnost Alamo.  
Jaroslav Petr: FANTASTICKÁ VĚDA  
Tyranosauří bílkoviny objevili američtí paleontologové ve 

vzorku kosti, což ale není důvod k ob
rského parku – dědičná informace je m
vydrží ani zlomek toho, co bílkovina.  
Zatmění černé díry, vzdálené od Země asi 65 miliónů 

světelných let, zaznamenala v dubnu 2006 družice Chandra. 
Úkaz, způsobený obřím plynovým mračnem

Vykácením lesů proti globálnímu oteplení – to tvrdí 
americký klimatolog Ken Caldera a dokládá své tvrzení 
spoustou výpočtů.  

Ondřej Čížek: VÍTEJTE V
Quentin Tarantino a Robert Rodriguez jsou jako dva 

pubertální bráchové, pro něž je film v první řadě hlavně 
koníček. Tihle dva š

lkolepou poctu béčkovým krvákům 70. a 80. let
bře – vítejte v Grindhouse! V domě plném vraždících 

automobilů, psychopatů, krvelačných zombíků, hláškujících 
anti-hrdinů i černočerného humoru. Americká premiéra se 
odehrála 6. dubna a snad se film brzy objeví na DVD.  

 
Filmfaroniáda 
Filmová soutěž: INLAND EMPIRE  
Cenu od společnosti SPI – INTERNATIONAL můžete 

te okrát získat, pokud správně odpovíte na tři otázky, 
za iérovou novinku s Laurou Dernovou v 
hl

ez, Q.Tarantino: Grindhouse: auto zabiják – 5. 7. 
07 *)  

aimi: Spider Man 3 (Jiří Pavlovský ***1/2)  

  

ólokapr (Stanislav Čermák ***)  
tor 

nt
měřené na prem
avní roli.  
Filmové premiéry  
Tim Story: Fantastická čtyřka a Silver Surfer – 5. 7. 07 

(Pavel Žďárek ***)  
R.Rodrigu
 (Pavel Žďárek ****
David Lynch: Inland Empire – 12. 7. 07 (Pavel Žďárek 

*****)  
David Yates: Harry Potter a Fénixův řád – 19. 7. 07 (Pavel 

Žďárek *****)  
Kino  
Sam R
Gore Verbinski: Piráti z Karibiku – Na konci světa ( Jiří 

Pavlovský ****)
DVD  
Masajuki Očiai: Infekce (Jiří T.Pelech **1/2)  
Ronin Team: Voodoo 2: umění ďábla (Pavel Žďárek ****)  
Woody Allen: S
Vivisek
Nejprodávanější knihy měsíce jsou: Hvězda 01, Drsný 

sp
átrání po 

Ja ck mého života, naopak varují před Pánem 
Pe

ako obvykle hodnocení knih, které 
ur

. (Milan Pohl **1/2)  

ub Marek ***)  
)  

čl ***, 
Vl

ášek ****1/2, 
Vl

***1/2)  

ojtěch Čepelák ***1/2)  

asitel a Zabíječ Orků.  
Čtenáři čtenářům doporučují Stroncium, P
keovi a Ro
lyňku, Příště a Mlokem 2006.  
TIP IKARIE nabízí j
čitě stojí za přečtení!  
Robert Fabian: Hvězda-01, Hvězda-02 (Pavel Vinický 

****1/2, Vlado Ríša ***1/2)  
Jim C. Hines: Goblin ( Ivan Mls ***, Vlado Ríša ***1/2)  
Jitka Chomová: Tony K
Šin’iči Hoši: Očekávání (Františka Vrbenská ***3/4)  
Joan Lennonová: Pátrači (Jak
Vlado Ríša: Až peklo zamrzne (Vlastimil Patrik Fiala ****
Andrea Eschbach: Solární stanice ( František Ry
ado Ríša **1/2)  
John Charles Wright: Zlatý věk (Ondřej Tom
ado Ríša ****)  
Miroslav Žamboch: Drsný spasitel (Wojta Běhounek 

***1/2, Vlado Ríša 
Ambrose Bierce: Zabit u Resaky (Filip Gotfrid ****)  
Komiks  
Karel Jerie: Oidipus Rex (Filip Gotfrid ***)  
Kolektiv autorů: Sorrel 8 (V
A následuje už jen výčet nových knih a komiksů.  
Alča 
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Nový subžánr nebo jenom 

hn  
ús
no é do 
českých končin zaneslo 
na

 na stále se neuvěřitelnou 
 v Nitře, uzávěrku Sithské 

. duben, kdy proběhne 
movanou komedii Terkel

utí, říkáte si, když se setkáte s
pěšnou nálepkou New Weird - 
vého podivna, kter

kladatelství Laser. Už podle 
obálky dubnové Pevnosti a 
úvodníku Tomáše Němce 
snadno poznáte, čemu se 
magazín na svých stránkách 
věnuje. Tomáš jasně naznačil 
nejasné přístupy k této nové 
"značce" či "žánru", záleží na 
úhlu pohledu. Nejdůležitější 
však je, že se autoří snaží 
posouvat fantastickou literaturu 
dále a nekostnatí v zajetých kolejích

Rubrika Co se děje upozornila
rychlostí přibližující Parcon 2007
literární soutěže Darth Erben, 20
Nosferatu Night a dánskou ani

.  

. 
sovaná T. Jirkovskému, 

i a překladateli M. Žáčkovi zněla: Jak 
by

torů a jejich osobitým a tvůrčím 
př

Hornsey. 
K

 Nechci vás zmást, proto 
up

dy Juraje Červenáka či několika koncertů. 
Pr

u

 
D

y). Kdo pravidelně sleduje Sarden, pak 
už

tentokrát přes Žambochova Seržanta. Knihou 
m

e 
ně

0 moc měkká a pro ty 
os

Dubnová otázka Pevnosti adre
ilustrátoru D. Petrov

ste definovali New Weird? Jak dotázaní odpověděli se 
dozvíte uvnitř magazínu.  

V Tématu čísla se osoba nejpovolanější, tedy Martin Šust, 
rozepsala (na Sconu rozpovídala, kdo nepřišel může si počíst) 
o New Weirdu jako o fantazii okovů zbavené. V článku se 
dozvíte o původně žertovné provokaci M. J. Harrisona a 
"zakladatelích" tohoto odvětví fantastiky, která se asi nejvíce 
vyznačuje spřízněností au

ístupem k tvorbě fantastiky. Typické pro ně je kombinovat 
různé žánry, ať už fantasy se steampunkem a urban fantasy, 
proč vlastně ne, "nové podivno" snad opravdu není neznámé 
čtenářům fantastické literatury, vždyť pod hlavičkou 
nakladatelství Laser-book již vyšlo dostatek románů, abyste si 
mohli udělat dobrou představu, nejvíce však táhne ikona 
Chiny Miévilla a výborná péče právě zmíněného 
nakladatelství, takže se pro českého čtenáře stává tento 
literární proud sběratelskou záležitostí. Pevná vazba a obálky 
Edwarda Millera si zaslouží své místo v knihovně.  

Tím jsme se dostali k druhému článku, pod který se z 
poloviny právem podepsal opět Martin šust, jedná se totiž o 
rozhovor s dvorním výtvarníkem Lesem Edwardsem, 
produkujících neutěšená a atmosférická akrylová plátna pro 
obálky české edice New Weird. Tento světoznámý britský 
výtvarník (*1949) vystudoval VŠ uměleckou v 

romě rozličných technik a pseudonymu Edward Miller se 
jeho tvorba objevila ve všech prestižnějších anglických a 
amerických nakladatelstvích (alespoň na obálkách knih - 
zejména hororové ilustrace).  

K tématu se později ještě vrátíte prostřednictvím hodnocení 
mimořádné laserovské edice New Weird a to po všech 
stránkách, alespoň podle Jiřího Popiolka a trochu také čtvrtým 
rozhovorem s britskou fantasy autorkou Steph Swainstonovou 
(opět interview Martina Šusta), která tvrdí, že její postavy 
neumírají hrdinskou smrtí.

ozorňuji, že ke druhému a třetímu rozhovoru se vrátíme 
níže. Podotknu ještě, že u každého povídání si s autory 
nechybí Martinův životopisný medailónek. Tématu čísla se 

okrajově dotýká také výběr prvotřídních zahraničních 
povídek.  

Vraťme se však k dalším stálým rubrikám, nerad bych, aby 
jste získali pocit, že dubnová Pevnost je ryze monotématická, 
nebojste se - není. O tom také svědčí Bulvár Alfa Ralfa Darth 
Ziry, zmiňující několik zajímavých okamžiků (před)minulého 
měsíce. Připomenete si tak střípky z Trpasliconu, 
autogramiá

otistranu vyplňuje reklama na chystaný překlad úspěšného 
bestselleru a cenami ověnčeného románu Jonathan Strange & 
pan Norrell S. Clarkeové. To, že opravdu neprohloupíte, když 
se s knihou v květnu chystáte nesvědčí pouze sbírka 
prestižních ocenění, ale také pečlivá překladatelská práce 
Viktora Janiše, tisíc stránek text  a obsáhlá ukázka na 
černobílých stranách Pevnosti. pokud ani to nezabere, těšte se 
na příští číslo, kde se dozvíte více. Osobně vám mohu říci, že 
to bude stát za to, vždyť Anglie devatenáctého století a právě 
probuzená praktikovaná magie skýtá neuvěřitelné možnosti.  

Martin Fajkus připomene, že Mirek Žamboch dopsal svého 
Drsného spasitele - svou nejakčnější knihu dlouhé a plodné 
kariéry. Vypadá to, že se máme na co těšit. Kdyby jste si 
dovolili pochybovat, pak na vás čeká rozhovor pana Fajkuse 
se samotným autorem, stejně jako kratičký a nezbytný 
životopisný medailonek. Jak podotkl Míra Žamboch: "U

rsného spasitele bylo těžké nevyměknout, být tvrdý na 
hrdiny až do konce".  

Literární novinky "čéka" nabudí na Jonathana Strangeho a 
pana Norrella Susanny Clarkové, Kena Wooda Jirky 
Procházky, Gemmellova Lva makedonského, sedmého Pottera 
Rowlingvé nebo antologii Jireše a Kudláče s názvem Pod 
kočičími hlavami (jak z názvu nepřímo vyplývá, jedná se o 
kolekci městské fantas

 letmo přelétne stručné zprávy ze světa. Martin Šust v 
úvodníku zmíní, jak u nás fantastika vzkvétá a také se stále 
více zkvalitňuje, vždyť už nestačí pouhé nadšení 
porevolučních let, z nichž do dneška neúspěšná nakladatelství 
nepřežila.  

Třetí rozhovor patří nejspíše PR rozhovoru s autorem 
Kronik Světakraje Paulem Stewartem. Tento cyklus pro 
čtenáře od 10 do 100 let překládá Viola Lyčková, ale pro jaké 
nakladatelství už se z ryze komerčního článečku nedozvíme. 
Do literárních recenzí zabrousíme skrze Perlu z moře 
fantastiky, 
ěsíce se stali akční Žoldnéři Tomáše Bartoše, podle ohlasů 

prvoplánovitá řežba, kterou nemusí strávit všichni čtenáři.  
Milovníci deskových her zaplesají, vždyť David Bimka jim 

opět představuje další gamesu. Dreamblade patří totiž ke 
špičce figurkových her, které se u nás dají sehnat. Trochu jsem 
se pozastavil nad zjištěním, že hra je určena pouze pro dva 
hráče, ač se mi to z popisu nezdálo. Po hře si můžete přečíst 
ukázku z příští pevnostní knihy z pera Petra Heteši. Podl

kolika řádků textu to vypadá na detektivkou střihnutou 
akční scifárnu. Název Šest diamantů tak asi nebude 
konkurencí automobilky Mitsubishi.  

Po březnovém rozboru "komiksového filmu" (ač toto 
spojení někdo nenávidí) 300, s českým podtitulem Bitva u 
Thermopyl, následuje recenze Vojty Čepeláka, jenž tomuto 
skoro kultovnímu snímku přiřadil hodnocení 70 % a já s ním 
musím naprosto souhlasit. "... klade otázku, zda pro kované 
příznivce drsných snímků nebude 30

tatní příliš tvrdá."  
Ghost Rider pro změnu Daniel Storch úplně pohřbil 30 % a 

člověk mu musí dát za pravdu, vždyť se nebál vyjádřit to, co 

http://www.toplist.cz/
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jsem osobně pouze naznačoval. Artur a Minimojové asi příliš 
nezabodovali u Daniela Řeháka, prostě pěkný dětský průměr, 
holt Bessonovi sluší jiný žánr. Most do země Terabithia se z 
reklam tvářil jako ryzí fantasy podobné Narnii, ale Ďuro 
Č

že vznik mechů, neboli 
lid

 zahraniční a dvě 
če

lahé noci (Trochu 

ervenák tuto mýlku objasní, kdyby se náhodou někdo divil 
jeho 70 %. U filmu zůstaneme společně s Ďurou Červenákem, 
jenž informuje o chystaných filmech. Co takhle počkat si na 
Kingovu Temnou věž nebo Millerova Ronina. Kdo zná Jacka 
Bauera alias K. Sutherlanda, pak se může těšit na jeho hlavní 
roli v Ajově Mirrors. Kromě dalších horkých novinek pojal 
úvodník jako udičku pro nedočkavce, takže se dozvíme, co 
nás bude čekat v létě. Létě roku 2008. 

Saša Pavelková informuje o bitevních anime obrech nebo 
jejich menších bratříčcích. Kdo viděl kultovní Ghost in the 
Shell, tak ví, jak mohou robotičtí mechové vypadat, pro lepší 
přiblížení si pak vzpomeňte na souboj Ripleyové nasoukané 
do trochu divného vysokozdvižného vozíku v nákladním doku 
vesmírné lodí. Znalce pak nepřekvapí, 

mi řízených robotů, se váže k roku 1956. 
O další zasvěcování do fenoménu LARP se postará Petr 

Braťka, Petra Neomillnerová se v Magii zaměří na čarování 
Za svitu voskovic. Františka Vrbenská představí Grace 
O´Malleyovou - pirátku a rodina Slívových nám ukáže něco 
ze současnosti a historie Nového Zélandu. 

Nadešel čas pro povídky, tentokrát dvě
ské, všechny čtivě mrazivé, jednoduše báječné. 
Joseph Edward Lake Jr. pracuje jako manažer, ale přesto se 

osvědčil jako čerstvý vítr v literární fantastice, vždyť v roce 
2002 získal cenu J. W. Campbella pro nejlepšího nováčka 
žánra. Láhve duší jsou po Zahradách v
divné kusy 2) teprve druhou prací přeloženou do češtiny, což 
neznamená, že nepřesahují výrazný nadprůměr. V příběhu 
Já

nální, bylo 

na

o skrytý, a přesto jasně viditelný, druhý plán můžeme 
hl

 záležitost, složená z nespočtu krátkých 
út

a zpola překvapující pointa nepatří k 
žá

rární vzdělání, 
vy

e a pan Norrell 

ová Pevnost svou obálkou vybízí k tomu, abychom 
př dpokládali, že bude celá o Spider-Manovi 3, ale chyba 
lávky  vydání 
kn ak stal 
dl  ryze české sérii, tedy o Procházkově a 
Žambochově hrdinovi Johnu Francisu Kovářovi aka agentu 

sona, kdysi šlechtického synka, vyvstávají kulisy podivného 
světa Nehynoucího Města. Politikaření a pletichaření známé 
našemu světu tu skrze příběh chlapce, který se ze dna musel 
propracovat zpět, ne-li přímo na vrchol, tak alespoň k jeho 
úpatí. Ponurou a bezútěšnou realitu, kdy člověk jedná tak, aby 
si zachránil holý život dává vyprávění notný punc skutečnosti 
a původně pohádkové bíločerné barvy dobra a zla získávají na 
dalších odstínech. Samotný Jáson má svůj cíl, své touhy a ne 
všechny z něho dělají zamilováníhodnou postavu, jeho běloba 
byla poskvrněna dehtem a špínou krutého boje o přežití. 
Stejně tak další hlavní, i záporné postavy v nás vyvolá 
rozporuplné pocity, neboť její čerň se leskne a někdy z 
odraženého světla vyniká zářivými odstíny bělavých paprsků 
slunce. Ať už je to bývalý trpaslík (rodem sice člověk, leč 
drsné praktiky a omezování růstu v mládí dokáží své) a sluha 
Jásonovy rodiny Bijaz, nebo vypočítavý Ignatius. Nitka delší 
povídky se pak omotává okolo láhví, které by měli obsahovat 
duše zemřelých, ať předků či nebohých vazalů. Jáson s 
Ignatiem spolu musí uzavřít partnerství, které by mohlo být 
přínosné pro oba. Zatímco Ignatius pátrá po svém předkovi, 
Jáson skrze něho objeví hluboko ukryté city a vzpomínky. 
Atmosférická práce neobsahuje příliš složitý a překvapivý 
příběh, to vše vyvstává společně s četbou, jaksi na pozadí, jak 
jsem uvedl výše. Obrazy neskutečna a podivna, ve kterých 
můžeme hledat odlesky naší historie i současnosti. 

Kirsten Jane Bishopovou známe díky románu Vryté město, 
povídka Umění umírat pak patří k jejím prvním pracím a s 
postavou pistolníka Gwynna v sobě nese předzvěst Vrytého 
města... 

Na rozdíl od předchozí povídky bych právě tuto zahrnul do 
definice New Weirdu. Ač se mi zdálo vyprávění ba

psáno zkušenou rukou spisovatelky, která se nebojí 
experimentovat a nabourávat klasická klišé. Už samo 
prostředí, v němž Mona Nebeská povýší na umění vlastní 
smrt. Jak

edat paralelu se současnými lidskými hyenami - novináři, 
alespoň těmi, kteří jako paparazzi čmuchají a šmírují okolo 
obyčejných, byť slavných, lidí a nenechají na nich nitku 
suchou. Být známý je určitě daň, kterou musí osobnosti platit, 
není to však neschopnost obyčejných smrtelníků žít a 
ozvláštňovat své život, neztratili jsme schopnost žít své životy 
a místo nich chceme prožívat ty, které patří našim idolům?  
Směsice obrazů, novinových útržků a pocitů se odráží v děsivé 
realitě Gwynnovi hry s mladým novinářem Siegfriedem. 
Obraz, který v očekávanou poslední hodinu Mony autorka 
popsala patří k nezapomenutelným, děsivým a 
nepochopitelným. Gwynn ač jsem se s ním setkal poprvé, už 
nikdy nebude patřit k mým oblíbeným hrdinům. kirsten 
Bishopová popsala drsnou stránku našeho světa, kde lidský 
život neznamená nic. 

Zpívající prach Edity Dufkové po zážitku s Bishopovou 
vypadá i přes technologická fakta jako slabý odvar, nápaditá a 
fundovaná hříčka o nanotechnologiích. Hrdina Sany disponuje 
novou várkou nanobotů schopných přestavovat DNA, které se 
vážou pouze na svého prvotního hostitele, o což má zájem 
konkurence. Zajímavá

ržků zabírá pouhé dvě stránky - a to je, bohužel na škodu 
příběhu, zasloužil by si více, takhle si na ni po několika dnech 
ani nevzpomenete. 

Ti, kteří zůstali uvnitř Otomara Dvořáka popisují tvrdý 
život malého nárůdku uzavřeného uvnitř ohromného 
organismu, postupně zjišťujeme, že mladí chtějí z 
nedobrovolného vězení ven. Postupně odkrýváme legendy 
doprovázející historii chátrající a degenerující civilizace. 
Zpola očekávaná 

dnému happyendu. Otomar Dvořák zvládá řemeslo skvěle, v 
povídce se tak nenudíte zbytečnými dialogy nebo příliš 
protáhnutou akcí. Temto a styl, pěkné počtení. 

Povídky v tomto čísle jsou vybrané s citem i jistým 
záměrem, rozhodně však nepatří k nejveselejším a 
nejoptimističtějším, což však nemusí nikterak snížit váš 
požitek s četby. Zahraniční práce pak nejspíš zapadají do 
proudu nového podivna, nejspíš si budu muset některé práce, 
třeba Miévilla, přečíst a doplnit si tak lite

bírat však budu pečlivě. 
Nejucelenější Pevnost ve své dubnové podobě poskytla 

stejně ucelený pohled na svěží a neotřelý "subžánr" fantastiky 
a jak jste si zajisté mohli všimnout, nabídla požitek pro 
všechny ostatní čtenáře. Nezapomeňme, že nabízí za stejnou 
cenu přílohu v podobě Dechu draka. 

 
Jan Pechanec 
 
 

Pevnost 5/2007 - Jonathan Strang
8. května 2007
 
Máj
e

, více prostoru zabrala událost roku v podobě
ihy Jonathan Strange a pan Norrell, tématem se p
ouhý článek o
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JF

 
Sp

K. Navíc se Pevnost potřetí stala "akademickým" časopisem 
roku. Tom Němec tak přebral zaslouženou štafetu po Davidu 
Hartmannovi, ačkoliv je konkurence veliká, tak cena 
Akademie SFFH padla do rukou nejzaslouženějších - hlavní 
však je neusnout na vavřínech.  

V úvodníku se můžeme 
nechat navnadit na pevnostní 
speciál o Pirátech z Karibiku, ke 
kterému by mělo být k dispozici 
DVD s celým filmem, ale 
jakým, toť otázka. Pirátský

eciál nahradí ten kdysi 
slíbený, bohužel nevydaný, o 
Supermanovi. Myslím, že se 
máme na co těšit - na konec 
května.  

Rubrika Co se děje... zaujme 
všechny sorty čtenářů. Psavci 
mohou dopisovat své romány 
pro čtvrtý ročník Trifida. 
Filmoví fajnšmekři i obyčejní 
milovníci animáků se mohou t
Č kového vydání trilogie Pána 

ké vydání antologie urban 
očičími hlavami. 

d miksovým záporákem by 
n Kopřiva a Jiří Pavlovský, 

l nejenom

, pak tak určitě učiníte po přečtení 
čl

ěšit na český Kozí příběh. 
tenáři se nejspíš budou bát zvu

prstenů, což snad vynahradí brz
fantasy Pod k
Poku  vás zajímá, jakým ko
nejraději byl Filip Gotfrid, Štěpá
pak stačí dočíst stranu pět.  

O cyklu agent JFK, který v současnosti čítá deset volných 
pokračování, se rozepsal Jiří Popiolek. Ve svém zastaveníčku 
zmapova  obsahy jednotlivých děl, ale ptal se také 
samotných autorů a poodhalil roušku toho, kam John Kovář 
kráčí. Pokud jste se touto českou verzí nekonečných cyklů 
jako Mark Stone nezabývali

ánku.  
O perličkách, jež se udály na dubnových conech (S-con, 

Vítězný únor, Eroticon) a ještě několika ověřenými klepy se 
zabývala Darth Zira se svým houfem investigativních 
novinářů v pravidelném Alfa Ralfa bulváru. Po tomto 
intermezzu se konečně dočkají milovníci velké literatury, kteří 
s napětím očekávali vydání debutu Susanny Clarkové, tedy 
ce

ánu, životopisného medailónku autorky 
př

á co učit od 
sv

vydání románu Simona R. Greena Popíjení půlnočního vína, 

ě stejně nápaditý svět, jakým nás 
kd

006 získala Lívia Hlavačková s 
no

la na dvě části 
ta

e

astice 
ne

ných zlatých kousků fantastiky. Moje maličkost se 
za

odobě šachu. Pro více hráčů, 
ne

nami a nominacemi ověnčeném Jonathanu Strangeovi a 
panu Norrellovi.  

Clarková si psaní užívala celých deset let a překladatel 
Viktor Janiš na něm pracoval bezmála celý rok, ale věřte 
tomu, že se čekání na tento světový bestseller vyplatilo. 
Ostatně recenze se určitě brzy dočkáte nejenom v Pevnosti. 
Perfekcionista Martin Šust neponechal nic náhodě a kromě 
povídání o rom

ipravil také rozhovor s Viktorem Janišem, který na oplátku 
přesvědčil autorku, aby rozhovor poskytla jemu.  

V literárních novinkách pak Martin Šust rozebral situaci 
kolem obálek a stejně jako já konstatoval, že se po boomu 
devadesátých let, kdy se začalo objevovat přehršel dobrých 
románů s nevkusnými přebaly, značně zlepšila a mnoho 
vydavatelů už chápe, že krásná obálka je to první, co čtenáře 
na knize zaujme, přesto se nemálo nakladatelů m

ých západních kolegů. 
Další informace se týkají chystaných překladů knih 

zahraničních velikánů, ale ani domácí scéna nepřijde v niveč. 
Ohledně vyhlášených a udělených cen se pak stačí projít po 
starších článcích Sardenu. Za zmínku stojí například chystané 

ve kterém se prolíná skutečný a magický svět (tak trochu 
zábavnější, ale minimáln

ysi šokoval Neil Gaiman v Amerických bozích - zároveň 
však úplně jiný a čtivější).  

Perlou z moře fantastiky se stala nesmrtelná Gateway Freda 
Pohla, která naposledy vyšla v roce 2004 v nakl. Laser-books. 
Vzpomeňte si na neskutečně reálný vesmír, který před námi 
dobyla tajemná rasa HeeChee. Knihou měsíce se pak staly 
Plameny hvězd, kde se spojila kvalitní hard SF a nová space 
opera s pečlivou redakční prací Martina Šusta.  

Cenu O nejlepší fantasy 2
velou Drozd. Nápaditý fantasy western s realisticky 

smýšlejícími postavami, několika dějovými linkami a 
detektivní zápletkou dokáže zaujmout i všechny zaryté 
odpůrce tohoto žánru a není se čemu divit, protože příběh 
perfektně šlape a končí ve své polovině, za což budete měsíc 
nenávidět redakci Pevnosti, která novelu rozděli

k šikovně, že je to k neuvěření. Takže, kam zmizel magický 
khusian, jak to je s otrokářstvím lidí vůči elfům a proč musela 
zemřít ústřední postava, s  dozvíme v červnovém čísle.  

Stejnou cenu, ale o tři roky dříve obdržela povídka 
šéfredaktora Tomáše Němce. Příběh Poslední z vymírajícího 
národa měl původně být příběhem nájemného bijce 
Sebasttyeana, zároveň se však kvůli nezájmu autora stal 
hrdinovým mementem, což je škoda, protože netradiční akční 
fantasy s rychle uplývajícím dějem, uvěřitelným světem a 
logicky jednajícími hrdiny zase tolik v české fant

najdeme. Proč mám takový divný pocit, že elfy nemá nikdo 
rád?  
Čtyři stránky zabral výběr těch nejlepších fantastických 

titulů u nás přeložených. Pevnostní top 50 připravil Martin 
Šust a umožňuje tak mladým čtenářům jít na jistotu, pokud z 
přehršle vydávaných knih nevědí, pro kterou sáhnout. 
Samozřejmě se nedostalo na úplně všechny, ale na druhou 
stranu asi ne každý bude moci říci, že přečetl všechny ze 
zmíně

tím dostala k číslu 27 z celkových 50 uvedených děl.  
Pohled z druhé strany aneb rukopisem to nekončí - část 

druhá uzavíra povídání o strastech a slastech redaktorů, kteří 
jednají se začínajícími autory. Po opakujících se radách 
spisovatelů se tak autoři mohou zamyslet a naučit mnohé z 
toho, co jim může otevřít cestu za slávou, protože správné 
navnazení redaktora zvyšuje vaši šanci na přečtení a možné 
následné vydání vaší práce.  

Pavel Prachař se v Dechu draka rozpovídal o dlouhé historii 
deskových her a já tak mohu přelétnout až k recenzím 
deskovek z pera Davida Bimky. Tentokrát nám představil hru 
určenou pro dva hráče, která jako jedna z mála funguje a 
vítězství se nerozhodne během několika prvních hodů 
kostkami. Roma vás určitě může zaujmout, pokud 
neupřednostníte tradici v p

jlépe pro celou rodinu, je pak určeno pohodové a na 
pochopení jednoduché Metro.  

Kdo odebírá magazín s knihou a stihl přečíst Hetešových 
Šest diamantů (knižní příloha Pevnosti), ten se jistě nemůže 
dočkat pokračování této detektivky z blízké budoucnosti. 
Román ocení zejména milovníci suchých a vtipných dialogů, 
hláškujících a cynických hrdinů, stejně jako rychle ubíhající 
akce. Další ukázka navnadí všechny, kteří podlehli kouzlu 
předchozího prvního dílu.  

Informace o Spider-manovi 3, který právě absolutně láme 
rekordy návštěvnosti po celém světě (v USA se za 
prodloužený víkend dostaly tržby na neuvěřitelných 148 
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miliónů dolarů) nejspíš navnadí všechny ty, kteří se na 
premiéru ještě nedostali. Osobně musím uznat, že film má 
sílu, přesto patří z celé trilogie k nejslabšímu článku, za což 
možná může trochu více přeslazenosti a přeplácanosti - na 
dr

odníkem připomněl, že letní filmové 
ho

e na stříbrném 
po

vělým povídáním o ženách, které 
za

nce 2007

vnost se směje už 
z regálů novinových stánků nebo 
pu tů knihkupectví, alespoň v 
podo obra Shreka 
tř ožná směje a 
up jednoho 
čtenáře, uvnitř vám však do 
sm

řiky, třeba vás přesvědčí 

obálce, informuje 
chu Pevnosti v letošních 
á však připomenout, že 

olika 
or

nat v prostorách ZŠ Petřiny-Sever na 
sk

e s triptychem ze 
"z

o bývalý Krakatit nebo sedmém výročí 
Sa

adba nebo Souček, zjistíte, jaký vztah chová k 
ag

mutnějších oznámení 
př

uhou stranu si však užijete daleko více záporáků a vývoje 
vztahů mezi hrdiny.  

Boylovo Sunshine dělí diváky na dva tábory, které se 
nedokáží shodnout, nakolik se toto scifíčko stalo 
zapamatováníhodným a nakolik vykradlo jiné klasické filmy 
kinematografie. Střízlivý pohled vám poskytne Daniel Storch. 
Z dalších filmů běžících v kině, varujme před Krvavou sklizní 
a doporučme výborné a fungující Želvy ninja.  
Ďuro Červenák úv
dy byly odstartovány a připomene nejžhavější novinky, o 

kterých se mluví v zákulisí filmových studií. Saša Pavelková 
pro změnu zmíní oblíbenou odnož anime, v květnu se 
dozvíme o neumírajících a oblíbených hrdinkách těchto 
japonských animáků.  

V rubrice výmluvně nazvané LARP dostanet
dnosu návod na výrobu bezpečného palcátu - bezpečného 

proto, že bude vyroben pro účely nekrvavých bitev. V Magii 
se stylově dozvíme o magii provozované k získání lásky a 
upoutání milého ke své osobě, kdo by v květnu tomuto tématu 
odolal? Petra Neomillnerová určitě ne. Františka Vrbenská 
završuje číslo dalším sk
čarovaly dějiny. Libuše zvaná Kuráž se letmo dotkla také 

dějin našeho státu.  
Vysoký standard Pevnosti byl dodržen, což je dobře, toto 

číslo pak daleko více nabuzuje na to nadcházející, takže se 
těšme na Piráty z Karibiku, stejně jako dokončení novely a 
pokračování Šesti diamantů, snad to ten měsíc nějak 
přežijeme. 

 
Jan Pechanec 
 
 

Pevnost 7/2007 
23. červe
 
Červencová Pe

l
bě zeleného zl

etího. Obálka se m
outá pozornost ne

íchu rozhodně nebude, ach, tak 
to vyznít nemělo. Magazín je opět 
naditý k prasknutí, ale hlavním 
tématem nebude Shrek, nýbrž 
upírská tématika a neskutečné 
množství dalších pravidelných 
rubrik, které zaplnily 
nadstandardních 108 stránek (stále 
za neopakovatelných 49 Kč nebo 
solidních 119 korun s knižní 
přílohou). Že ji ještě nemáte? Pokud 
odstavec a nedáte na nadšené výk
následující a věcné řádky...  

Stejně jako fotografie sfingy na 
šéfredaktor Tomáš Němec o úspě
oceněních Akademie SFFH, neváh

poprvé po mnoha letech může o nejlepší literární tvorbě 
domácích autorů rozhodnout čtenář sám. Stačí hlasovat v 
čtenářské ceně Einsteinův mozek. Jedním z něk

ganizátorů a mediálním partnerem je právě Pevnost (a 
Sarden samozřejmě).  

Rubrika Co se děje se nejspíš dočká stručných zmínek o 
hudbě, alespoň podle toho, co naznačila redakce v Listárně. 
Zatím se dozvíte informace o nové fantasy sérii Klobouky z 
Agarveny. Do muzea na historické zbroje bude nejlepší vyrazit 
do Horažďovic. Druhý ročník Anime Dance Víkendu 
(ADVíku) se bude ko

lonku července a pozornost zbystříte nad hororově laděnou 
sbírkou Černé sny aneb příběhy na nedobrou noc, která byla 
pokřtěna na Festivalu fantazie. Duchovními matkami sbírky 
jsou Darth Zira a Hanina "Nera" Veselá.  

S tématikou upírů se setkáme zejména v článku 
rozebírajícím tvorbu Laurell K. Hamiltonové, spisovatelky, 
která stvořila Anitu Blakeovou. Hamiltonová vlastně 
zabodovala novým typem příběhů, ve kterých spojila fantasy s 
noir detektivkou. Díky píli nakladatelství Triton-books už 
jsme ostatně měli možnost seznámit s

atím" patnácti románů autorky: Provinilé slasti, Rozesmátá 
mrtvola a Cirkus prokletých. Kromě informací o tvorbě 
autorky se v následujícím rozhovoru dozvíte více o 
spisovatelce samotné. Za články pak můžeme poděkovat 
Martinu Fajkusovi.  

Pevnost jako periodikum sledující aktuální dění musí vědět 
o všem, co se ve fandomu šustne, proto poměrně nedávno 
přibyla úspěšná rubrika Bulvár Alfa Ralfa Darth Ziry, ve které 
například naleznete zmínku o posledním Opatconu, 
proběhnuvším Ručníkovém dni, přesunu pražských 
čtvrtečních srazů mim

rdenu.  
Když už jste naladěni na správnou vlnu, tedy na lačnění po 

dalších informacích, čeká na vás megarozhovor s Ondřejem 
Neffem, který odhalí mnohé, co vás zajímá a možná ještě něco 
navíc, popřípadě něco jinak. Neffův osobitý a věcný styl vás 
určitě zaujme, když bude vyprávět o přátelství se spisovateli 
jako Nesv

entovi JFK. V neposlední řadě se určitě dozvíte, co všechno 
guru české sci-fi chystá do budoucna.  

Martin Šust naváže Literárními novinkami, aby správného 
milovníka psané fantastiky informoval o těch nejnovějších 
knihách a dění ve světovém fandomu. Připomeneme si vydání 
Stručných dějin komiksu, překladu Dozoisovy antologie 
Objevitelé, vydání Gaimanových Křehkých věcí nebo 
Miévillova Un Lun Dunu. Ze s

ipomeňme, že zemřel autor Kronik Prydainu - Lloyd 
Alexander. Martin samotný se pak rozepsal o historii žánru 
fantasy, která na něj nedávno dýchla po četbě Húrinových 
dětí. 

Perlou z moře fantastiky v červencovém vydání se stala 
klasika P. K. Dicka. Jiří Popiolek se pustil do obšírného 
hodnocení Muže z vysokého zámku, jehož nové vydání 
nedávno vydalo Argo. V recenzích pak nalezneme (mimo 
jiné) knihu měsíce, kterou se stala sbírka Dana Simmonse s 
názvem Dost světů a čas. 

vé ilustrace Jana Štěpánka. 

vás nepřesvědčil úvodní Nedávno jsme vám nabídli rozhovor s Vladímerem Šlechtou 
a ne jen tak zbůhdarma, protože právě v Pevnosti 7/2007 si 
můžete přečíst jednu z jeho nejlepších kratších prací Bertův 
klajm, která sice už jednou vyšla, nově se však redakce 
magazínu postarala o vydání autorem dopilované verze 
doplněné o podmani

http://www.toplist.cz/
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Postkatastrofická vize Evropy zasažené jadernými útoky 
popisuje příběh novodobého diggera, který se v nelítostném 
světě snaží najít své místečko pro sebe a zbytek své rodiny. 
Pozvolna nám před očima vyvstává předobraz pekla, kde 
právo je na straně silnějších a nelítostnějších, kdy jedinou 
šancí na budoucnost je najít dostatek kovů pohřbených pod 
troskami velkoměst. Černý humor, drsný svět, prokreslené 
postavy a syrová uvěřitelná akce vás pohltí natolik, že byste 
chtěli vědět více a vydáte se hledat další práce pana Šlechty. 

V sekci Povídky naleznete nemálo zajímavých prací Haniny 
Veselé, která se konečně dočkala a v Pevnosti jí vyšly 
Ozubené zásnuby. Tato mladá a nadějná autorka už 
několikrát publikovala s experimentálními sci-fi anekdotami v 
časopise Click! případně pochmurného Krutihlava v Dechu 
draka 6/2005, přestože někteří z nás mohou oplývat 
po

ka dokáže nabídnout. 

yvrcholil 
St

át. 

hreky 
př

stentní snímek vynesou na pomyslné filmové 
ne

chybnostmi o literárních zkušenostech Haniny, hned po 
prvních několika řádcích Zásnub budou pohlceni netradičním, 
vtipnou a přesto temnou vizí světa, ve kterém se stabilní 
rovnováha mezi lidmi, upíry a vlkodlaky může překlopit na 
stranu jedné frakce. Hravé dialogy a neotřelé způsoby vás 
hned chytnou, protože autorka v této povídce snese srovnání s 
esy naší fantastiky a v ničem za nimi nezaostává. Hlavní 
hrdinka přezdívaná Liška neohroženě brání svůj lid před 
krutovládou vampýrů a vlkodlaků, zastávajíce jednoduchou 
politiku: "když se dva perou...". Brzy se však miska vah 
vychýlí na stranu obávaných bytostí noci a úplňku, přesto 
hrdinka dokáže obětovat cokoliv, aby lidem dala, byť 
nepatrnou, šanci proti krvelačným stvořením. Politické 
pletichaření, fungující konverzační a popisný humor se skvěle 
doplňuje s temnější a děsivější stránkou příběhu, aniž by mix 
fantasy detektivky s hororem shazoval povídku do roviny 
pouhé parodie. Tato povídka byla v roce 2005 nominována v 
soutěži O nejlepší fantasy a to zcela poprávu. Čtenáři se 
mouhou těšit na další várku povídek Haniny Veselé v příští 
Pevnosti s knižní přílohou, kterou bude sbírka humorných 
povídek Mrakulin grimoár. 

Do třetice všeho literárně dobrého nás čeká Vráska světa 
Kosti Šindeláře, ač ve srovnání s předchozími povídkami jsou 
její barvy notně vybledlé. Čitelné a nepřekvapující vyprávění 
o neohroženém bojovníkovi, který v touze po milostných 
slastech na Zemi vypustil skutečné zlo, se sice dobře čte, ale 
to je asi tak všechno, co povíd

K upírské tématice nás vrátí Leon Medek se svým 
pojednáním Aristokraté noci, ve kterém mapuje vznik a 
následnou evoluci krvelačného druhu. Kdo by řekl, že se za 
necelých dvě stě let může z obyčejného běsa vyvinout druh 
natolik opředený mýty a legendami, že už se v něm kolikrát 
ztrácejí také četní vampyrologové. Vývin druhu v

okerovým Drákulou, ale obrazu novodobého upíra 
předcházela dlouhá cesta. 

Ondřej Neff v druhém pojednání píše o tom, jak se má 
správně psát, oproti vulgárnímu a nemastnému článku z 
minulé Pevnosti se trochu pochlapil a čtenáře konečně jenom 
neuráží, ale také ho může (jako potencionálního psavce) 
lecčemu naučit. Umění vyprávět není totiž tak jednoduché, jak 
se může na první pohled zd

V Listárně se pak čtenáři stále více ozývají a volají po 
navrácení hudby do tohoto, především literárního, měsíčníku. 
Redakce se v menší míře pokusí svým fanouškům vyhovět. 
Snad to dopadne lépe, než u nás na Sardenu, kdy jsem se 
opravdu styděl za výrazivo některých našich diskutérů. 

Z deskových her se seznámíme s hratelnou, ale bohužel 
nedodělanou válečnou hrou Pacifik ´42 nebo karetním World 
of warCraft. 

Zkušený filmový kritik Daniel Storch zhodnotí Shreka 
třetího, který prostě nedokáže držet dech se S

edchozími a Karel Stehlík pro změnu nalezne v Pirátech z 
Karibiku, kteří se ocitli Na konci světa, mnoho prvků, které 
tento nekonzi

be. Vyššího hodnocení se pak dočkají skutečně výborné 
snímky Solaris (od Tarkovského) a Fontána (od 
Arofonovskyho), stejně záslouženě se nula objeví u snímku 
Hostel II. Filmové novinky pak tradičně nabídne Ďuro 
Červenák (něco z nich už se objevilo zde). 

Anime sekci zaplní japonský kreslený seriál na motivy 
příběhu Ursuly K. Le Guin - dobře, ale ne mistrovsky, 
zvládnuté Příběhy ze Zeměmoří - a stručně se podíváme na 
připravované zfilmování Hvězdného prachu.  

Reportáže z předávání cen Akademie SFFH se ujal Filip 
G

ným článkem o 
m

erová. 
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ně k vždy, až je na pultech 
da

jinu, kde
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 typu, který Martin 
Šu

ím. Tedy přesně takový, 

jsme znali 
rý jsme znali. Jeden z 
 zabývají, a asi jediný z 

otfrid. 
Michal Kunstovný nás fundovaně zasvětí do základů 

heraldiky, protože správně vyvedené zástavy, štíty a znaky 
patří k LARPu stejně jako to ostatní a závěreč

agii působící na naše příbytky se rozloučí Petra 
Neomilln

Jak vidíte, Pevnost potěší širokou vrstvu čtenářů a když už 
jsme u toho, tak rozšíří obzory stejně početné mase čtenářů, 
kteří si myslí, že je na fantastice zajímá pouze jedna z mnoha 
odnoží. 

 
Jan Pechanec 
 
 

M
17. května 200
 
(M

, obálka: Max Bertolini „Pohádkové vod
mět Labyrint stromů), Triton (se svolením 
06, 159 stran, 
o
 
Trpím v poslední době 

nedostatkem času, což se mimo 
jiné projevuje i tím, že recenze 
na Magazín F&SF stíhám tak 

ja
lší číslo. Ani teď jsem 

neudělal výjimku... 
Matthew Corradi, Na cestě 

do Obrova 
Adélie je - na poměry ve své 

vísce - velká, a tak se vypraví do 
světa hledat bájnou kra  

jí obři. Jemná milá bajka, 
příběh toho

st obvykle dává jako 
rozjezdový, je poetickým 
vyprávěním s morálním ponaučen
jakým bajka má být.  

Dale Bailey, Konec světa, který 
Jsme tu svědky konce světa, kte

mnoha příběhů, které se tímto tématem
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této oblasti - a také z celého čísla magazínu, který mi vůbec 
nesedl. Skoro bych řekl - konec SF, kterou jsme znali... 

 také 
hl

užít pro sebe. Dopadne to tak, jak 
po sledek se obrátí proti 
do

 dobré skutky, i když vůbec není jasné, jestli k 
ně esou nějaký jiný 
do

že se odehrává ve světě, který 
př

ných bojích indiánských kmenů.  

sloveně špicu, která by trhala 
m

a Opálová koule (a taky trochu 
K

 v mém případě 
vě

Claudia O'Keefeová, Labyrint stromů 
Vyprávění o magii místa, situované do zapadlé oblasti 

Západní Virginie, je opět čistě americkou fantasy. Ale je úplně 
jiná, než na jakou jsme zvyklí - žádné indiánské bajky, žádné 
gaimanovské valné hromady bohů, nic podobného. A

uboce lidský příběh.  
Michael Libling, Vánoce na horách 
Tenhle příběh by se mohl přihodit kdekoliv na světě. Magií 

prosáklá vesnice si na Štědrý večer odchytává hosty, kteří 
slouží jako vějička nepřátelským silám. Ale najde se někdo, 
kdo tu magii chce po

dobné příběhy obvykle dopadají - vý
tyčnému. 
John Morressy, Dlouhý, krátký a vysoký 
Kedrigern dostane zakázku od krále trpaslíků - a s 

nonšalancí jemu vlastní ji splní, i když vlastně mu hodně 
pomůže náhoda. Jenže ta náhoda - to není náhoda. Vždycky se 
vyplatí dělat
čemu jsou. Protože nikdy nevíte, jestli přin
brý skutek k vám zpátky.  
Carol Emshillerová, Tvor 
Osamělý muž v pusté a zničené zemi dostane nečekanou 

návštěvu. Přátelství mezi ním a tvorem, kterého kdosi stvořil, 
aby zabíjel osamělé obyvatele pustiny, je mile poetické a 
příjemně se čte - i přesto, 

íjemný není.  
Alex Irvine, Vandoise a netvor z kostí 
Povídka v povídce v povídce - a dohromady poutavý příběh, 

jehož vrstvy jsou navzájem silně propojené. Navíc i trochu 
exkurze do americké historie - té, o které se moc často 
nemluví, o vzájem

Robert Reed, Opálová koule 
Svět se změnil ve velkou sázkovou kancelář, a dva z 

nejlepších hráčů se potkají. Dokáží se postavit proti 
nepříznivým sázkovým kurzům i proti osudu, který je s nimi 
provázán víc, než je zdrávo? 

Tohle číslo magazínu nemá vy
raky. Přesto většina povídek je lepší a výborná, asi nevíc 

Labyrint stromů, pak bych zařadil Obrov, Vandoise a Tvora, a 
na úplný konec Konec světa. Přestože na zařazení do šuplíku 
SF mají nárok povídky Tvor 

onec), není tu vysloveně hard SF ani jiná podobná odnož 
tohoto žánru, a hlavním tématickým okruhem tu je fantasy. 
Ale i ta je dost netradiční, tu klasickou reprezentuje 
Kedrigern, ostatní spíše trendují k hororu s fantastickým 
námětem než do oblasti čistokrevné fantasy.  

Publicistika - to jsou více eseje než recenze, příjemné a 
velmi obsažné texty Jiřího Popiolka, Dany Krejčové a Petra 
Kotrle. Celek pak je čtivý digest ze zásobárny nadprůměrných 
povídek (raději používám termín dlouhá povídka, než 
noveleta), a hodnocení tak bude podobně jako

cí vkusu, chuti a možná i okamžité nálady.  
  
pagi 
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O jedenáct let později (1997) vychází ve staré dobré Anglii 

pokračování - u nás pod názvem Návrat do Temného dvorce. 
Tentokrát chybí předehra u neuvěřitelně protivných rodičů a 
čtenář je nemilosrdně vržen rovnou do víru dění. David Eliot 
běží o závod – respektivně svádí se svými spolužáky závod. 
Vítězovou trofejí není nic jiného, než putovní pohár - Nesvatý 
grál. Je to prosté – grál dostane ten žák, jemuž se za rok podaří 
nasbírat nejvíce bodíků. Když nepočítáme nadanou Davidovu 
kamarádku Jill Greenovou, jediným jeho vážnějším sokem je 
spolužák Vincent, mimochodem světlovlasý. Neviděli jste to 
už někde? Trapné je, že první díl Harryho Pottera vyšel o rok 
dříve…  

Retrorecenze 
 

Harry Potter má brášku 
6. června 2007 | 8:00 
 
Eliotovi jsou trochu zvláštní. 

On je malý, tlustý, plešatý pán s 
ježatým knírkem a pracuje jako 
ředitel v bance. Ona je vychrtlá, 
nosí porcelánové zuby a falešné 
řasy. Jejich syn je malý, hubený, 
má hnědé vlasy a zelenomodré 
oči. Brzy mu bude třináct, ale 
vypadá to, že se nehodí vůbec k 
ničemu. Jeho otec je navíc 
takový fanatik, že v rámci 
výchovných opatření dokáže 
zrušit i Vánoce. Nepřipomíná 
vám to někoho? A aby toho 
nebylo málo, dostane rodinka 
jednoho krásného dne záhadný 
dopis, zvoucí jejich nemožného 
synka do Temného dvorce – školy chlubící se moderními, 
blíže nespecifikovanými metodami výuky. Škola je situována 
na ostrově Leb, kdesi při Norfolkském pobřeží.  

Davidův kamarád Jeffrey z prvního dílu (ten v ovčím 
svetru) se autorovi někde ztratil a už o něm není zmínka, také 
ubývá vyučování magických předmětů. Zato přibývá 
novopečenému adeptovi černé magie problémů – pokud 
nepočítáme konkurenci s Vincentem, propadání se Temného 
dvorce do země, jak je avizováno na záložce českého vydání 
knihy a návštěvu příbuzných (tetička se nafoukne a vypadne z 
oblečení – skoro jako balon, jen odletět…), pořád mu ještě 
zbývají filozofické úvahy na téma, zda je to, co se ve škole 
naučil, vůbec dobré. A jako z udělání má na něj jeden z učitelů 
pifku! V závěru dojde i na létající koště a je třeba upravovat 
paměť mudlů, pardon, obyvatelů arcibiskupství Cantenbury.  

Vyústění knihy je mnohem zábavnější než první polovina a 
konec je z těch, které dokáží stoprocentně vytočit nábožně 
naladěné jedince. K motivaci hlavního arci padoucha se ale 
raději nebudu vyjadřovat. Škoda, že vůči prvnímu dílu 
podstatně ubylo vtipu, zato přibylo akce – ne ale zcela ku 
prospěchu. S akcí je to ostatně v dětských knihách problém. 
Co zůstává, je Horowitzův černý humor, který se v plné síle 
projeví v závěrečných scénách:  

Paráda. Synek je spěšně vypraven na cestu. Hned ve vlaku 
se seznámí s chlapcem v nemožném ovčím svetru, se slabostí 
pro cokoliv sladkého a kudrnatou, docela hezkou dívkou. Naše 
trojice je promptně převezena na ostrov kapitánem Krvavá 
lázeň (poznávací znamení: černý plnovous a rozcuchaná 
kštice, z pod níž nápadně svítí oči).  

,,Zprvu si nikdo ničeho nevšiml. Hluk dopravy přehlušil 
výkřiky dětí, které venku dováděly na skluzavce ve tvaru 
plastikového draka. Jenže teď už ten drak nebyl umělohmotný. 
Spolkl dvě děti a teď natahoval drápy po třetím a dštil ohnivý 
dech.“ Nebo: ,,Otáčivé dveře se otáčely moc rychle, takže 
projít jimi bylo jako projít mlýnkem na maso. Ze dvou 
policistů a řidiče kamionu už byla fašírka.“  

Nakonec dojde i na ony nespecifikované metody výuky – co 
také čekat od monsieoura Leloupa, když zrovna není úplněk a 
chlupatý učitel neúpí přivázán ve své pracovně. A zástupce 
ředitele si také neříká Krverád nadarmo…  

Knížka, o níž je řeč, se jmenuje Tajemství Temného dvorce 
a autorem je Anthony Horowitz. Jen další variace na 
profláknuté téma? Tuctová parodie? Pokud ano, tak je to 
kousek docela vydařený. Trapné je, že knížka poprvé vyšla v 
Anglii v roce 1988.  

Horowitz napsal několik dalších dětských knih, fušuje do 
filmu a také divadla. Kdo vládne anglickým jazykem, může se 
o něm blíže informovat na internetu 

Zatímco však Davidův nejmenovaný ,,bráška“ slušně 
vydělává peníze, Davidovi nebylo dopřáno dočkat se ani 
třetího pokračování. Možná, až uplyne zase dalších deset 
dvanáct let?  

Na následujících 100 stránkách se David Eliot – tak se 
hlavní hrdina jmenuje – snaží za pomoci svých nových 
kamarádů rozluštit podivné tajemství školy s ještě 
podivnějšími učiteli, několikrát se pokusí pláchnout a celé 
dobrodružství, které ocení nejvíce mladší čtenáři, vyústí v 
celkem příjemném závěru.  

 
Hanina Veselá 
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Povídky 

Inferno 
28. dubna 2007 
 
Předpokládám, že se nebudu mýlit, když budu předpokládat, že většina z vás jsou hříšníci. No, jak myslíte, ale neříkejte mi, že vás 

paní Jana Beranová nevarovala! 
 
 
Nakonec přišli téměř všichni. Staří, mladí, tlustí, hubení, 

burani i inteligenti. Nepočítal s tím, proto byl příjemně 
překvapen. Ale na druhou stranu, jen hlupák by nevyužil 
takové lákavé nabídky. Nestává se často, aby člověk ve 
schránce našel poukaz na celodenní zájezd do nevšedních míst 
s příslibem chutného oběda, nezapomenutelných zážitků a 
dárkem pro každého a to vše ani za obvyklých 139 Kč či 99 
Kč, nýbrž zcela zdarma.  

Pobaveně pozoroval, jak v rukou žmoulají své poukazy, 
jakoby se báli, že je to všechno jen žert a zadarmo nic 
nedostanou. Srdečně se s nimi vítal a ukazoval jim vyhrazená 
místa v autobuse. Když si v seznamu odškrtl poslední jméno a 
všichni se konečně usadili na svá místa, vzal si mikrofon a s 
thymolinovým úsměvem se obrátil k účastníkům zájezdu: 
„Dobrý den, dámy a pánové, jménem společnosti Inferno vás 
všechny vítám na palubě našeho zánovního autobusu, v němž 
se vydáte vstříc nezapomenutelným zážitkům. Jmenuji se 
Dagon a mým úkolem je starat o vás po dobu zájezdu. Pokud 
to bude v mých silách, budu se snažit vyhovět všem vašim 
přáním.“ Ozval se nesmělý potlesk i dívčí chichotání.  

„Dovolte, abych vám ještě představil šoféra pana Goga.“ 
Zraky všech spočinuly na řidiči, který se jim pokynul hlavou. 
Řidič i delegát měli zelené obleky se zlatým prýmkováním a 
čepice s nápisem Inferno. Většina přítomných žen hleděla na 
oba se zalíbením, neboť to byli pohlední třicátníci s římskými 
nosy a uhrančivým pohledem.  

„Myslím, že formality už máme za sebou a můžeme tedy 
vyrazit za dobrodružstvím,“ řekl Dagon. Červený autobus se 
zlatavým nápisem Inferno se podobně jako desítky dalších 
červených autobusů v jiných městech pomalu rozjel a odvážel 
cestující, jak se psalo v poukaze, za hranice všedních dnů.  

Sotva si pasažéři uvědomili, že slibovaný zájezd právě začal 
a skutečně nemusí zaplatit ani korunu, zahrnuli Dagona 
přívalem otázek.  

„Kam to vlastně jedeme, pane Dagone?“ vyzvídala 
odbarvená blondýna na šestém sedadle.  

„Co tak úžasnýho nám chcete ukázat? Abyste věděl, tak já 
vám tady přede všema oznamuju, že já nic kupovat nebudu,“ 
vykřikovala korpulentní důchodkyně v růžové hučce sedící 
hned za řidičem. Dagon se nadechoval k odpovědi, ale nestačil 
říct ani slovo.  

„Kdy bude nějaký to občerstvení a zábava? Posledně nás 
bavil Goťák s Bohdalkou a dostali jsme vepřovej řízek. Tak 
doufám, že to dneska bude ještě lepší,“ dělil se o své zážitky 
postarší obrýlený mužík. Vzápětí mezi několika matrónami 
propukl spor o to, kdo je lepší, jestli Kája, Helena nebo 
Hanička. Dagon se raději postavil do uličky a pohybem ruky 
sílící hádku umlčel.  

„Dámy a pánové, cílem našeho zájezdu je prohlídka nově 
otevřeného zábavného parku I-landu. Vy všichni máte tu čest 
být jeho prvními návštěvníky a vyzkoušet na vlastní kůži jeho 
atrakce. O vaše rozptýlení se postarají okostýmovaní 
zaměstnanci I-landu. Už teď vám můžu slíbit naprosto 

jedinečné zážitky. Dostane se vám exkluzivního servisu,“ 
sliboval. Potom se odmlčel a zadíval se ven z okna: „Vidím, 
že už se blížíme k cíli naší cesty. Dámy a pánové, připoutejte 
se prosím, budeme přistávat,“ zavtipkoval.  

Někteří cestující se snažili zahlédnout z oken ono slibované 
místo, jiní se dívali na hodinky a nevěřícně kroutili hlavami, 
neboť od chvíle, kdy autobus opustil nástupní místo, uplynulo 
sotva patnáct minut. Všichni okolí města dobře znali, a proto 
je zaráželo, že by jim stavba velkého zábavného parku téměř 
za humny zůstala naprosto utajena. To prostě nebylo možné.  

„Tak už jsme téměř na místě,“ oznámil Dagon. Údiv se ještě 
zvýšil, jelikož se právě nacházeli na serpentinách nad městem. 
Všichni delegáta upřeně sledovali a většina ho začala 
považovat za blázna, protože široko daleko byly jen lesy a 
kopce. Dagon jejich úšklebky ignoroval. Obrátil se k řidiči a 
poklepáním na rameno mu dal znamení. Gog znenadání strhl 
volant doprava. Autobus prorazil svodidla. Vzápětí opustil za 
vyděšeného řevu cestujících vozovku a řítil se ze srázu dolů 
do údolí, kde po smrtonosném pádu zůstal ležet na boku. Z 
výšky připomínal červenou krabičku pohozenou v trávě.  

* * *  
Vyděšení a zmatení cestující nejistě vystupovali ze dveří 

autobusu, zaparkovaného před bránou ve tvaru zvířecí tlamy, 
nad níž hořel nápis Vítejte v I-landu! Dagon, za jehož zády se 
brána pomalu otevírala, se na ně usmíval: „Dámy a pánové, 
račte vstoupit do našeho parku, jehož veškeré atrakce a služby 
vám jsou plně k dispozici.“  

Když cestující zjistili, že jsou fyzicky zcela v pořádku a že i 
karosérie autobusu nenese sebemenší stopy po hrůzostrašném 
pádu, považovali vše jen za nějaký davový přelud. Brzy se ze 
šoku vzpamatovali a první zvědavci, vybaveni kamerami a 
fotoaparáty, prošli bránou do parku. Jakmile dovnitř vstoupil 
poslední z Dagonových klientů, brána se opět zavřela.  

Areál I-landu byl velmi rozsáhlý a tvořil ho komplex 
několika vzájemně propojených údolí. O každé z nich 
pečovalo několik průvodců, oblečených do poněkud 
extravagantních kostýmů. Byli zahaleni do chlupatých kožek, 
někteří z nich měli i ocasy a netopýří křídla a hlavy všech 
zdobily dva rohy. Návštěvníci ocenili jejich úbory potleskem a 
mnozí z nich zatoužili po společné fotografii.  

„Přijde mi to poněkud dětinské, co myslíš, René?“ žádala o 
vyjádření svou drahou polovičku vysoká kostnatá žena v 
kostkovaném kostýmku.  

„Ano, drahá. Nemáš tušení, kde je nějaká restaurace? Už 
bych si dal pivko,“ reagoval její pupkatý oplešatělý manžel. 
Tento pár uzavíral zástup, který právě vcházel do prvního 
údolí.  

Jeho hlavní atrakci tvořila obrovská ledová hora, v jejímž 
ledu vězely lidské figuríny (alespoň návštěvníci o tom byli 
přesvědčeni). Některé v něm stály po paty, jiné po kolena či 
prsa, některé byly v ledu uvězněny celé. Bylo zde chladno, 
proto návštěvníci raději přešli do dalšího údolí, kde na ně 
čekaly železné schody, doruda rozžhavené a sršící jiskry, po 
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nichž chodily nahoru a dolů další figuríny. Ačkoliv občas 
některá spadla do nádoby plné vroucího oleje, postavené pod 
schody, a začala se v ní škvařit, schody byly stále plné jako 
eskalátory v metru v době ranní špičky.  

Dlouhovlasý chlápek v rozdrbaných džínách dával najevo 
svou nespokojenost: „To jsem viděl v Terminátoru dvojce. 
Arnie se teda rozpouštěl mnohem líp. Kam se na něj hrabete.“  

Ani zde se kvůli strašnému vedru příliš nezdrželi. Přicházeli 
k propasti, která vypadala jako studna. Na dně ležel 
nepředstavitelně veliký červ, u jehož tlamy poletoval roj 
jakýchsi bílých balónků. Když červ vdechl, všechny je 
najednou pohltil a při vydechnutí je chrlil ven žhavé jako 
jiskry. Tato atrakce také moc obdivu nezískala. Návštěvníci 
svorně dospěli k názoru, že prohlídka parku trvá už příliš 
dlouho a že je nejvyšší čas na slibovaný chutný oběd.  

Dagon je tedy zavedl do jiného údolí, v němž hořelo několik 
desítek ohňů, nad nimiž na železných konstrukcích visely 
obrovské kotle. Z davu se začaly ozývat nespokojené výkřiky: 
„Tomu říkáte chutný oběd?“  

„Ňákej blbej guláš! To jsme měli před volbama!“  
„ Paní, koukejte, jak jsou ty kotle zasviněný!“  
„Viděl vůbec tuhle vaši vývařovnu hygienik?!  
„Z těch kotlů jde ale puch, já snad omdlím!“  
Znechucení návštěvníci hrozili Dagonovi pěstmi a chtěli 

vrátit peníze, ale pak si vzpomněli, že vlastně nic neplatili, 
proto mu alespoň z plných plic nadávali. Vytvořili kolem něj 
kruh, který jako oprátku na odsouzencově krku pomalu 
zmenšovali.  

Náhle se ozvala ohlušující rána provázená oslepujícím 
zábleskem. Lidé si v panice zakrývali oči a zacpávali uši, 
nevšimli si tedy, že se na ně seshora řítí stovka okřídlených, 
rohatých příšer. Když prohlédli, bylo už na útěk pozdě, nohy 

jim zcepeněly hrůzou. Na každého se vrhly dvě příšery, 
popadly ho v podpaždí a v okamžiku s ním odlétaly pryč.  

Osaměvši Dagon si setřel z čela krůpěje potu a nasupeně 
pozoroval odlétající podřízené. „To jste si dali na čas, 
zatracení flákači, to si s vámi ještě vyřídím!“ pronášel na 
jejich adresu. Zlost ho však záhy přešla, neboť vše až na pár 
drobností vyšlo přesně podle plánu.  

„Good bye, hříšné duše! Užijte si to tady!“ loučil se se 
svými prvními klienty, kteří byli podle svých „zásluh“ 
roznášeni do jednotlivých údolí. Blondýně, která mu v 
autobuse nadbíhala, poslal na rozloučenou vzdušný polibek.  

Právě se chystal zamáčknout nostalgicky slzu v oku, když 
zazvonil mobil. Podle displeje volal samotný šéf.  

„Dagon, slyším,“ ohlásil se.  
„Jak to u vás vypadá, Dagone?“ chtěl vědět šéf.  
„Vše proběhlo podle plánu. První zásilka se právě třídí. 

Pouze bych zkrátil dobu exkurze. Jedno údolí bude, šéfe, 
bohatě stačit,“ oznamoval Dagon.  

„Váš projekt modernizace se zatím jeví jako zdařilý. Když 
si vzpomenu, jak jsme dřív museli každý přírůstek dopravovat 
jednotlivě a k tomu ještě na vlastních zádech, ještě teď mě bolí 
v kříži. Váš nápad s autobusovými zájezdy nám ušetří 
personální zdroje a také nám zvýší i produktivitu práce. 
Prémie a povýšení vás určitě neminou,“ sliboval šéf.  

„Děkuji vám, pane, za důvěru. I nadále budu pracovat na 
rozvoji a modernizaci Inferna,“ ujistil šéfa a odešel svému 
osobnímu poradci v sekci podnikatelů a manažerů přihodit za 
odměnu pod kotel další polínko.  

Pozn. Při líčení pekelných muk jsem vycházela z Vidění 
mnicha Alberika, který žil v první polovině 12.století v 
montecassinském klášteře.  

 
 

 
 
 

 

Elektrárna 
11. května 2007 
 
Povídky jsme na Sardenu v poslední době trošičku zanedbávali, ale o to příjemnější může být přečíst síjích několik najednou. 

Elektrárna zkušeného Jiřího Mazurka se dotýká aktuální energetické tématiky. 
 
 

„Ta elektrárna vyrobí dostatek elektřiny i pro největší město 
v kraji,“ zívl znuděně Martelis a vyhlédl z okna. Projížděli 
jsme venkovem, kupé vozu se příjemně pohupovalo a 
stromořadí kolem cesty ubíhalo nebývalou rychlostí.  

„Slyšel jsem, že má výšku čtyřicet metrů, je to pravda? 
Tomu se mi nechce věřit,“ přiznal jsem.  

„Ale je to tak,“ odpověděl Martelis. „Pracujeme na tom s 
USA. Používáme nejmodernější technologie a výrobní 
postupy, už jsme téměř u konce.“  

„Aha,“ zamumlal jsem a poznačil si pár řádek do pageru. 
Pak jsem se pohodlně opřel o polstrované opěradlo. Celý 
interiér vozu byl vyrobený z tmavého dřeva, Martelis, 
průmyslník z hlavního města a jeden z nejbohatších mužů v 
zemi, seděl proti mně a i při jízdě se opíral o svou hůl s 
pozlacenou rukojetí.  

„Tohle kupé muselo stát majlant,“ začal jsem znovu 
rozhovor. Martelis mi stále dlužil vysvětlení, proč mě vzal s 

sebou. Jsem jenom řadový inženýr jedné malé firmy zaměřené 
na stavbu osvětlení. Nevěděl jsem, jestli mi chce nabídnout 
práci nebo se jen pochlubit svým novým vynálezem. Ale to 
druhé nedávalo žádný smysl...  

Průmyslník si prohrábl šedivou bradku, jeho černé oči 
nebyly o nic přívětivější než dřív. „To ano,“ řekl. „Stálo mě 
balík akcií, pane Severasi. Ale takové pohodlí nemá nikdo. 
Ani tolik koní.“  

Měl pravdu, krajina za oknem přímo letěla. Už se před námi 
otvíral výhled na kopec, důl zakousnutý do jeho paty a něco 
zvláštního na jeho vrcholu...  

Martelis zvedl hůl v pravici směrem, kterým jsem se díval, a 
s pýchou v hlase oznámil: „To je má elektrárna!“  
♦  
Vystoupil jsem z vozu do kaluže, v níž plavalo podzimní 

listí. Obloha se zatáhla těžkými mraky a hladinu louže zčeřila 
první kapka.  
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Martelis vystoupil na druhé straně a nejprve ukázal dolů do 

lomu. Stáli jsem na vrcholu dvacetimetrového srázu a pod 
námi se v blátě pachtily při práci s dřevem stovky dělníků v 
povědomých červených montérkách s nápisem United Slave 
Administration property na zádech.  

Skoro mi klesla čelist.  
„Najal jsem si na tu práci čtyři sta otroků, pane Severasi,“ 

řekl Martelis.  
Otroci se na širokém prostranství hemžili jako mravenci, 

neustále něco přenášeli a někteří z nich řezali kmeny 
podivnými zubatými stroji poháněnými vodou. „Stavějí 
největší elektrárnu, jakou kdy spatřil svět,“ dokončil magnát a 
nadmul se pýchou. „Mou elektrárnu...“  

Z lomu vedla klikatá cesta až na vrchol kopce, kam proud 
dělníků skládal dřevěné trámy a stavěl z nich vysokou věž 
zakončenou čtyřmi obrovskými listy.  

Než jsem se stačil zeptat na účel těch vrtulí, zafrkal za mnou 
kůň a celé dvanáctispřežení i s Martelisovým vozem odfrčelo 
pryč. V životě jsem neviděl více koní pohromadě, ani vůz 
opatřený pogumovanými koly, tajemstvím naší hladké jízdy...  

Vytáhl jsem z kapsy pager, otočil v něm stránku a začal do 
něj tužkou obkreslovat stavbu na kopci.  

„Už tušíte, jaký je její princip, pane Severasi?“ zeptal se 
Martelis téměř rozmarně.  

„Myslím, že ano,“ řekl jsem. Napadlo mě to už ve chvíli, 
kdy se k dešti přidal studený vichr. „Chcete využít energie 
větru.“  

Můj průvodce se poprvé usmál. „Říkali mi, že jste 
nejchytřejší člověk v oboru, pane Severasi...“  

Jako na pokyn se listy elektrárny začaly zvolna otáčet. 
Přitom srazily k zemi několik otroků, ale jejich výkřikům 
nevěnoval Martelis žádnou pozornost. Mrtvoly uklidí dozorci 
a USA dodá novou pracovní sílu. „Následujte mě, prosím,“ 
řekl jen a pokynul mi směrem k cestě obcházející kopec.  

Ze zatáčky se před námi vynořila nížina s největším městem 
oblasti. Stmívalo se a stovka zděných domků na široké ulici se 
nořila do tmy, kterou se marně snažilo prozářit několik 
petrolejových lamp, patentů naší firmy.  

„Žijeme v sedmadvacátém století, pane Severasi,“ řekl 
zvolna Martelis a opřel se o svou hůl. „A pokrok se nedá 
zastavit. Toto století se stane věkem elektřiny! Vím to, protože 
ji sám vyrobím. A vy mi v tom pomůžete. Vymyslíte způsob, 
jak dovést elektřinu z elektrárny do města.“  

Srdce se mi rozbušilo. Už jsem o tom kdysi přemýšlel, a 
dokonce nalezl jisté řešení. Jenže...  

„Budu potřebovat kovy, pane,“ řekl jsem tiše. „Železo. Nebo 
měď.“  

Martelisův výraz se poprvé změnil. „Na Zemi nejsou žádné 
kovy, to byste měl vědět, pane Severasi!“ řekl popuzeně. „Já 
sám jsem jednou viděl celý kilogram železa, v Akademii věd! 

Hlídala ho armáda! Najděte nějaký jiný materiál. Dřevo. Nebo 
něco jiného. Zkrátka cokoli!“  

„Dřevo nevede elektrický proud,“ namítl jsem. „Ani jiný 
nekovový materiál. Naše laboratoř neobjevila za dvacet let ani 
jednu látku, která by byla vodivá a přitom nebyla kovem.“  

„Nesmysl! Nehledali jste dost důkladně!“  
„Jako dítě jsem četl knihu, pane,“ nedal jsem se. „A v ní se 

to kovy jenom hemžilo...“  
Martelis jen máchl paží do vzduchu. „To musel být jeden z 

těch blábolů, utopistických vědecko-fantastických románů 
dvacátého století! Jenom si vymýšleli! Kovy prostě nejsou, 
pane Severasi. To ví každé malé dítě!“  

Horlivě jsem přikývl s očima přilepenýma k jeho pravé 
dlani. Už se úplně setmělo a spustil se liják. Martelis se otočil 
k návratu, když jsem ho gestem zastavil.  

„Věděl bych o jednom řešení,“ řekl jsem a ukázal prstem na 
hůl. Poslední paprsek dne sklouzl po zlaté rukojeti a nastala 
tma...  

A v té tmě se na mě upřelo pronikavé bělmo, nic než tma a 
dvě obrovské oči...  

„Zlato,“ zašeptal jsem.  
Oči zhasly, jak mrkly překvapením. A pak ještě jednou. 

Vzápětí tmou dorazil i hlas: „Zopakujte to. Zdálo se mi, že 
jsem se přeslechl...“  

„Věřím tomu, že kdysi byla Země plná kovů. Nevím, proč 
nebo kam zmizely. Ale jeden z nich tu zůstal: zlato. Mohl 
bych postavit vedení ze zlata...“  

Oči se rozšířily. „Vy jste se zbláznil! Víte, co ode mě 
žádáte, pane Severasi?!“  

„To si nežádám já, ale váš pokrok, pane,“ řekl jsem tiše.  
A pak nastalo dlouhé ticho, rušené jen skřípěním listů 

větrné elektrárny a pleskáním kapek deště o asfalt. Nevím, co 
se mu v té chvíli honilo hlavou. Já cítil jen mokro za krkem a 
lezavý mráz po těle. Nic jsem si nepřál víc než vrátit se domů, 
k teplu vyhřátých kamen a jasnému světlu petrolejky. Stejně 
jsem už věděl, co mi odpoví...  

Martelisovy boty zaskřípaly.  
Chtěl jsem vykřiknout, že věda si žádá oběti. Nebo jiný 

podobný nesmysl. Ale Martelis už odcházel. „Pokrok tedy 
bude muset počkat, pane Severasi,“ nesl se ke mně jeho 
slábnoucí hlas. „A i vy mě počkáte. V pondělí v mé kanceláři. 
Myslím, že vás přece jen zaměstnám...“  

Možná řekl ještě něco, ale to už jsem neslyšel, protože nebe 
proťal blesk a vzápětí hlasitě zahřmělo. Zvedl jsem límec 
kabátu až k bradě a utíkal tmou k lomu a k Martelisovu vozu.  

A někde vysoko nade mnou se naprázdno točila větrná 
elektrárna a divoce sršely blesky...  

Jiří Mazurek 
 
 

 
 

Nezvaní hosté 
 
1. června 2007 
 
A opět Jana Beranová, tentokrát nám však předvede svoji veselejší stránku. Tedy, jak se to vezme, ale každopádně v povídce najdete 
poučení pro - no, přece pro nezvané hosty. 
 
 

Slabé prosincové slunce se po celý den ukrývá hluboko v 
mracích. Krajina uvězněná v sněhovém krunýři tone v tichu a 

pozvolna ji zahaluje soumrak. Mám neblahé tušení, že brzy 
opět přijdou. Dlouho jsem si klidu neužil. Vyčmuchali mě i 
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tady, v tomhle zapomenutým domku na předměstí 
nejmenovaného zapadákova.  

Žiju jako štvanec. Křižuju po Státech jako bludný Holanďan 
a usilovně za sebou zametám stopy, ale má snaha zmizet jim 
navždy je stále neúspěšná. Však je to taky umění - sbalit 
rychle všechno to rodinné dědictví a nenápadně se vypařit. Za 
ta léta jsem sice získal určitou zručnost, ale dokonalosti 
Copperfielda jsem ještě nedosáhl.  

Stále nechápu, proč se už na mě nevykašlali. Vždyť 
takových existencí, jako jsem já, jsou stovky, ne-li tisíce. Snad 
je za mnou žene pověst o ohromném dědictví, jehož prý mám 
být vlastníkem. Je to má chyba. Párkrát jsem se kdesi 
neprozřetelně zmínil, že jsem zdědil jakési rodinné památky, a 
jak už to mezi užvaněnými a závistivými lidmi bývá, brzy ze 
mě udělali majitele sbírky drahocenných starožitností. 
Chudáčci, kdyby jen věděli, že je to sbírka starého harampádí, 
nad kterou by i vetešník zklamaně mávl rukou. Nikdy by mě 
však ani nenapadlo nechat jim všechny ty věci napospas. K 
ochraně svěřeného dědictví, ať už je jakékoliv, mě zavazuje 
jednak povinnost a úcta vůči rodině, jednak krevní pouto. 
Snad je v tom i trochu sentimentality, kterou ve mně vzbuzují 
ti zašlí svědkové lepších časů.  

Škvírou v žaluziích pozoruji dvojici chlápků v černých 
kabátech. Nenápadně procházejí ulicí a mapují si situaci. Jsou 
to oni. Za ta léta už poznám jejich styl chůze, oblékání i 
způsob práce. Za chvíli budou tady. Překvapili mě rychlostí, s 
jakou se tady objevili. Tentokrát mé šance na nenápadné 
zmizení klesají na nulu. Ještě bych to ale při troše štěstí stihl. 
Hodit pár nejoblíbenějších rodinných „klenotů“ do báglu a 
vypařit se přes sousedovu zahradu zase tolik času nezabere.  

Blíží se k domu a pátravě hledí do jeho oken. Nemám 
rozsvíceno, dojem opuštěného domu nekazí ani zapnutá 
televize, jelikož žádnou nevlastním. Třeba si budou myslet, že 
je dům prázdný, a svou návštěvu odloží.  

Jsem naivní. Když už mě tady vyčmuchali, vtrhnou i do 
domu a důkladně ho prohledají, aby se přesvědčili, že se tu 
nikde i s pohádkovým dědictvím neschovávám. Ještě stále 
mám šanci zmizet. Tak sakra, rozhodni se už konečně, v 
duchu si nadávám. Intuice mi velí utéct, ale přece se před nimi 
nemůžu ukrývat donekonečna. Ačkoliv jsem oproti nim v jisté 
výhodě, začíná mě už tohle harcování po všech čertech čím 
dál tím víc unavovat. Rozhodl jsem se. Dnes tady na ně 
počkám a nějak se domluvíme. Ukážu jim to jedinečné 
dědictví v celé jeho nádheře a pak mi snad dají pokoj.  

Dobrý nápad, pochválím se. Proč už jsem to nezkusil dřív? 
Vždyť mi vlastně nic tak hrozného udělat nemůžou. Zatímco 
tak přemítám, rozlétnou se venkovní dveře a nezvaní hosté bez 

zaklepání vstupují do domu. Pootevřenými dveřmi své 
pozorovatelny v podkroví sleduju, co se bude dít.  

„Někde tady bude,“ upozorňuje dlouhán kolegu tlouštíka, 
„sousedi ho neviděli odjíždět.“  

Tlouštík mlčky přikývne, cvakne vypínačem a rozsvítí lustr 
v hale. Tichý dům se rozezní jeho sebejistým hlasem: „Víme, 
že jste v domě. Neschovávejte se. Nemá to cenu. Nás se 
nezbavíte!“  

Má pravdu, jak jsem si mohl ověřit na vlastní kůži, proto se 
jim z podkroví ohlašuji: „Dobrý večer, pánové.Tak jsme se 
konečně sešli. Posečkejte okamžik, hned jsem u vás.“  

Ještě než mezi ně sestoupím, chci se hodit trochu do gala. 
Přičísnu si vlasy a vezmu si sako, abych si zachoval určitou 
úroveň a noblesu. Nejsem přece žádnej ušmudlanej 
ztroskotanec.  

Tlouštík střežící schodiště na mě varovně volá: „Jestli se 
pokusíte o útěk, skončí to pro vás moc špatně!“  

V pokoji slyším, jak se dlouhán prochází po hale a 
komentuje její zařízení: „Bobe, vidíš to, co já? Ten chlap musí 
být totální magor. Tolik kýčů a veteše na jednom místě jsem v 
životě neviděl.“  

Pro někoho veteš, pro mě památky na rodinu. To jste se hoši 
pěkně přepočítali, tady žádný poklad nenajdete, vysmívám se 
jejich zklamání.  

Zezdola se náhle ozývají podivné rány, řinčení střepů a 
vzteklé hulákání naštvaného dlouhána: „Já mu to tady snad 
všechno rozmlátím! Nic tady není. Takhle nás tahat za nos, to 
si pěkně vypije!“  

Á, pánovi ruply nervy. To má z toho, že mě nenechal na 
pokoji a slídil za mnou. Ty rány mě ale dost zneklidňují. Snad 
své hrozby nemyslí vážně. To by mě fakt rozzlobil. Rychle 
ukončím krášlící proceduru a vyjdu z podkrovního pokojíku 
na schodiště.  

Z jeho vrcholu se mi naskytne hrůzostrašný pohled na 
šíleného dlouhána systematicky likvidujícího mé rodinné 
pamětihodnosti a na podlahu pokrytou změtí třísek a střepů, 
po nichž s dětinskou radostí dupe. Tlouštík následuje jeho 
příkladu a vydatně mu v ničení pomáhá.  

Jsem mírná povaha. Před léty jsem se dokonce zařekl, že už 
nikdy žádnému člověku neublížím. Stálo mě to sice hodně sil i 
peněz, proto se taky topím v dluzích, ale jinak jsem s novým 
životem celkem spokojený. A teď tohle. Dva chcípáčci mi 
tady ničí rodinné relikvie. Vzteky vidím rudě. Vycením 
dlouho nepoužívané špičáky a vřítím se na běsnící exekutory. 
Za to, že se opovážili rozmlátit sádrové poprsí babičky Eulálie 
a rozkopat sváteční rakev prastrýčka Drákuly, trestu neujdou.  

 
 

 

 

Ústa staré ženy 
Martin Peška ještě v prestižních soutěžích příliš nevybojoval, přesto mě dokázal pobavit svou kulhánkovsky laděnou, zato v mnoha 

směrech více zábavnou povídkou. Jednou ho možná budeme považovat za proroka, kdo ví, ale bavit se můžeme již dnes. 
 
 
 

„Dnes bude jasno až polojasno, místy přeháňky a ojediněle 
bouřky…“ vypnul jsem autorádio, jinak bych si musel tu 
moderátorku počasí najít a něco jí udělat. Na takovou 

předpověď by si člověk měl pořídit hrací kostku, aby si mohl 
vybrat jak dneska vůbec bude. 

Seděl jsem ve Škodě Archangel, která mi byla přidělena 
právě na dnešní obchodní jednání. Ještě jsem měl chvíli čas, a 



- 48 - 
tak jsem přemýšlel o včerejším filmu, na kterém jsem byl 
v kině. Došel jsem k závěru, že nemá cenu se nad ním 
zamýšlet – byl to prostě feťáckej nicneříkající film. Nechápu, 
jak někdo může natočit komedii, ve které polovina herců 
šňupe drogy, druhá polovina si to pálí rovnou do žíly a 
společně se tomu smějí. Jiný děj to nemá, pokud se tomuhle 
dá vůbec říkat děj. Už si ani nevzpomínám, kdy jsem byl 
v kině na nějakém filmu, který se mi alespoň trochu líbil.  

Naposledy jsem zkontroloval zásobníky, pohladil jsem svůj 
starý glock přes jeho modelové číslo 29 a zasunul ho do 
speciálního pouzdra za krk – při mých jednáních je to jediný 
způsob, jak ho skrýt (při takových těch ohmatávačkách jaké 
zná většina lidí z akčních filmů). Vytáhl jsem si kapucu od 
mikiny z kožené bundy, abych zamaskoval hrb vytvořený 
pistolí, do pravé ruky jsem uchopil kufřík plný 
padesátieurovek a vyklouzl z auta. Prošel jsem areál staré 
severočeské chemičky, minul jsem několik polorozpadlých a 
několik rozpadlých hal, než jsem se ocitnul před hranatou 
budovou s oprýskanou fasádou. Nepochyboval jsem, že jsem 
tu správně.  

*** 
Sotva jsem vešel dovnitř, už jsem měl na ksichtě aspoň pět 

pavučin. Takovéhle podniky už si zkrátka nemohou dovolit 
uklízečku. Hned za prázdnou vrátnicí s rozmláceným sklem (a 
vším ostatním, co k takové vrátnici patří) se přede mnou 
z naprosté tmy vylouplo opravdu velmi spoře osvícené 
schodiště směrem do sklepa. Sklopil jsem oči k zemi, abych 
po vlhkých kamenných schodech nejel po zadnici, a kráčel o 
patro níž, kde jsem zabušil na oplechované dveře. V zámku 
zacvakal klíč a já stisknul kliku. Ve dveřích se objevil vysoký 
mladík v obleku se sportovní postavou, měl dlouhé černé 
vlasy stažené do ohonu, velké tmavé oči, výrazné rty a na 
klopě od saka vizitku se jménem Krispin – no zkrátka 
štramák, kdybych nebyl na holky, tak s ním snad uzavřu 
registrované partnerství! 

„Tě bůh!“ slušně jsem pozdravil, jak mě doma učili a 
vkročil jsem do malé podlouhlé místnosti. 

„Gutten tag,“ odpověděl mi Krispin (asi ho to doma učili 
trochu jinak než mě). Jeho pozdravem také náš pokec skončil 
a začal mě osahávat (jako v těch akčních filmech).  

Samozřejmě mojí bouchačku nenašel. 
„In der Ordnung“ řekl po ukončení hledání nějaké zbraně 

pod mým oblečením. V tom okamžiku jsem si všimnul, že v 
místnosti je Rattler a další dva fešní pánové sedící za nízkým 
stolkem. 

„Dobrý den, pane Rubicku,“ pronesl Rattler, „posaďte se u 
nás.“  

Krispin mi hbitě přisunul starší, zeleně čalouněné křeslo, do 
kterého jsem se pohodlně rozvalil a položil svůj kufřík 
s penězi na konferenční stolek. Všechny oči v místnosti byly 
rázem upřeny pouze k němu. 

„Je vyrobených 10 tun pervitinu, jak jsem si u vás 
objednal?“ narušil jsem hrobové ticho a přešel k věci. 

Než mi stačil kdokoliv odpovědět, vběhl do dveří nižší muž 
se samopalem zavěšeným na rameni. „Poldové! Všude jsou 
poldové!“ 

Na nic jsem nevyčkával, vyskočil jsem z křesla a můj glock 
mi sám skočil do ruky. Dvakrát jsem vystřelil do běžícího 
chlapa se samopalem, než se mi skácel pod nohy. Už nevím, 
proč se mi to stalo, ale začal jsem panikařit a střílet od boku na 
muže zvedajícího se z křesla. Přitom jsem moc dobře věděl, že 
první, kdo po mně bude moci vystřelit, je Krispin. Už když 
jsem vešel do dveří, všiml jsem si boule pod jeho sakem, 

kterou mu nepochybně vytlačovala pistole. Naštěstí ho 
překvapily létající kusy masa z Rattlerových společníků a 
nebyl tak rychlý, jak jsem předpokládal. 

Naštěstí. 
 Začali mi v zásobníku docházet moji desetimilimetroví 

kamarádi, vykašlal jsem se na kufr narvaný bankovkami a vzal 
jsem nohy na ramena. Ačkoliv jsem se při sprintu po schodech 
proklínal za to, že jsem tam ten zatracenej kufr nechal, 
neopovážil jsem se ani ohlédnout.  

Šlo o život.  
Kvůli mému zpanikaření mi začal po chvíli běhu docházet 

dech. Pořád mě ale popoháněl zvuk kulek prorážecích si svou 
cestu vzduchem a rozprašující polorozpadlé cihly pod 
oprýskanou omítkou. Přeběhl jsem rozbahněný dvůr a doufal, 
že mě netrefí nějaký nadržený sniper od nás. Věděl jsem 
naprosto přesně, kam mám běžet, když se něco pokazí. Za 
opodál složenou hromadu hnoje hned za areálem chemičky. 
Nedalo mi to a ohlédl jsem se. Nikoho za sebou jsem neviděl. 
Přesto mi to sílu ani klid nepřidalo a naprosto bezhlavě jsem 
se řítil k hromadě nepříliš vábně páchnoucí kupě kravských 
sraček. 

Nenápadně jsem vykouknul z mé skrýše a sledoval 
vybíhající, po zuby ozbrojené muže z budov staré chemičky. 
Čekal jsem, že po mně nepůjdou s vystřelovacími noži, ale že 
na mě začnou pálit z panzerfaustů jsem nečekal. Sice nevěděli 
kam jsem běžel, ale směr střelby měli správný. Už vylítl do 
vzduchu zkorodovaný Renault Master, který stál poblíž mé 
hromady hnoje.  Nečekal jsem, až mě rozmačkají plechy ze 
staré dodávky, a velice rychle jsem se odplazil ke kolejím.  

Mezitím už stačili naši snipeři odpovědět zaměstnancům 
chemičky několika střelami do hlavy. Bohužel padnul i můj 
oblíbenec Krispin s mým kufříkem, ležícím u jeho boku, 
s ouškem pořád  křečovitě sevřeným mezi jeho prsty.  

Poslední odpor našich ostřelovačů se neopovažoval ani 
nahlédnout ven ze svých úkrytů.  Turka jsem mezi ostatními 
mrtvolami povalujícími se na dvoře neviděl, takže musel být 
ještě uvnitř. Proč by ale poslal Krispina s penězi ven? Něco mi 
tu nehrálo.  

*** 
Střelba utichla a zdálo se, že několik zbylých Rattlerových 

pěšáků chrání přímo jeho někde v podzemích částech hlavní 
budovy. Rozhodl jsem se, že se vydám pro kufřík. Nenápadně 
jsem se přiblížil ke dvoru a prošel kolem několika mrtvých 
chlapů, jejichž krev se mísila s bahnem v téměř černou kaši. 
Až jsem došel ke Krispinovi, dřepnul jsem si, abych mu vytrhl 
kufřík z ruky. Otevřel jsem ho hned na místě, abych se ujistil, 
že nebudu mít průšvih a nebudu muset naplánovat s policií ČR 
doživotní splátkový kalendář. 

„Do prdele,“ polilo mě horko, když jsem spatřil kufřík bez 
peněz. Jediný jeho obsah byly týden staré noviny a padesátý 
čtvrtý díl sci-fi série agenta JFK, tentokrát od Martina Pešky. 

*** 
Okolo mě se už začínali sbíhat chlapi z URNy , kteří si do 

této chvíle kufru ani nevšimli. Rychle jsem si od jednoho 
z našich lidí půjčil neprůstřelnou vestu a vběhl jsem zpět do 
budovy. Plechové dveře byly odemčeny, tak jsem ostražitě 
vklouzl do místnosti, kde jsem ještě před několika minutami 
seděl. Kromě rozstřílených těl mrtvých společníků Rattlera tu 
leželo několik bezvládných těl. Ve vzduchu byl cítit rajský 
plyn. Ale kde je Rattler?  

A kde jsou peníze? 
Jak se odsud mohl dostat? Vrtalo mi hlavou, když jsem 

prošel snad každý kout budovy. Až v jedné úzké cimře 
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s nápisem PRIVÁT na jejích dveřích jsem objevil velkou 
lesklou kovovou skříň, která v prostředí staré továrny byla jak 
pěst na oko.  S očekáváním shledání se s mým kufříkem jsem 
prapodivnou skříň otevřel – oslepila mě neskutečná záře.  

Když jsem mohl zase pohlédnout do skříně, oslepily mě 
segmentové číslice odpočítávající čas.  

00:00:11 
00:00:10 
„Kurva,“ chtělo něco ve mně promluvit, abych pochopil, že 

to není odpočítávání večerních televizních zpráv. To slovo ze 
mě nikdy nevyšlo, ale ještě než se změnila čísla na ciferníku 
na  

00:00:09 
už jsem startoval, běžel a řval: „Véééééééééééén, 

véééééééééén!“ 
00:00:08 
„Vééén!“ 
„Co?“ 
00:00:07 
„Padej“ 
00:00:06 
„Makejte,“ 
00:00:05 
„po těch ..“ 
00:00:04 
„…schodech!“ 
00:00:03 
Už jsem si ani neuvědomoval, jestli běžím po správném 

schodišti. Z toho řevu a strachu, že mi bouchne něco za 
zadkem víc než můj vlastní prd, mě začalo divně lupat v hlavě 
mezi nosem a očima – lup, lup, v rytmu odpočítávání. 

00:00:02 
Na životě je nejhorší, že neexistuje možnost SAVE/LOAD. 
00:00:01 
Už to přijde, věděl jsem to a moje tělo s tím už také počítalo 

– každý sval i svěrač  byl zatnutý. 
00:00:00 
Sevřel jsem pěsti a vylétl jsem z vchodových dveří jak 

vystřelený z praku. Asi jako létal Simir v každém díle seriálu 
Kobra 11, co frčel před dvaceti lety. V tom seriálu by se ale 
celá budova rozlétla na kusy létající kilometr daleko a (úplnou 
náhodou – štěstím) míjející hlavy všech přihlížejících. Možná 
by z ní šlehali plameny do výšky Petřínské rozhledny. Ve 
skutečnosti se ale budova chemičky jen za obrovského 
praskání sesypala jako domeček z karet a zakryla okolí 
prachem.  

Byl jsem obalený jako řízek, jen mě usmažit. Prach ze 
zřícené budovy se začal přátelit s bahnem, do kterého jsem 
přistál při vyhlídkovém letu ze dveří.  

Okamžitě jsem kontroloval, jestli mi nechybí nějaká 
končetina a nadšeně jsem musel zkonstatovat, že nechybí.  

*** 
Cestou do Prahy jsem se svezl se svým šéfem, který se 

mnou už začal sepisovat splátkový kalendář. Dělal to s radostí. 
Neměl mě moc v oblibě – byl jsem podle něho až moc 
úspěšný. Když jsme dojeli na okraj Prahy, rozhodl jsem se, že 
pojedu domů metrem.  

 
Vždy, když je mi špatně, jezdím MHD, a několik životních 

příběhů náhodných cestujících mě přesvědčí, že na tom ještě 
nejsem tak bídně. Někdy stačí ty lidi vidět. Někdy jen cítit. 

 

Nechal jsem se vysadit na Ruzyňském letišti, nasedl do 
metra a začal přemýšlet o té podivné nerezové skříni, a kde 
bych zase mohl sehnat kufřík nabytý padesátieurovkami. 
Začal mě polévat vztek na sebe samého, až jsem z toho usnul. 
Většinou, když jsem naštvaný, tak z toho usnu. Tentokrát 
tomu napomohla možná i špetka rajského plynu v chemičce. 

*** 
Probudil jsem se až na Slatinách, konečné Áčka. Abych byl 

přesný, probudila mě stařenka s velkýma očima, nahlas si 
povídající sama se sebou: „Eheheh, revizor, eheheh…“ 

I když, nejsem si jistý, jestli měla tak velké oči, nebo jsem 
je zrovna jen porovnával s mýma zalepenýma očima, 
mžourajícími na staršího chlápka v modré bundě, s huňatou 
čepicí na hlavě a odznakem pražské MHD v pravé ruce. 

„Kontrola jízdenek!“ 
Ne stařenka, ale až  revizor mě skutečně probral.  
Prásk!  
Křus! 
Plesk! 
Ozval se výstřel, za ním zvuk roztržení tvrzeného 

plastového sedadla v našem vagónu a poslední zvuk vydala 
stařenčina lebka, když do ní kus sedačky vyrazil díru velkou 
jako moje pěst. V tu chvíli jsem pochopil Vinnetoua, když 
říkal svému bílému bratrovi, že jeho kánoe bude děravá jako 
ústa staré ženy. Scénárista tenkrát musel prožít podobnou 
příhodu jako já, když ho napadlo takové přirovnání.  

 
Podíval jsem se roztříštěnou lebku mrtvé stařenky po mém 

oblečení a půlce vagónu. Pak jsem si vzpomněl na revizora. 
Stál proti mně jako zaražený. Chvíli jsem ho pozoroval, když 
se najednou skácel na zem a začal řvát bolestí – to co rozbilo 
sedadlo byl gumový projektil, který revizoru nejspíš zlomil 
pár žeber. 

Raději jsem zalehnul vedle muže lapajícího po dechu na 
podlaze metra a nenápadně se rozhlédl ven z metra. Nikoho 
jsem neviděl, ale slyšel jsem kroky. Kroky, které se mají 
namířeno bez pochyb ke mně.  

K těm krokům se přidávaly další a rychlejší, jako by se 
snažili nastoupit do soupravy, než řidič zavře dveře a ozve se: 
„Ukončete nástup, dveře se zavírají. Příští stanice – 
Průmyslová.“ Ale nebyly to kroky cestujících, nýbrž tří 
chlapů, kteří si šli pro mně! 

*** 
Beze slova mě dva z nich popadli za ruce a jeden mi chytil 

nohy a nesli si mě pryč ze stanice. Nebránil jsem se. Bylo mi 
naprosto jasné, že tyhle chlápci nejsou žádní amatéři a 
zbytečně  bych se od nich nechal zmlátit. Už jsme byli skoro 
na parkovišti u staré škody Yeti, do které mě tři nabušenci 
hodili, když za námi běželi další dva muži, kteří se 
pravděpodobně postarali o řidiče metra a dozorčího ve stanici. 
Nechtěl jsem se zbytečně na nic vyptávat, všimnul jsem si, jak 
se mým únoscům rýsují pletence svalů pod černými overaly a 
z toho jsem usoudil, že bych mohl přijít minimálně o chrup, 
když by se jim nelíbily mé dotazy. Ale po chvíli zběsilé jízdy 
(podle mého orientačního smyslu směrem ven z Prahy) mi 
zvědavost a možná i strach poručili se zeptat alespoň:  „Kam 
jedeme?“ Ve skutečnosti bych se chtěl zeptat na spoustu 
důležitějších věcí, ale chtěl jsem, aby trochu znervózněli a 
měli pocit, že vím co jsou zač. Popravdě jsem vůbec netušil, 
kdo by jim mohl dát příkaz mě unést a oni to moc dobře 
věděli. A vůbec se se mnou nebavili.  
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Ačkoliv byl Yeti podle vzhledu dost starý, pod kapotou 

burácel nový silný motor. Tohle nebylo tak staré auto, jak se 
zprvu zdálo, dokonce mělo pohon na všechna čtyři kola. 

Jeli jsme z Prahy východním směrem okolo dvanácti minut 
přes několik vesnic, než jsme na konci jedné vesnice sjeli 
z hlavní silnice na polní a zajeli do lesa ke staré hájovně. 

Auto přes hájovnou jen zpomalilo a svalovci mi otevřeli 
dveře, abych vyskočil. Dopadl jsem docela dobře, na to, že 
jsem vyskočil asi ze čtyřicetikilomentrové rychlosti, nebyl 
jsem na těle vůbec podřený. Yeti se proti mně smykem otočil 
po mokrém jehličí, až skoro zastavil, zahrabal a vystřelil ven 
z lesa.  

 
„Dobrý den, pane Rubick,“ nepromluvil na mě hajný, nýbrž 

Rattler! 
„Jak jste se sem dostal?“ čekal jsem, že to bude on. Ten 

chlap mi vážně začal nahánět strach. Jak se mu podařilo 
uniknout z té chemičky? 

„Co by jste řekl, kdybych vás pozval dovnitř na kávu?“ Na 
to, že jsem ho chtěl ještě před pár hodinami zatknout pro 
obchod s drogami a nechal mu vystřílet menší osobní armádu, 
byl na mě podezřele milý. Kdyby mě chtěl ale zabít, jsem už 
dávno po smrti.  

„Že kafe nepiju, ale rád bych si s vámi popovídal – jinak 
než v leže.“ Stále jsem se povaloval v měkké směsi bahna a 
jehličí.  

*** 
Seděli jsme s Rattlerem v obývacím pokoji hájovny, u 

malého nelakovaného borového konferenčního stolku. On bez 
jakéhokoliv odporu usrkával kafe z nemytého plecháče a 
vysvětloval mi, že ve skříni v chemičce bylo teleportační 
zařízení, díky kterému se přenesl sem, vzdušnou čarou něco 
okolo 100km daleko. Stařenka v metru zemřela nešťastnou 
náhodou, protože vystřelený projektil mě měl znehybnit, jako 
znehybnil do bezbrannosti revizora. A to, že pije z nemytého 
plecháče mu vůbec nevadí, protože má v těle vytvořenou 
umělou imunitu vůči snad všem známým nemocem, včetně 

viru HIV. Bylo toho na mě opravdu dost a pořád jsem 
nechápal, proč tu s ním sedím já uprostřed lesa, a on nestojí 
uprostřed vědeckého kongresu.  

 
„Jsem součástí jedné nevládní organizace v USA a mám za 

úkol vybrat nejlepší vědce, lidi s nadpřirozenými schopnostmi 
a někoho jako jste vy, kdo by tuto společnost udržoval 
v pořádku při osídlování Marsu. Po tom, co jsem vám 
pověděl, máte jen dvě možnosti - zemřít a nebo se přidat. 
Pokud se přidáte, odměnou vám bude kufřík, který byste 
dostal tak rád zpět, a nemalý pravidelný měsíční plat po dobu 
příprav na vaši cestu na rudou planetu i po dobu co začne rudá 
planeta zelenat. Během několika let naši hackeři 
přeprogramovali a odstranili všechny družice obíhající Mars, 
které by nám mohly zhatit náš plán. V současné době můžeme 
na Mars jen se zastávkou přes Měsíc, ale to se brzy změní a 
budeme mít vlastní přestupní stanici na oběžné dráze 
Země,…“ přerušil na malou chvíli svou řeč,  poškrábal se na 
bradě, šibalsky se usmál a pokračoval, „vaše mise přímo na 
Marsu bude trvat dva roky, pak vás dopravíme zase zpět na 
Zemi, zařídíme, abyste si nic nepamatoval a budete si žít jak 
se vám nikdy v žádném snu nezdálo - nyní se rozhodněte, 
jestli máte dost odvahy účastnit se tohoto projektu, a chcete 
být přidán na seznam lidí, kteří beze stopy zmizeli, či je 
uneslo UFO, a nebo jestli chcete být přidán na seznam 
mrtvých,“ ukončil svůj monolog Rattler. 

A tak jsem se rozhodl raději pro výlet na Mars, než se 
nechat zabít tímto člověkem. 

*** 
Ani jsem si nestihl dosnít vzpomínky na mládí, na Zemi a 

na to, proč trčím tady na Marsu s partou vědeckých fanatiků - 
probudil mě příjemně modulovaný hlas mé virtuální služky 
Anežky: „Dobré ráno, Pane Rubick. Je sedm nula nula 
druhého druhý dvaticíce sto šedesát dva pozemského času, 
venku je teplota vzduchu 13°C.“ 

V roce 2170 mi bude 150 let. To je už za osm let!  
„Některý rána jsou pěkně zkurvený!“ 

 

Výprava na Zemi 
Artur C. Clarke 

 
Výprava na Zemi je první autorovou sbírkou povídek. Nezapomenutelné příběhy nutící k zamyšlení jsou uvedeny novou autorovou 

předmluvou. Obsahuje jedenáct příběhů, z nichž je bezpochyby klíčová próza Hlídka. Posloužila jako základní kámen, o nějž opřel 
Stanley Kubrick svůj věhlasný film 2001: Vesmírná odyssea (Clarkem později přepsaný též do literární podoby). Avšak i všechny 
ostatní povídky ukazují Clarka koncem čtyřicátých let minulého století už jako výjimečného autora a především jako jednoho z 
nemnoha tvůrců, kteří obohatili světovou science fiction originálními nápady. A díky nakladatelství Baronet si můžete přečíst povídku 
z této sbírky (samozřejmě společně s ukázkou povídky Nemesis dále). 

 
 
 

Nikdo se už nedokázal rozpomenout, kdy se kmen vydal na 
svou dlouhou pouť: země rozlehlých zvlněných plání, jež 
bývala jeho původním domovem, nebyla nyní ničím víc než 
napůl zapomenutým snem. Shann a jeho lidé prchali už po 
mnoho let krajinou nízkých pahorků a třpytících se jezer, a 
nyní se před nimi zvedaly hory. Tohle léto je musí překonat a 
proniknout do jižních zemí, takže neměli času nazbyt. 

Bílá hrůza, která se hrnula od pólu a drtila kontinenty na 
prach, když předtím zmrazila i sám vzduch, se přiblížila na 
méně než jednodenní pochod. Shann zvažoval, jestli ledovce 

dokáží překonat pohoří rozkládající se před nimi, a uvnitř 
svého srdce si dopřával luxus živit křehký plamének naděje. 
Možná že se hory ukáží jako bariéra, o niž bude dokonce i 
nemilosrdný ledovec bušit marně. V jižních zemích, o kterých 
vyprávěly legendy, pak možná jeho lidé konečně najdou 
útočiště. 

Trvalo jim řadu týdnů, než objevili průsmyk, jímž kmen 
dokázal projít i se svými zvířaty. Uprostřed léta se utábořili 
v opuštěném údolí, kudy proudil řídký vzduch a kde hvězdy 
zářily tak jasně, jak je ještě nikdo nikdy předtím nespatřil. 
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Když se léto vyčerpalo, Shann vzal své dva syny, aby 
společně vyrazili napřed a prozkoumali cestu. Po tři dny se 
drápali vzhůru a po tři noci se marně pokoušeli usnout na 
promrzlých skaliscích. A čtvrtého jitra už před sebou neměli 
nic kromě mírného stoupání k pyramidě z šedivých kamenů 
postavené nějakými jinými cestovateli před mnoha staletími.  

Když zamířili k nevelké kamenné stavbě, Shann cítil, že se 
celý chvěje, a nebylo to chladem. Jeho synové ho z povzdálí 
následovali, ale nikdo nepromluvil, neboť v sázce bylo příliš 
mnoho. Za okamžik se už dozvědí, jestli všechny jejich naděje 
nepřijdou vniveč.  

Horská stěna se táhla od východu na západ, jako by chtěla 
údolní krajinu obejmout. Tam dole se táhly nekonečné míle 
zvlněné planiny se širokou řekou protínající ji v ohromných 
smyčkách. Byla to úrodná země, taková, na níž by kmen mohl 
pěstovat své plodiny a přitom by věděl, že nebude třeba, aby 
prchal dříve, než nastanou žně. 

Potom Shann pozvedl oči k jihu a rázem ztratil veškerou 
naději. Na okraji světa se matně třpytilo smrtící světlo, jež tak 
často pozoroval na severu, lesk ledovců pod horizontem.  

Kupředu žádná cesta nevedla. Zatímco po dlouhá léta 
prchali ze severu, z jihu jim ledovce postupovaly v ústrety. 
Brzy je mezi sebou rozdrtí valící se ledové stěny. 

Jižní ledovce však dosáhly pohoří až o celou jednu generaci 
později. Posledního léta Shannovi synové vynesli posvátné 
kmenové poklady do opuštěné pyramidy shlížející do krajiny. 
Led, který se kdysi třpytil pod horizontem, měli nyní takřka 
pod nohama, a než nastane jaro, bude se tříštit o horské stěny.  

Smysl pokladů nyní už nikdo nechápal, pocházely 
z minulosti příliš vzdálené, než aby jim kterýkoli žijící člověk 
rozuměl. Jejich původ se ztrácel v oparu obklopujícím celý 
Zlatý věk a příběh o tom, jak se dostaly do vlastnictví 
prchajícího kmene, už nyní také nikdo nedokázal vyprávět. 
Byl to totiž příběh civilizace, na niž nezůstala ani vzpomínka. 

Kdysi někdo všechny tyto žalostné trosky uložil z jakéhosi 
dobrého důvodu jako poklady a nyní se proměnily v posvátné 
předměty, ačkoli jejich účel a smysl se mezitím vytratil. Tisk 
ve starých knížkách už dávno vybledl, ačkoli písmo zůstalo 
stále čitelné – kdyby se ovšem našel někdo, kdo by je četl. 
Jenže už prošlo příliš mnoho generací od té doby, kdy někdo 
potřeboval sedmimístné logaritmy, atlas světa či partituru 
Sibeliovy Sedmé symfonie, podle záhlaví vydanou H. K. 
Chuem & syny v Pekingu roku 2021. 

Staré knihy uložili do malé krypty, kterou za tím účelem 
postavili. Po nich následovala pestrá sbírka nejrůznějších 
předmětů: zlaté a platinové mince, poškozený teleobjektiv, 
hodinky, zářivka, mikrofon, břit z elektrického holícího 
strojku, pár miniaturních elektronek do rádia – harampádí, 
které se zachovalo, když navždy odplynula velká civilizační 
vlna. Všechno pečlivě uložili na své místo. Poté přišly tři další 
relikty, ty nejposvátnější, poněvadž jejich účel zůstával 
nejnepochopitelnější. 

První byl podivně tvarovaný kousek kovu, jehož zbarvení 
prozrazovalo, že prošel vysokým žárem. Byl to svým 
způsobem nejžalostnější předmět ze všech symbolů 
velké minulosti, neboť vyprávěl o největším lidském úspěchu 
a o budoucnosti, kterou lidstvo mohlo poznat. Mahagonový 
podstavec, na němž byl uložen, nesl stříbrný talíř s nápisem: 

 
Záložní startér od tryskového motoru na pravoboku 

kosmické lodi 
Morning Star, Země-Měsíc, 1985 
 

Dále pak následoval jiný zázrak pradávné vědy: koule 
z průhledného plastu s podivně vytvarovanými kousky kovu 
uloženými uvnitř. V jejím středu se nacházela droboučká 
kapsle syntetického radioaktivního prvku obklopená 
usměrňujícími clonami, které rozkládaly její záření po celém 
spektru. Dokud radioaktivní materiál nevyhasne, koule bude 
představovat nepatrný rádiový vysílač šířící signál všemi 
směry. Takových koulí se vyrobilo jen několik, byly vyvinuty 
jako permanentní majáčky označující oběžné dráhy asteroidů. 
Protože však člověk k asteroidům nikdy nedoletěl, majáčky se 
nikdy nepoužily. 

Jako úplně poslední přišla na řadu plochá kruhová 
plechovka, vzhledem k průměru velice nízká. Byla pevně 
zaplombovaná, a když se s ní zatřáslo, uvnitř cosi zachrastilo. 
Tradovaná kmenová legenda předpovídala, že kdyby ji někdy 
někdo otevřel, došlo by k velikému neštěstí – a nikdo netušil, 
že obsahuje jedno z velkých uměleckých děl staré téměř jedno 
tisíciletí. 

Pak práce skončily. Dva muži odvalili kameny zpět na 
místo a začali pozvolna sestupovat po horském svahu. 
Dokonce i úplně nakonec člověk pomýšlel na budoucnost a 
snažil se uchovat něco pro potomstvo. 

Onu zimu zahájily obrovské vlny ledu svůj první útok na 
hory, napadly je současně ze severu i z jihu. Ledovce zavalily 
jejich úpatí hned při první nájezdu a rozdrtily skálu na prach. 
Avšak hory přesto stály pevně, a když nastalo léto, led opět na 
čas ustoupil. 

A tak zimu za zimou bitva pokračovala a řev lavin drolících 
skálu a výbuchy tříštícího se ledu naplňovaly vzduch 
burácením. Žádná z předchozích lidských bitev nikdy nebyla 
tak nelítostná – a nikdy nezasáhla celou zeměkouli. Až 
nakonec začaly ledové vlny ustupovat a plížily se pozvolna po 
horských svazích dolů, ačkoli se nikdy nevzdaly zcela a údolí 
s průsmyky zůstávaly v jejich pevném sevření i nadále. 
Nastala jakási rovnováha sil – ledovce se střetly 
s protivníkem, jenž jich byl hoden. 

Avšak jejich porážka přišla příliš pozdě, než aby mohla být 
prospěšná Člověku.  

A tak míjela staletí, až se náhle stalo něco, co se musí 
přihodit alespoň jednou v dějinách každé planety ve Vesmíru 
bez ohledu na to, jak je vzdálená a opuštěná§ 

Loď z Venuše přilétla o pět tisíc roků později a její posádka 
nic z předchozího příběhu netušila. Zatímco se stále nacházela 
mnoho milionů kilometrů daleko, teleskopy spatřily silný 
ledový rubáš, který Zemi proměnil v nejzářivější objekt na 
obloze hned po samém Slunci. Tu a tam byla oslnivě bílá 
plocha potřísněna černými skvrnami, jež označovaly 
přítomnost ledem téměř zcela pohřbených horstev. To bylo 
všechno. Vlnící se oceán, pláně a lesy, pouště a jezera – 
všechno, co kdysi bývalo lidským světem, nyní uzamkl ledový 
příkrov, možná navěky. 

Loď se přiblížila k Zemi a přešla na stabilní oběžnou dráhu 
bližší než tisíc pět set kilometrů. Po pět dní kroužila okolo 
planety, zatímco kamery zaznamenávaly všechno, co tu 
zůstalo ke spatření, a stovky přístrojů sbíraly informace, které 
vědcům z Venuše zajistí práci na mnoho let. Přistávat 
nezamýšleli, zdálo se, že pro to hovoří jen málo důvodů. 
Avšak šestého dne se všechno změnilo. Panoramatický 
monitor, nastavený na samou hranici své citlivosti, objevil 
zmírající vyzařování pět tisíc roků starého majáčku, který po 
všechna ta století vysílal svůj signál s neustále slábnoucí silou, 
jak se jeho radioaktivní srdce postupně vyčerpávalo. 
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Monitor se pevně napojil na frekvenci majáčku. V řídícím 

středisku hlasitě zazvonil zvonek, aby si získal pozornost. O 
chvíli později se loď z Venuše odpoutala ze své oběžné dráhy 
a zamířila dolů k Zemi – k horskému hřebeni stále se hrdě 
tyčícímu nad ledovcem a k pyramidě z šedivých kamenů, lety 
nijak nedotčené.  

 
*** 
 
Obrovský sluneční kotouč pronikavě zářil na obloze, která 

ztratila svůj dřívější opar, neboť oblaka, kdysi povrch Venuše 
zcela skrývající, se nyní rozplynula. Ať už proměnu 
slunečního záření způsobila jakákoli síla, měla na svědomí 
zánik jedné civilizace a dala zrod jiné. Méně než pět tisíc roků 
předtím poloviční divoši z Venuše spatřili Slunce a hvězdy 
vůbec poprvé. Pozemská věda započala astronomií a totéž se 
přihodilo i na Venuši, ačkoli na teplé, bohaté planetě, kterou 
člověk nikdy nespatřil, proběhl vývoj neuvěřitelně rychle.  

Možná měli tvorové z Venuše štěstí. Nikdy nepoznali 
Temná století, jež člověka svazovala po tisíc let, a minuli 
dlouhou okliku v chemii a mechanice a namísto toho okamžitě 
přišli na základní zákony fyziky záření. V průběhu období, 
kdy člověk pokročil od pyramid k raketám poháněným 
tryskovým pohonem, Venušané prošli cestu od objevu 
zemědělství po antigravitaci – rozhodujícímu vynálezu, který 
však člověk nikdy neučinil. 

Větší část mladého života planety se ovšem stále skrývala v 
teplém oceánu, lenivě vrhajícím příbojové vlny proti 
písečnému pobřeží. Kontinent byl tak nový, že dokonce i 
písek na pláži byl ještě hrubý a plný oblázků: moře ještě 
nedostalo dostatek času, aby jej rozdrolilo a ohladilo. Vědci 
leželi napůl ve vodě a jejich krásná plazí těla se leskla ve 
slunečním světle. Na této pláži se nyní shromáždily nejlepší 
mozky ze všech ostrovů na Venuši. Dosud ještě nevěděly, co 
tady uslyší, i když tušily, že se to bude týkat Třetí planety a 
záhadné rasy, která ji obývala před příchodem doby ledové. 

Historik stál na zemi, neboť přístroje, které chtěl použít, se 
s vodou příliš nesnášely. Po boku mu stál objemný stroj, který 
přitahoval mnoho zvědavých pohledů jeho kolegů. Zjevně měl 
co do činění s optikou, neboť soustava čoček z něj promítala 
cosi bílého na plátno vzdálené asi deset metrů. 

Historik se dal do řeči. Stručně zrekapituloval všechno to 
málo, co dosud o Třetí planetě a o jejích obyvatelích zjistili. 
Zmínil se o staletích bezvýsledných výzkumů, které 
z pozemských textů nedokázaly rozluštit ani jediné slovo. 
Planetu však obývala rasa s velkými technickými 
schopnostmi; přinejmenším to dokazovalo oněch několik 
přístrojů, které nalezli v pyramidě vysoko v horách. 

„Nevíme, proč se tak vyspělá civilizace zhroutila. Téměř 
jistě měla dostatek vědomostí potřebných k tomu, aby dobu 
ledovou přežila. Určitě zapůsobil ještě nějaký další faktor, o 
němž nevíme. Snad nemoc nebo možná rasová degenerace. 
Dokonce se objevila myšlenka, že kmenové konflikty, které 
sváděl náš druh v prehistorickém období, mohly na Třetí 
planetě pokračovat i v období rozvinuté techniky. Někteří 
filozofové tvrdí, že technické znalosti ještě nutně neznamenají 
vysoký stupeň civilizace a že je teoreticky možné, aby války 
pokračovaly i v období, kdy už společnost ovládá mechanické 
síly, létání a dokonce i elektromagnetické vysílání. Takové 
koncepce sice zní našim uším velice cize, avšak musíme 
připustit, že je nelze vyloučit. Jistě by to k pádu vymřelé rasy 
přispělo. 

Vždycky jsme předpokládali, že se o fyzickém vzhledu 
tvorů, kteří žili na Třetí planetě, nedozvíme nic. Naši umělci 
po staletí zobrazovali výjevy z historie vymřelého světa a 
zalidňovali je všemi možnými fantastickými stvořeními. 
Většina z nich více či méně připomínala nás, ačkoli se často 
poukazovalo na to, že skutečnost, že my jsme plazi, ještě 
nutně neznamená, že všechen inteligentní život musí mít plazí 
podobu. Nyní však už známe odpověď na jeden 
z nejzáhadnějších historických problémů. Po pěti stech letech 
výzkumů jsme konečně odhalili přesnou podobu a tvářnost 
vládnoucí formy života na Třetí planetě.“ 

Mezi shromážděnými vědci se ozval překvapený šepot. 
Někteří byli natolik šokovaní, že na okamžik zmizeli 
v uklidňující vodě oceánu, stejně jako to dělali všichni ostatní 
obyvatelé Venuše ve chvílích největšího stresu. Historik 
vyčkal, dokud se všichni jeho kolegové nevynořili do 
prostředí, které měli v takové neoblibě. On sám se cítil docela 
příjemně díky drobným tryskám, které mu neustále zvlhčovaly 
celé tělo. S jejich pomocí dokázal přežít na pevnině mnoho 
hodin, než se zase musel ponořit do oceánu. 

Vzrušení postupně opadlo a přednášející pokračoval. 
„Jedním z nejzáhadnějších předmětů nalezených na Třetí 

planetě byla plochá kovová schránka obsahující velice dlouhý 
pruh průhledného plastového materiálu, na okrajích 
perforovaného a těsně smotaného do kotouče. Průhledná páska 
se zprvu zdála zcela prázdná, avšak výzkumy pomocí nového 
sub-elektronového mikroskopu ukázaly, že je tomu ve 
skutečnosti jinak. Na povrchu materiálu jsou, našim očím 
neviditelné, avšak bezvadně jasné v záření o vhodné vlnové 
délce, doslova tisíce droboučkých obrázků. Domníváme se, že 
byly na materiál naneseny pomocí jakýchsi chemických 
prostředků a postupem času vybledly. 

Tyto obrázky zjevně představují záznam života, jak na Třetí 
planetě vypadal v nejvyšším vzepjetí její civilizace. Nejsou na 
sobě nezávislé, následující je vždy téměř identický a liší se 
pouze detaily v pohybu. Smysl takového záznamu je zjevný: 
je pouze zapotřebí promítnout scény v rychlé následnosti, aby 
daly iluzi souvislého pohybu. Sestrojili jsme přístroj, který to 
dokáže udělat, a já tu mám přesnou reprodukci jedné takové 
obrázkové sekvence. 

Scény, jichž nyní budete svědky, nás přenesou nazpět 
mnoho tisíc let do velkých dnů naší sesterské planety. Ukazují 
velmi složitou civilizaci, jejíž mnoho činností dokážeme 
pochopit jen matně. Zdá se, že tamější život byl velice násilný 
a energický, a mnohé z toho, co spatříte, je docela matoucí a 
záhadné. 

Je jasné, že Třetí planetu obýval značný počet různých 
živočišných druhů, avšak žádný z nich nebyli plazi. Je to sice 
rána pro naši pýchu, avšak tento závěr je nevyhnutelný. Zdá 
se, že dominantním druhem na planetě byli dvounožci 
vybavení dvěma rukama. Pohybovali se vzpřímeně a těla si 
pokrývali jakýmsi ohebným materiálem, který pravděpodobně 
sloužil jako ochrana proti chladu, poněvadž dokonce ještě 
před příchodem doby ledové měla jejich planeta mnohem nižší 
teplotu než naše. 

Ale nebudu už dál napínat vaši trpělivost. Nyní uvidíte 
záznam, o němž jsem hovořil.“ 

Z projektoru vyšlehlo jasné světlo. Ozvalo se tiché vrčení a 
na plátně se objevily stovky podivných bytostí pohybujících 
se značně trhaně sem a tam. Obraz se zvětšil, aby zachytil 
jednu z oněch bytostí, a vědci spatřili, že Historikův popis byl 
správný. Tvor měl dvě oči posazené dost blízko u sebe, avšak 
ostatní rysy tváře byly poněkud obskurní. V dolní části hlavy 
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měl otvor, který se neustále otevíral a zavíral, takže 
pravděpodobně souvisel s dýcháním onoho tvora. 

Vědci bez dechu sledovali, jak se podivné bytosti zaplétají 
do sérií fantastických dobrodružství. Následoval neuvěřitelně 
tvrdý konflikt s druhým, mírně odlišným tvorem. Zdálo se 
jisté, že musí oba zahynout – ale ne, když bylo po všem, 
vypadalo to, že se nikomu nic nestalo. Poté následovala 
dlouhá zuřivá jízda krajinou ve čtyřkolovém mechanickém 
zařízení, podávajícím mimořádné pohybové výkony. Jízda 
skončila ve městě napěchovaném jinými jezdícími stroji 
pohybujícími se všemi směry rychlostí, která brala dech. 
Nikoho proto nepřekvapilo, když se dva z nich čelně srazily se 
zničujícími následky.  

Poté se děj zkomplikoval ještě více. Teď už bylo zcela 
zřejmé, že analyzovat a pochopit všechno, co se tam dělo, si 
vyžádá mnohaleté výzkumy. A také bylo jasné, že záznam je 
jakési umělecké dílo, poněkud stylizované, spíše než přesná 
reprodukce života, jak se na Třetí planetě odehrával ve 
skutečnosti. 

Když série obrázků skončila, většina vědců pociťovala 
naprosté ohromení. Záznam uzavíral jakýsi zmatený výtrysk 
pohybu, při němž se tvor, který byl ve středu zájmu, zapletl do 
úděsné, ale nepochopitelné katastrofy. Nakonec se obraz 
smrštil do kruhu soustředěného kolem jeho hlavy. Poslední 
scéna zabrala rozšiřující se pohled do jeho tváře, zjevně 
vyjadřující silné emoce, avšak zda tvor pociťoval zlost, 
smutek, vzdor, rezignace nebo nějaký jiný pocit, se prostě 
nedalo uhodnout. 

Obraz se vytratil. Na okamžik se na plátně ještě objevovaly 
jakési nápisy, potom všechno definitivně skončilo. 

Na několik minut se rozhostilo naprosté ticho rušené jen 
šploucháním vln na písku. Vědci byli příliš ohromeni, než aby 
dokázali promluvit. Prchavý obrázek pozemské civilizace měl 
na jejich mysli devastující účinek. Potom začala malá 
skupinka hovořit mezi sebou, nejprve šeptem a poté stále 
hlasitěji, jak se důsledky toho, co právě spatřili, stávaly 
jasnější. Náhle si však vyžádal pozornost Historik a znovu 
oslovil shromáždění. 

„Nyní plánujeme,“ spustil, „rozsáhlý výzkumný program, 
který by měl ze záznamu vytěžit všechny dosažitelné 
poznatky. V současné době se už vyrábějí tisíce kopií, které 
dodáme všem pracovníkům. Jistě chápete všechny obsažené 
problémy; zejména psychologové mají před sebou obrovský 
úkol, s nímž se musí vypořádat. Avšak nepochybuji, že 
uspějeme, aby v následující generaci nemohl nikdo říct, že 
jsme tuto nádhernou rasu dostatečně neprostudovali. Než se 
rozejdeme, podívejme se ještě jednou na naše vzdálené 
bratrance, jejichž vědomosti možná převyšovaly naše vlastní, 
ale z jejichž díla toho přetrvalo tak málo.“ 

Na plátně znovu probleskl poslední obrázek, tentokráte bez 
pohybu, neboť projektor se zastavil. Vědci hleděli na strnulou 
postavu z minulosti s čímsi blízkým posvátné úctě, zatímco 
malý dvounožec na ně naopak zíral s charakteristickým 
arogantním pohledem vyjadřujícím špatné rozpoložení. 

Po celý zbytek Času pak bude symbolizovat lidskou rasu. 
Psychologové z Venuše budou analyzovat jeho akční počínání 
a sledovat každý jeho pohyb, dokud se jim nepodaří 
rekonstruovat jeho povahu. Budou o něm napsány tisíce knih. 
Nad jeho chováním se budou zamýšlet hloubaví filozofové. 
Avšak všechna tato práce, všechny tyto výzkumy přijdou 
naprosto vniveč. 

Možná že se pyšná a osamělá postava na plátně vědcům, 
kteří se chystali zahájit své dlouhodobé a bezvýsledné 

výzkumy, jízlivě vysmívala. Její tajemství bude totiž 
v bezpečí tak dlouho, jak dlouho potrvá Vesmír, neboť zaniklý 
pozemský jazyk už nikdy nikdo nerozluští. Nikdo se dokonce 
ani nepokusí uhodnout smysl posledních několika slov, která 
se budou v následujících letech rozsvěcet na plátně ještě 
milionkrát:  

 
Produkce Walt Disney 
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Ukázky 

VÝROBCE OSUDŮ 
 
Stát se špičkovým tvůrcem osudů je obtížné. Neztratit přitom 

kontrolu nad vlastním osudem je nemožné.  
(slogan) 
 
Výstřední, zvráceně kreativní a posedlý manipulacemi – 

takový je Marek Kurc, proslulý tvorbou osudů, tedy zábavou 
na pomezí reality show a umění. Hlavním protagonistou jeho 
posledního projektu se dobrovolně stane životem znuděný 
Richard. Ten prchá do Tokia, v rámci projektu se seznamuje 
se s celebritami a zakládá vlastní obskurní církev, ale zároveň 
netuší, kdo z jeho blízkých je Kurcovým komplicem a 
manipuluje jím. Přesto není jisté, kdo se bude smát naposled, 
protože Kurc, který je mistrem v ovládání osudů jiných lidí, 
ztrácí kontrolu nad svým životem.  

(anotace) 
 
Uprostřed spouště na Kurcově stole se ozvalo nechutné 

mlaskání. Umělec zabořil do toho chlívu ruku a vylovil 
elegantní stříbrný mobil. Podíval se na jeho obrazovku a 
spokojeně konstatoval: „Vida, Alence se povedlo přeobjednat 
let do Berlína na dřívější termín.“ 

„To je kdy?“ 
„To je za tři hodiny, Alenka je poklad. Vzal sis s sebou věci 

na cestu?“ 
Neubránil jsem se sarkasmu: „Myslíš, že jsem si je přinesl 

v kapse?“ 
„No co, někteří lidé se obejdou bez dvou loďáků, když 

někam jedou,“ odvětil, stiskl volbu na mobilu a přiložil si ho 
k uchu. „Alenko, pan Bajer nemá žádné cestovní pomůcky. 
Můžeš se prosím postarat o kartáček, pastu, holení, pár 
obleků, pantofle, pyžamo a tak? Pastu vlastně nemusíš, já mu 
ji kdyžtak půjčím. Co? Ne ne ne – pyžamu mu kup, ať má 
svoje!“ 

Teprve teď jsem se posadil. Bylo to symbolické – jako by se 
mi z toho překotného vývoje podlomila kolena. A to ještě ke 
všemu Kurc okamžitě zahlaholil: „No no, nesedej si, musíme 
natočit reklamní šot. Máme co dělat, abychom to před odletem 
stihli.“ 

V okamžiku, kdy jsem křeslo opustil, mě pohltil kolotoč. 
Sotva jsme natočili klip, ocitl jsem se v Berlíně a za chvíli 
jsem již byl v Amsterodamu a pak v Stockholmu a Londýně a 
Milánu a odpovídal jsem novinářům na tiskovkách, účastnil se 
brančů, pracovních obědů, rautů a recepcí a už při přeletu 
z Holandska do Švédska jsem toho měl plné zuby. Pokud je 
člověk stále v kontaktu s novináři, tak si hodování příliš 
neužije. 

Až v Londýně mi bylo dopřáno užít si dvou hodin 
odpočinku. Padl jsem na lavičku u jezírka v Hyde Parku, lehl 
si na ni, dal ruce pod hlavu a zavřel oči. Vnímal jsem šumění 
listů, na nic nemyslel a užíval si nicnedělání, na jehož 
nedostatek jsem si za poslední rok a půl před setkáním 
s Kurcem nemohl stěžovat, ale teď jsem ho zoufale 
potřeboval. Dokonce ani v Perplexu jsem nepracoval šestnáct 
hodin denně – a netušil jsem, že vůbec někdy budu. 

Celé dvě hodiny jsem se téměř nepohnul a labužnicky 
vstřebával vánek, jemné šplouchání vody v jezírku, bzučení 

hmyzu i kroky a tlumený hovor kolemjdoucích. Nerad jsem 
tento stav opouštěl. 

„Máš dvacet osm sekund zpoždění!“ peskoval mě napůl 
z legrace, napůl vážně Kurc, když jsem dorazil na Piccadilly 
Circus, a hned mě táhl do nějaké restaurace na další akci. 
V tom, co se kdy koná, jsem se již přestal orientovat. 

„Není to tvoje obvyklá strategie? Napřed aktéra pořádně 
vyčerpat, aby byl při fate-makingu tvárnější?“ 

„Strategie v tom je, ale cíl je zcela jiný.“ 
„A to?“ 
„Zvítězit v referendu,“ odpověděl netrpělivě. 
„Kdy si budu moct dopřát další pauzu?“ 
Kurc místo odpovědi ukázal na nápis na silnici, kterou jsme 

přecházeli, a nadšeně řekl: „Podívej to je šikovné, jak oni 
všude píšou LOOK RIGHT a LOOK LEFT. Aspoň nemusíš 
dumat, na jakou stranu se dívat, aby tě nic nepřejelo...“ Jeho 
hlas zanikl v ostrém zaúpění trápených pneumatik. Z okénka 
fordu, kterého si Kurc kvůli kochání se písmeny LOOK 
RIGHT nevšiml, vykoukla proplešatělá hlava a cosi naštvaně 
křičela.  

„Škoda, že se mi tohle nestalo raději před patnácti lety,“ 
řekl Kurc. „To jsem ještě neuměl anglicky – ty nadávky bych 
líp snášel.“ 

Když jsme se dostali bezpečně na chodník, opakoval jsem 
svůj dotaz. 

„Neboj, v Miláně snad bude nějaká mezera v programu,“ 
odpověděl Kurc ledabyle. 

Nechal jsem se tedy dál vláčet po propagačních akcích a 
těšil se na „mezeru v programu“ a když na ni došlo, spěchal 
jsem do parku v okolí milánského Il Castello, abych strávil 
volný čas podobně jako v Londýně. Jenže najednou se 
odněkud vyrojila skupinka mladých Italů a Italek, obklopili 
mě a já se bál, že mě chtějí přinejmenším okrást, ale pak jsem 
si všiml, že stojím přímo pod realboardem s mou podobiznou. 
Bože, takhle si naběhnout. Mládež mě obklopila, vytahovala 
časopisy s mou fotkou i čisté papíry a nabízela tužky. Poctivě 
jsem se podepisoval a někdo z nich se pokoušel pokládat mi 
dotazy v angličtině. Někteří, uspokojení podpisem a 
znechucení jazykem, kterému nerozuměli, odešli, ale nahradili 
je jiní, přilákaní ruchem a já proti své vůli propagoval 
Nedohnilého muže o svém volnu. Navíc jsem se přistihl, že 
koukám Italkám za výstřihy, jak to jen jde, a uvědomil jsem 
si, že v této situaci bych se neovládl, ani kdybych již byl pod 
drobnohledem miliónů diváků. 

„Doufám, že sis pořádně odpočinul,“ řekl mi Kurc u vchodu 
sálu, který měl být naší další štací. „Italští novináři, ti dovedou 
dát člověku do těla.“ 

Raději jsem mlčel.  
Prošli jsme chodbou obklopenou bohatě zdobeným 

sloupořadím a octli se v sále, naplněném zhruba dvěma 
stovkami lidí. Za to, že jsme se objevili na pódiu, nám 
obecenstvo drahnou chvíli aplaudovalo. Smutně jsem 
zaregistroval, že na pódiu nejsou židle a já budu muset celou 
dobu prostát. Jen vepředu trčí jako dvě suché větve mikrofony 
a vedle nich stojí velký proutěný koš přikrytý kusem bílého 
plátna. 

Zatímco Marek pronáší svou obvyklou řeč a představuje 
chystané fate-makingové přenosy, prohlížím si přítomné. 
Většina z nich jsou novináři – prozrazují je pichlavé pohledy a 
vyzývavé výrazy. Ale proč mají na sobě všichni pláštěnky? 
Všechny jsou stejného střihu, zřejmě je dostali jako pozornost 
u vchodu. Jen Marek a já jsme vyšli s prázdnou a nic 
nedostali. 
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Marek domluvil a vyzval přítomné k pokládání otázek. 

Dotazy jsou stále stejné, ať se člověk vrtne do jakéhokoli 
koutu Evropy. I Marek, při vší úctě k jeho kreativitě, používá 
stejné odpovědi a stejné žerty. A tím spíš já. Snad by celé 
turné bylo méně únavné, kdyby se vše neopakovalo pořád 
dokola. 

Novináři se dozvěděli vše, co chtěli slyšet, další dotazy 
nejsou. Marek ale ostrým gestem umlčí jejich potlesk. Stojí 
rozkročený před mikrofonem a téměř křičí: „Teď ode mě 
uslyšíte něco, co jsem ještě nikomu neřekl. Vy si myslíte, že 
jste publikum a my umělci, kteří vás mají bavit – že my 
budeme dělat vše pro vaše rozptýlení  a vy nás podle toho 
budete hodnotit. Jenže to funguje i naopak. I my vás 
hodnotíme. Některé publikum nás uspokojí více, některé méně 
nebo dokonce vůbec! A vy jste příšerné publikum! Takhle 
jsem se už dlouho nenudil. Vaše otázky za nic nestály! Ale 
dostanete, co si zasloužíte!“ 

Marek odhrnuje plátno z koše a já vidím, že koš je plný 
nahnilých rajčat. Marek bere jedno po druhém a vší silou je 
vrhá dolů mezi publikum. Lidé se smějí a uhýbají před rajčaty 
či jim nastavují pláštěnkami chráněná předloktí. 

„No tak, do toho!“ sykne Marek a přisune koš ke mně. 
S chutí se přidávám a zasahuji břicho důležitě vypadajícího 

muže v první řadě. Další ránu odnese rameno vedle sedící 
ženy. Následující zásahy již nesleduji. Metám páchnoucí 
zeleninu do davu se stejným zaujetím jako Marek, až přední 
řady vstávají a dávají se na ústup, k nemalému veselí těch, 
kteří jsou bezpečně skryti v zadních řadách. 

Když je koš prázdný, narovnám se a prohlížím si sál. Naše 
oběti cosi křičí, chechtají se a nadšeně aplaudují.  

Kurc se rozhlédne a zakřičí: „Příště na vás naházím 
granáty!“ 

Publikum exploduje. 
 
(Název: Výrobce osudů, Autor: Milan Petrák, Nakladatel: 

Triton, ISBN: 80-7254-918-9, Počet stran: 297, Vazba: 
Brožovaný, Rok vydání: 2007, Běžná cena: 189,- Kč) 

 
Knihu je možné objednat v nakladatelství Triton, s jehož 

svolením byla ukázka publikována.  
www.triton-books.cz

http://www.triton-books.cz/
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Učiněné peklo 
 
Simon R. Green 

 
Jmenuji se John Taylor a říkám o sobě, že jsem soukromý 

detektiv, ačkoliv ve skutečnosti jenom nalézám ztracené věci. 
Pracuji na Noční straně, ve městě uvnitř Londýna, kde nikdy 
nevychází slunce a kam si lidé i ti ostatní přicházejí vyrážet z 
kopýtka – samozřejmě za předpokladu, že jsou za to ochotni 
zaplatit patřičnou cenu v měně, kterou prodávající žádá. 

Po válce, která skoro proměnila Noční stranu v hromadu 
ruin, tu zůstalo mocenské vakuum přímo škemrající o to, aby 
bylo vyplněno. Našli se dokonce i takoví, co navrhovali, že 
bych se toho měl ujmout já. Jenže já jsem si to nemyslel. Ani 
Jeremiáš Griffin. To je jeden nesmrtelný a nechutně bohatý 
chlápek s vlastním názorem na to, kdo by měl být u vesla. Pak 
ale unesli jeho vnučku a budoucí dědičku, a on mne požádal, 
abych mu ji našel. Nebyl jsem proti; koneckonců, částka, 
kterou za to nabízel, byla víc než slušná. Jenomže někdo – 
nebo možná Něco – zablokoval moje speciální nadání. Což 
znamená, že mi nezbývá nic jiného, než se svého úkolu zhostit 
tím pracnějším způsobem. A rychle, nebo si Griffin bude muset 
najít nového dědice... 

Brož. cca 240 str., překlad Josef Hořejší, obálka Jonathan 
Barkat 

 
O několik chodeb a průchodů později jsme se konečně 

dostali do konferenční síně. Hobbes krátce zaklepal, otevřel 
dveře, pak se postavil stranou a naznačil mi gestem, abych 
vešel dovnitř. Vkráčel jsem tam, jako bych tam byl 
každodenní host a ani jsem se neohlédl, když jsem uslyšel, jak 
za mnou majordomus dveře zase zavírá. Konferenční síň byla 
velká a hlučná, ale první věc, který upoutala mou pozornost, 
byly tucty televizních obrazovek pokrývajících stěnu vlevo a 
ukazujících zpravodajské kanály, obchodní a burzovní 
informace a nejčerstvější politické události ze všech koutů 
světa. Všechny žvanily současně. Rámus, který přitom dělaly, 
byl ohlušující, ale nezdálo se, že by tomu někdo v místnosti 
věnoval pozornost. 

Oči všech se místo toho upíraly na samotného velkého šéfa, 
Jeremiáše Griffina, který seděl v čele dlouhého stolu jako král 
na svém trůně a se zájmem naslouchal lidem, kteří k němu 
přicházeli v nepřetržitém proudu se zprávami, hlášeními, 
výtahy a naléhavými leč velice zdvořilými dotazy. Rojili se 
kolem něj jako včelí dělnice kolem královny, přicházeli a 
odcházeli, shlukovali se a přesouvali a neustále při tom 
soupeřili o Griffinovu pozornost. Zdálo se, že mluví všichni 
současně, ale Jeremiáš Griffin neměl nejmenší potíže s tím 
rozhodnout se, s kým chce mluvit a koho si poslechnout. 
Mužům a ženám kolem sebe stěží věnoval pohled – veškerou 
pozornost upínal na zprávy, které mu předkládali. Kýval 
hlavou nebo jí vrtěl, některé papíry si vzal a jiné odmítl, občas 
zavrčel nějakou poznámku nebo rozkaz a lidé kolem se mohli 
přetrhnout, aby mu vyhověli, ve tvářích vážný, soustředěný 
výraz. Všichni byli dokonale a velice nákladně oblečení a 
podle všeho ještě nákladněji vzdělaní, a přesto se chovali spíš 
jako ti sluhové, než jako Hobbes. Nikdo z nich mi nevěnoval 
pozornost, ani když cestou ke dveřím procházeli těsně kolem 
mě. A Jeremiáš se mým směrem ani nepodíval. 

Podle všeho se ode mne očekávalo, že tam budu stát 
připravený, dokud si mne jeho božstvo neuráčí všimnout. K 
čertu s tím. Přitáhl jsem si židli a posadil jsem se na ni, pak 

jsem si dal nohy na stůl. Nijak zvlášť jsem nespěchal a chtěl 
jsem si nesmrtelného Jeremiáše Griffina pořádně prohlédnout. 
Byl to velký chlap, ne tlustý, ale prostě velký, s hrudníkem 
jako sud a širokými rameny. Na sobě měl tmavý oblek šitý na 
míru, bílou košili a tenkou černou kravatu. Měl výrazný 
obličej s vystouplými kostmi, studenýma modrýma očima, 
orlím nosem a ústy, která vypadala, že se příliš často 
neusmívají. Všechno to rámovala lví hříva šedivých vlasů. 
Vypadal přesně tak, jako na všech svých portrétech už od dob 
Tudorovců. Připadalo mi, že se k nesmrtelnosti dostal když už 
mu bylo hodně přes padesát a věčné mládí nebylo součást 
balíčku. Jen přestal stárnout.  Seděl velice vzpřímeně, jako 
kdyby cokoliv jiného bylo známkou slabosti, a těch pár gest, k 
nimž se snížil, byla úsporná a rezervovaná. Měl tu bezděčnou, 
klidnou autoritu, kterou člověk získá jen léty praxe. Budil 
dojem muže, který vždycky přesně ví, co se chystáte říct ještě 
než to řeknete, protože to slyšel už tolikrát předtím. Pořád 
dokolečka. 

Jeho lidé s nim jednali s úctou hraničící s posvátnou, spíš 
jako s papežem, než králem. Venku to mohli být bohatí, 
urození lidé, špičkoví experti ve svých oborech, ale tady byli 
jen Griffinovými poddanými, což bylo postavení a 
privilegium, kterého by se nevzdali ani pod pohrůžkou smrti. 
Protože tady bylo to ohnisko skutečné moci a velkých peněz, 
kde se každodenně činila všechna skutečně důležitá 
rozhodnutí a i to nejmenší z nich měnilo chod světa. To, že 
jste pracovali tady, pro Griffina, znamenalo, že jste na samém 
vrcholu hromady. Tak dlouho, jak jste se na ní udrželi. Bylo 
mi jasné, že sem proudí nepřetržitý příliv bystrých mladých 
lidí. Koneckonců, Griffin nestál o to, aby se někdo z jeho 
zaměstnanců stal natolik vlivný nebo zkušený, aby začal 
ohrožovat jeho pozici. 

Jeremiáš Griffin mne nechal ještě nějaký čas čekat a já jsem 
se začal nudit, což je vždycky nebezpečné. Měl jsem tam jen 
sedět jako ta panenka v koutě a potit se, abych před 
rozhovorem s Jeho Veličenstvem patřičně změkl, ale já se 
pyšním tím, že málokdy respektuji záměry jiných. Tak jsem se 
rozhodl způsobit menší rozruch. Koneckonců mám jistou 
pověst a tu si musím udržovat. Beze spěchu jsem se rozhlížel 
po konferenční síni a přitom jsem zvažoval různé varianty, 
když moje oči konečně padly na televizní stěnu. 

Použil jsem svoje nadání, abych vyhledal signál měnící 
kanály a pomocí něj jsem všechny obrazovky přeladil na 
jednu příšernou show. Objevil jsem ji jednou v noci, když 
jsem bezmyšlenkovitě přepínal dálkové ovládání (což není na 
Noční straně, kde chytáme nejenom vysílání z celé planety, 
ale i z jiných světů a dimenzí zrovna nejlepší nápad) a pak 
jsem se musel schovávat za pohovkou, dokud to neskončilo. 
Hodinka s úchylkami slavných osobností Johna Waterse je ta 
nejděsivější pornografie, jaká kdy byla vyrobena, a teď tu 
zářila z tuctů velkoplošných obrazovek najednou. Muži a ženy 
obklopující Jeremiáše Griffina vzhlédli, vedeni nejasným 
pocitem, že se něco změnilo, a oči jim bezděčně padly na 
televizory. Pak už věděli, co se změnilo. Někteří začali ječet, 
jiní zvracet, a nakonec se dali na útěk, aby zachránili poslední 
zbytky vlastní příčetnosti. Existují věci, které by člověk vůbec 
neměl vědět, natož aby je prováděl s losem americkým. 
Konferenční síň se rychle vyklidila, takže jsem tam zbyl jen já 
a Jeremiáš Griffin. Krátce pohlédl na obrazovky, odfrkl si a 
znovu se odvrátil. Nebyl šokovaný ani rozrušený, dokonce to 
na něj ani neudělalo dojem. Nic z toho, co viděl, pro něj 
nebylo novinkou. 
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Mávl rukou a všechny obrazovky okamžitě zhasly. Místnost 

zaplnilo požehnané ticho. Griffin na mne přísně pohlédl. 
Pohodlně jsem se opřel a usmál jsem se na něj. Jeremiáš si 
povzdechl, potřásl hlavou a vstal. Sundal jsem nohy ze stolu a 
rovněž jsem vyskočil. Griffinové se nestali nejbohatšími a 
nejmocnějšími obyvateli Noční strany aniž by zabili svůj díl 
nepřátel, často holýma rukama. Zatímco ke mně kráčel, zaujal 
jsem okázale nedbalou pózu (nikdy nedávejte najevo strach, 
oni ho dokážou vycítit), a on se zastavil na délku paže přede 
mnou. Podle všeho už o mě také slyšel. Mlčky jsme si jeden 
druhého prohlíželi. Nenabídl jsem mu ruku k potřesení a on 
mě také ne. 

„Věděl jsem, že budete dělat problémy,“ řekl nakonec 
klidným chladným hlasem. „Dobře. Potřebuji člověka, který 
dokáže dělat problémy. Takže vy jste ten neblaze proslulý 
John Taylor. Muž, který se mohl stát králem Noční strany, 
kdyby o to stál.“   

„Nechtěl jsem,“ odpověděl jsem prostě. 
„Proč ne?“ 
To byla dobrá otázka a tak jsem se nad ní na chvíli 

zamyslel. „Protože pak už bych to nebyl já. Nikdy jsem 
netoužil řídit životy jiných. Dost práce mi dá řídit ten svůj. A 
viděl jsem, jak to dopadá… když moc člověka zkorumpuje.“ 
Podíval jsem se Griffinovi do jeho ledově modrých očí. „Proč 
vy chcete řídit Noční stranu, Jeremiáši?“ 

Krátce se usmál. „Protože je tady. Chlap musí mít nějaký 
cíl, zvlášť nesmrtelný chlap. Z řízení Noční strany kouká 
rozhodně víc potíží, než užitku, ale je to jediný skutečný cíl, 
který tu pro člověka s mými ambicemi a nadáním zůstal. 
Kromě toho, v poslední době se často nudím. Nemám sobě 
rovného a všichni mí nejnebezpečnější nepřátelé už jsou 
mrtví. Neustále toužím po nových a nových věcech, které by 
mě zaměstnávaly a rozptylovaly. Když žijete tak dlouho, jako 
já, není pro vás snadné najít něco doopravdy nového. Proto 
jsem se rozhodl vybrat si pro tuhle práci vás. Mohu mít 
kteréhokoliv detektiva nebo vyšetřovatele, na kterého si 
vzpomenu… ale John Taylor je jen jeden.“ 

„Vypadá to, že se nenudíte,“ řekl jsem a kývl jsem směrem 
ke dveřím, kterými utekli jeho lidé. 

Opovržlivě si odfrkl. „To nebyla žádná skutečná práce. Jen 
obyčejná rutina. Důležité je, aby to vypadalo, že jsem 
zaneprázdněný. Nemůžu si dovolit, aby mě někdo viděl nebo 
jen podezíral z toho, že jsem slabý a bezradný… žraloci by 
okamžitě začali kroužit kolem mých aktivit. Nebudoval jsem 
svoje impérium celá staletí, abych se nakonec díval, jak se 
hroutí rozbořené smečkou oportunistických šakalů.“ 

Jeho velké ruce se sevřely v těžké, surové pěsti. 
„Proč by si měl někdo myslet, že jste slabý?“ zeptal jsem se 

opatrně. „Jste přece Griffin, muž, který by měl být králem.“ 
Zamračil se na mě, ale srdce do toho nevkládal. Pak si 

přitáhl židli a sedl si na ni a já jsem se posadil proti němu. 
„Moje vnučka Melissa… se ztratila,“ řekl těžce. „Možná 

byla unesena, možná dokonce zavražděna. Já nevím… a 
nevědět je tíživé. Zmizela včera, pouhých osmačtyřicet hodin 
před svými osmnáctými narozeninami.“ 

„Nějaké známky násilí?“ zeptal jsem se a přitom jsem se 
snažil, aby to znělo jako že vím, co dělám. „Myslím zápasu 
nebo—“ 

„Ne. Nic takového.“ 
„V tom případě možná jenom odešla. Znáte mladé…“ 
„Ne. Za tím je něco víc. Nedávno jsem změnil svou 

poslední vůli a všechen svůj majetek jsem odkázal Melisse. 
Síň, peníze, podnik. Zbytek rodiny nedostane vůbec nic. 

Samozřejmě jsem předpokládal, že se to nikdo nedozví. Věděl 
jsem o tom jen já sám a rodinný právník, ale ten byl před 
třemi dny nalezen mrtvý ve své kanceláři, zmasakrovaný. Jeho 
trezor byl vytržený ze zdi a rozbitý. Jediné, co chybělo, byla 
kopie mé nové poslední vůle. Krátce poté znal její obsah celý 
zbytek rodiny. Pak… se začaly zvedat hlasy. Protestovala i 
Melissa, která do té doby neměla ani tušení, že je mou 
univerzální dědičkou. 

A teď je pryč. Nedokážu ji vypátrat. Netuším, jak se to 
mohlo stát. Nevím ani, jak se mohli její únosci dostat do Síně, 
aniž by je někdo viděl, aniž by je zachytila moje ochranka 
nebo nejmodernější bezpečnostní systémy, které tady mám. 
Melissa zmizela beze stop.“ 

Okamžitě mě napadlo práce někoho zevnitř, ale měl jsem 
dost duchapřítomnosti, abych si to nechal pro sebe – alespoň 
prozatím. 

„Máte nějakou fotografii své vnučky?“ zeptal jsem se. 
„Samozřejmě.“ 
Podal mi složku obsahující asi půl tuctu lesklých snímků 

pohlednicového formátu. Melissa Griffinová byla vysoká a 
štíhlá, s dlouhými světlými vlasy a bledým obličejem zcela 
prostým jakýchkoliv stop líčení nebo výrazu. Chladně upírala 
pohled na fotoaparát jako by to bylo něco, čemu se nedá věřit. 
Mít obchodní impérium, jí bych je nejspíš nezanechal. Ale 
možná v sobě ukrývala netušené hlubiny. Jednu fotografii 
jsem si vybral a strčil jsem si ji do kapsy kabátu. 

„Povězte mi něco o zbytku své rodiny,“ řekl jsem. „O těch 
vyděděných. Kde byli a co zrovna dělali, když Melissa 
zmizela.“ 

Jeremiáš se zamračil a pečlivě zvolil slova. „Pokud je mi 
známo, byli všichni na dohled, přímo se mnou nebo s jinými, 
kteří jsou možná ještě podezíravější. Není obvyklé, že jsou 
všichni najednou v Síni… Stejně tomu bylo den předtím, když 
se někdo vloupal do Jarndyceovy kanceláře a zabil ho. Ale já 
si nemyslím, že by byl podezřelý někdo z mé rodiny. Nikdo z 
nich by se proti mně nepostavil. I když všichni skutečně zuřili, 
že jsem je vynechal ze své poslední vůle.“ Tiše se zachechtal. 
„Někteří vlastně byli doopravdy zděšení představou, že si 
budou muset začít sami vydělávat na živobytí.“       

„Proč jste je vydědil?“ zeptal jsem se. 
„Protože si nikdo z nich moje dědictví nezaslouží! Celé 

roky jsem se snažil, abych z nich udělal něco pořádného, ale 
nikdy nemuseli o nic bojovat jako já… Vyrůstali uprostřed 
blahobytu a tak měli pocit, že jsou pro něj zrozeni. Nikdo z 
nich by si nedokázal udržet, co bych mu zanechal! A já jsem 
nestrávil staletí stavěním impéria z krvi, potu a nelidské dřiny, 
abych se nakonec díval, jak se rozpadá jen proto, že mí 
potomci nemají žaludek na to udělat co je třeba. Melissa… je 
silná. Jí věřím. Samozřejmě jsem okamžitě najal nového 
právníka a nechal jsem mu vůli přepsat, nahradit ztracený 
dokument, ale… z důvodu, který vám nemám v úmyslu 
vysvětlovat, bude platná jedině pokud ji Melissa podepíše 
před svými osmnáctými narozeninami. Jestli to neudělá, 
nezdědí vůbec nic. Potřebuji, abyste mi ji  našel, pane Taylore. 
Koneckonců, je to vaše práce. najděte ji a přiveďte mi ji domů 
před jejími osmnáctými narozeninami. Máte na to skoro 
čtyřiadvacet hodin.“ 

„A jestli už je po smrti?“ zeptal jsem se. 
„Tomu odmítám věřit,“ prohlásil hlasem zcela bez emocí, 

zato ostrým jako břitva. „Nikdo by se neodvážil. Všichni vědí, 
že Melissa je moje favoritka a že bych klidně nechal vypálit 
celou Noční stranu, abych ji pomstil. Kromě toho, neobjevila 
se žádná žádost o výkupné ani pokus mne vydírat. 
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Předpokládám, že je možné, že prostě utekla, že se zalekla 
zodpovědnosti, kterou jsem se na ni chystal vložit. Nikdy se 
nechtěla angažovat v rodinném podniku… Nebo možná 
dostala strach, co by jí mohli říct nebo udělat ostatní členové 
rodiny. Jenomže to by mi nechala vzkaz. Ne, určitě ji odvedli 
proti její vůli. Tím jsem si jistý.“  

„Nějací přátelé, kteří by jí mohli poskytnout útočiště?“ 
zeptal jsem se, abych ukázal, že se myšlenky na její útěk 
nemíním jen tak vzdát. 

„Skutečných přátel má velice málo a všechny jsem je už 
velice pečlivě, z povzdálí, prověřil. Vypadá to, že zatím 
nemají tušení, že zmizela. A tak to i zůstane. Nesmíte to 
nikomu povědět, pane Taylore. Nemohu si dovolit, aby ostatní 
viděli, že jsem zranitelný, nebo třeba jen vyvedený z míry.“ 

„Nemožný případ s nemožnými podmínkami a nemožným 
termínem,“ prohlásil jsem. „Proč mi ještě nesvážete nohy, 
když už jste v tom?  No dobře, nechte mě přemýšlet. Nemohla 
uprchnout z Noční strany, do normálního Londýna?“ 

„Ne,“ prohlásil okamžitě. „To je nemožné. Nikdo z mé 
rodiny nemůže opustit Noční stranu.“ 

„Vždycky se to vrátí zpátky k rodině, že?“ řekl jsem. Chvíli 
jsem přemýšlel. „Jestli je pořád tady, najdu ji. Ale musíte se 
připravit na eventualitu, že už je možná po smrti. Zavražděná 
někým, kdo pracuje pro některého z členů vaší rodiny, aby 
nemohla dědit, nebo jedním z těch četných nepřátel, které jste 
si za svou dlouholetou kariéru vyrobil.“ 

„Najděte mou vnučku,“ řekl Griffin chladným, 
nevzrušeným hlasem. „A já vám za to zaplatím deset milionů 
liber. Zjistěte, co se s ní stalo, proč a kdo v tom má prsty. 
Buďto mi ji přiveďte zpátky, nebo mi přineste její tělo a 
jméno člověka, který to má na svědomí.“ 

„I kdyby patřil k rodině?“ zeptal jsem se. 
„Zejména jestli patří k rodině,“ odpověděl Jeremiáš Griffin. 
Přistrčil mi přes stůl kufřík a já jsem ho otevřel. Byl 

nacpaný bankovkami. 
„Jedem milion liber,“ oznámil mi Griffin. „To je jen pro 

začátek. Určitě budete mít výdaje. Zbytek dostanete, až 
dostanu Melissu. Souhlasíte, pane Taylore?“ 

„Ale jistě,“ odpověděl jsem. „Jen jsem musel popadnout 
dech. Pro vás jsou peníze jenom čísla, že?“ 

„Takže jsme dohodnuti, pane Taylore?“ 
„Jsme dohodnuti,“ odpověděl jsem a zavřel jsem kufřík. 

„Ale chápejte mě, pane Griffine. Najal jste si mne, abych vám 
zjistil pravdu o tom, co se stalo. Celou pravdu, nejenom ten 
kousek, který chcete slyšet. A jakmile jednou začnu, 
nezastavím se, dokud to nedokončím, bez ohledu na to, komu 
bych tím mohl ublížit. Jakmile mne jednou pustíte z řetězu, už 
ani vy mne nebudete moci odvolat. Pořád ještě jsme 
dohodnuti, pane Griffine?“ 

„Udělejte co je třeba, abyste našel Melissu,“ řekl Griffin. 
„Je mi jedno, kdo přitom přijde k úhoně. Ani kdybych to měl 
být já. Říká se… že máte zvláštní nadání pro nalézání věcí a 
lidí.“ 

„To je pravda, mám. Ale nemohu jen zvednout ruku a 
ukázat prstem na vaši vnučku. Tak to nefunguje. Musím 
položit konkrétní otázku, abych dostal konkrétní odpověď. 
Nebo konkrétní místo. Potřebuji vědět, kterým směrem mám 
hledat, teprve pak můžu použít svoje nadání. A i kdyby 
selhalo, pořád ještě se mohu uchýlit ke klasickému pátrání.“ 

Soustředil jsem se, otevřel jsem svoje vnitřní oko, své třetí, 
soukromé očko, a moje nadání ožilo a ukázalo mi všechno, co 
bylo v konferenční síti skryté zrakům obyčejných smrtelníků. 
Po celé místnosti byli duchové, muži i ženy prodlévající na 

místě svého násilného skonu, lapeni v nekonečných smyčkách 
Času. Jeremiáš se činil. Vzal jsem ho za ruku, aby to viděl 
také, ale nedal najevo žádné citové pohnutí. Byla tam i jiná 
stvoření, nelidská, ale ta jen procházela, používala naši 
dimenzi jako stupínek k další. Takoví tu jsou vždycky. A 
nakonec jsem uviděl Melissu, jak běží přes konferenční síň. 
Nedokázal jsem určit, jestli utíká před někým nebo za někým. 
V obličeji měla chladný, soustředěný výraz. 

A pak byl můj vnitřní zrak zablokován a násilně vypnut 
silou zvenčí. 

Zavrávoral jsem a div že jsem se nesvalil k zemi. Moje 
vidění většího světa bylo náhle pryč, zavřelo se přede mnou. 
Bojoval jsem s tím a vší silou jsem se snažil své vnitřní oko 
znovu otevřít, abych mohl Melissu sledovat, ale ke svému 
úžasu jsem zjistil, že to nejde. Tohle se mi ještě nestalo. O 
moje nadání mne mohl připravit jen někdo neuvěřitelně 
mocný, například některá z Mocností nebo Zákonitostí. To by 
ale znamenalo, že je do toho zapleteno Nebe nebo Peklo a ty 
by neměly mít moc bezprostředně zasahovat do dění na Noční 
straně. Jeremiáš mne popadl za rameno, podíval se mi přímo 
do očí a chtěl vědět, co se stalo, ale já jsem naslouchal něčemu 
jinému. V konferenční síni jsem náhle cítil přítomnost čehosi, 
co tu předtím nebylo, čehosi podivného a strašlivého, co se 
neustále zaostřovalo a snažilo se získat tvar skrze nějž by se to 
mohlo projevit. Griffin se kolem sebe ostře rozhlédl. Byl se 
mnou stále ve fyzickém kontaktu, takže to cítil také. 

Teplota v místnosti prudce klesla, až se na oknech objevily 
ledové květy a na stěnách a stole jinovatka. Ve vzduchu byl 
cítit mrtvolný zápach. Někde někdo ječel bez konce a někdo 
jiný zoufale plakal. Něco zlého sem přicházelo z míst, kde 
sídlí zlo, opovržlivě snadno se to probíjelo ochranami síně. 

Sáhl jsem do kapsy pláště a vytáhl jsem sáček soli. Nikdy 
nikam nechodím bez několika užitečných maličkostí. Co 
nejrychleji jsem ze soli vysypal kruh kolem mne a Griffina a 
zamumlal jsem jistá Slova. Na Noční straně se neudržíte moc 
dlouho, pokud se nenaučíte provádět základní bezpečnostní 
opatření velice rychle. Ale duchovní ochrana vás ochrání 
pouze před duchovními útoky. 

Všechny televizní obrazovky najednou explodovaly a 
zasypaly mne i Griffina střepy jako šrapnely. Chtěl se vrhnout 
stranou, mimo solný kruh, ale já jsem ho popadl za rameno a 
zařval jsem mu do ucha, aby zůstal kde je. Okamžitě se mi 
vytrhl, ale mlčky přikývl. Kupodivu ani nevypadal vyděšeně, 
spíše popuzeně. Ohlédl jsem se k rozbitým televizím. 
Elektronické součástky se plazily ven, doslova se vylévaly v 
proudu kovu, křemíku a plastu. A z těchto trosek technologie 
se postupně zhmotnila entita, která na nás zaútočila. 

Pomalu se před námi vztyčila, vysoká, výhrůžná, tvarem 
podobná člověku ale rozhodně ne lidská. Byl to jen neživý 
konstrukt vyrobený z pokroucených kovových kostí s 
křemíkovými šlachami, prsty ostrými jako břitvy a plastovým 
obličejem se žhnoucíma očima a ostrými kovovými zuby. 
Sunul se ke mně a Griffinovi a přitom jiskřil nedokonale 
vybitou elektřinou. Čistě fyzická hrozba, proti které nám solný 
kruh neskýtal vůbec žádnou ochranu. 

„Tohle dobou už by se měla aktivovat bezpečnostní opatření 
síně,“ prohlásil Griffin hlasem sice napjatým, ale klidným. „A 
každým okamžikem by sem měli vtrhnout lidé z mé ochranky 
ozbrojení po zuby.“ 

„Já bych na to nesázel,“ odpověděl jsem. „Máme co do 
činění s jednou z větších Mocností. Klidně vsadím celou 
zálohu, kterou jste mi dal, že tuhle místnost dokonale odřízla 
od okolního světa. Budeme si muset poradit sami.“ 
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„Nemáte u sebe čistě jen náhodou zbraň?“ zeptal se Griffin. 
„Ne,“ odpověděl jsem a usmál jsem se. „Nikdy jsem žádnou 

nepotřeboval.“ 
Opatrně jsem znovu vyzkoušel svůj vnitřní zrak. Mocnost 

mne připravila o schopnost vypátrat Melissu, ale moje nadání 
stále fungovalo. Zdědil jsem ho po své matce, prastaré a 
příšerné Bytosti známé jako Lilith, a odejmout mi ho nejspíš 
mohl jen sám Stvořitel nebo Nepřítel. Pootevřel jsem svoje 
třetí oko, jen maličko, abych na sebe příliš neupozornil, a 
zapátral jsem po Noční straně po místě, kde zrovna prší. 
Kovový konstrukt už byl skoro u nás, dychtivě k nám 
natahoval svoje vražedné ruce. Rychle jsem našel dešťovou 
bouři a pak už byla ta nejjednodušší věc na světě přenést liják 
do konferenční síně a pořádně jím zkropit konstrukta. 

Plastová tvář se na okamžik zkřivila, jak ze sebe vyrazil 
nelidské zaječení statické elektřiny, a pak se celá ta věc 
zhroutila a rozpadla na jednotlivé díly, zkratovaná deštěm. 
Nyní už neškodné součástky konstrukta se rozsypaly po 
podlaze. Poslal jsem déšť zpátky tam, kde jsem ho našel, a v 
konferenční síni znovu zavládl klid a mír. 

Opatrně jsem se rozhlédl, ale pocit útočící entity byl ten 
tam. V místnosti se už zase oteplovalo, námraza na stěnách a 
oknech rychle tála. Vyšel jsem ze solného kruhu, kopl jsem do 
součástek povalujících se na podlaze a pak jsem pokynul 
Griffinovi, aby mne následoval. Podívali jsme se na to, co 
zbylo z konstrukta. Nezdálo se, že by ho to vyděsilo nebo že 
by to na něj udělalo dojem.  

„Jeden z vašich nepřátel?“ zeptal jsem se. 
„Pokud vím, tak ne,“ odpověděl. „Možná jeden z vašich?“ 
V tu chvíli konečně vtrhli do místnosti muži z Griffinovy 

ochranky, ječeli na sebe, pobíhali sem a tam a mávali 
zbraněmi. Griffin se do nich pustil a dožadoval se vysvětlení, 
kde k čertu byli, když mu hrozilo nebezpečí. Muži z ochranky 
se dali před čirou silou jeho zuřivosti na ústup a on je zahnal 
na chodbu s instrukcí, aby prohledali zbytek Síně a nevraceli 
se s hlášením dokud se jim nepodaří objevit něco, čím by 
ospravedlnili svou existenci a horentní mzdy. 

Zatímco se zabýval jimi, přemýšlel jsem. Zjevení tak mocné 
Entity záležitost značně komplikovalo. V neposlední řadě i 
proto, že jsem neměl tušení, jak by mohlo zapadat do 
obyčejného únosu. Nebo útěku z domu. Jestliže jsem k 
nalezení Melissy nemohl použít svůj vnitřní zrak… budu to 
muset udělat klasickým způsobem. Vyslechnout všechny, kdo 
jsou do toho nějak namočení, a doufat, že budu dost chytrý, 
abych poznal, když mi někdo z nich zalže. Řekl jsem to takhle 
Griffinovi, když jsme opět osaměli, a on okamžitě přikývl. 

„Máte moje svolení vyslechnout všechny členy mé rodiny, 
personálu a zaměstnanců. Ptejte se jich na co chcete a jestli 
vám někdo z nich bude dělat potíže, ohlaste mi to.“ Krátce se 
usmál. „Jak ale docílíte toho, aby s vámi spolupracovali a řekli 
vám, co potřebujete vědět, je samozřejmě váš problém.“ 

„Samozřejmě,“ přikývl jsem. „Uvědomujete si, že bych 
mohl klást… osobní otázky vašim nejbližším rodinným 
příslušníkům. Vaší ženě a dětem.“ 

„Ptejte se jich na cokoliv. Klidně to z nich vytlučte, když si 
budete myslet, že je to nutné. Záleží mi jen na tom, abyste 
našel Melissu než bude příliš pozdě.“ 

„Rád bych slyšel, jaký dělá vaše rodina dojem na vás,“ řekl 
jsem. „Všechno, co si myslíte, že bych měl vědět…“ 

To hlavní jsem už věděl. Griffinové byli koneckonců na 
Noční straně celebrity a každé jejich slovo nebo čin se 
okamžitě stávalo námětem do společenské rubriky. Kterou, 
jak je všeobecně známo, občas pročítám. Ale zajímalo mne, co 

mi k tomu může říct on, a co bylo možná ještě důležitější, co 
mi neřekne. 

„Kdokoliv z nich v tom může mít prsty,“ řekl zamračeně. 
„Asi by si na to mohli někoho najmout… Ale žádný z nich by 
se neodvážil tak otevřeně se mi postavit. Nesmrtelní jsou jen 
díky mě, ale nemůžete čekat, že vděčnost vydrží navěky. Moje 
drahá žena Mariah je mi oddaná. Není moc chytrá, ale dost na 
to, aby chápala, co je v jejím zájmu. Můj syn William, můj 
nejstarší… je slabý, bezpáteřní a nepodnikavý. Ačkoliv Bůh 
ví, že jsem se snažil dost udělat z něj svého dědice, který by 
toho byl hoden. Ale vždycky byl pro mě jen zklamáním. Měl 
v sobě příliš mnoho ze své matky. Proti mé vůli se oženil s 
Glorií, bývalou supermodelkou. Docela hezká, řekl bych, ale 
šarmu a osobnosti má asi tolik jako obálka módního časopisu. 
Provdala se za prachy, ne za chlapa. Nějak se jim ale podařilo 
zplodit mou chytrou a báječnou vnučku Melissu. 

Moje dcera Eleanor se nezajímá o nic jiného, než ukájení 
svých rozličných chutí. Za Marcela se provdala jen proto, že 
jsem jí dal jasně najevo, že se za někoho provdat musí. 
Nemohl jsem ji nechat, aby celý život běhala po Noční straně 
jako mrouskavá kočka. Měl jsem vědět, jak to musí 
dopadnout. Marcel propadl hazardu. Ošklivě. A ten hlupák si 
myslí, že o tom nevím. Mají spolu syna, mého vnuka Paula. 
Vždycky pro mě byl záhadou, stejně jako pro své rodiče. 
Kdybych si to neprověřil, skoro bych řekl, že je podvržený.“ 

A to bylo asi tak vše, co byl ochoten říct o svých nejbližších 
a nejdražších. Vzal jsem si kufřík, překvapeně jsem zabručel 
nad tím, jak je těžký, a kývl jsem Griffinovi na rozloučenou. 

„Dám vám vědět, až něco objevím. Mohu se vás zeptat, kdo 
mě u vás doporučil?“ 

„Walker,“ odpověděl a já jsem se musel usmát. 
Samozřejmě. Kdo jiný? 

„Ještě poslední otázka,“ řekl jsem. „Proč si vůbec 
nesmrtelný myslí, že potřebuje poslední vůli?“ 

„Protože ani nesmrtelnost nevydrží věčně,“ odpověděl 
Jeremiáš Griffin. 

 
(Green, Simon R.: Učiněné peklo (Hell to Pay), nakladatel: 

Polarit, překlad: Josef Hořejší, obálka: Jonathan Barkat, cca 
240 stran; paperback; 105 x 175, plánováno na rok 2007) 

 
Simon R. Green 
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Neil McIntosh, Strážci plamene 
 
11. dubna 2007
 
Cesta Stefana Kumanského 

spěje ke svému konci v hlavním 
městě Říše, Altdorfu. Bouře 
Chaosu, dosud největší invazní 
vlna bohů zla a jejich uctívačů, 
zaplavuje postupně zemi a hrozí 
smést veškerou lidskou 
civilizaci. V porovnání s ní se 
zdají být všechny jeho předchozí 
bitvy ničím. Tajná společnost 
Strážců plamene odkryla plán 
přívrženců Chaosu zaútočit na 
samotné srdce Říše. Aby Stefan 
získal klíčovou informaci o 
nadcházejícím útoku, musí 
osvobodit z rukou autorit 
jednoho z nepřátel. V čele narychlo sebrané skupinky 
dobrodruhů sestoupí do temnoty. Ale je vězeň tím, čím se zdá? 
Chaos dokáže pokřivit a změnit vše, čeho se dotkně a je docela 
možné, že Stefanovi zbývá jen jediná příležitost zastavit hordy 
zla.  

 
 Blížila se půlnoc, poslední hodina Dne čarodějnic už byla 

skoro pryč a Peter Selendorf si právě uvědomil, že má 
zanedlouho zemřít. Už skoro hodina uplynula od chvíle, kde 
se omluvil, opustil hlouček hodovníků, tlačících se kolem 
bohatě prostřeného stolu a vydal se hledat samotu ve 
vzdáleném křídle sídla Gustava Ehrharta. Chvíli jen tak seděl 
a zíral do noci. Sledoval nepřetržitou dešťovou clonu, 
zakrývající blyštivá světla Altdorfu. Už den a noc silně pršelo. 
Déšť padal s takovou vervou, že už obyvatelé města přestávali 
věřit, že vůbec někdy přestane. A když teď Peter Selendorf 
seděl v osamění, uvědomil si, že on už se jeho konce nedočká.  

Dostal se k nepřátelům skutečně blízko. Skoro to stačilo, 
aby odhalil hada, který se skrývá v jejich středu. Zbývalo už 
jen málo a byl by strhl zrádci masku z tváře. Jasně ale cítil, že 
dnes v noci ho přijdou umlčet. Už se ho pokoušeli zabít dřív, 
Sigmar je mu svědkem. Nepolevující zlá předtucha a naprosté 
ticho uvnitř duše teď ale Petru Selendorfovi napovídaly, že 
dnes v noci nejspíš konečně uspějí.   

Smrti se nebál. Představa, že jeho duši už brzy uchvátí 
Morr, chmurný bůh smrti, mu dokonce nebyla tak úplně proti 
mysli. Vedl život na hraně, balancoval mezi triumfem a 
smrtelným nebezpečím. Tajný život, který sdílel jen s několika 
věrnými druhy, kteří byli, stejně jako on, nadevše oddáni 
společné věci. Už déle než deset let žil mezi stíny, skryt 
pohledu každodenního světa. Zápasil s temnými silami, které 
se pokoušely zotročit Říši, jeho milovanou vlast.  

Služebníci Tzeentche, temného Pána proměn, byli jeho 
starými protivníky. Postupem času jim porozuměl, dokázal být 
vždy o krok, o myšlenku napřed. Selendorf strávil dlouhá léta 
tím, že pronásledoval jejich stíny a s každým dalším 
střetnutím se tahle hra na kočku a na myš stávala ještě 
nebezpečnější. Teď mu intuice říkala, že dospěli ke konci. 
Poslední past už brzy sklapne a tentokrát to bude on, kdo 
uvázne mezi jejími čelistmi.         

„Petře!“ 

Selendorf byl vytržen z chmurného rozjímání. Zvedl hlavu. 
Kdosi přerušil jeho osamělé přemítání o smrti. Zahlédl 
povědomou postavu Gustava Ehrharta, svého přítele a druha. 
V tučné ruce svíral zdobený kovový svícen.  

„Milosrdný Ulriku! To jsme tak špatní společníci, Petře? Už 
jsi pryč skoro hodinu.“ 

Ehrhart opatrně odložil svícen na stůl a usadil své rozložité 
tělo do nízkého křesla vedle Selendorfa. Chvíli jen tak 
pozorovali změť ulic bičovaných deštěm, klikatících se za zdí 
sídla.  

„Po pravdě řečeno,“ řekl po chvíli Ehrhart, „je to skutečně 
ubohá společnost, a jídlo není o moc lepší.“ Natáhl se pro 
láhev, která stála netknutá před Selendorfem a nalil si trochu 
vína. 

„Kupci jsou hlupáci, jeden jako druhý,“ poznamenal. „Co si 
to jen politici usmysleli, že musím sedět s takovými lidmi u 
jednoho stolu. Přede dveřmi jim zuří válka, a je jen zajímá, 
jestli půjdou ceny na říšské burze nahoru nebo dolů.“ Usrkl 
vína a povzdechl si. „Kdyby tak tušili, co?“ 

Peter Selendorf se pousmál. Ehrhart se odmlčel, pak 
přistoupil k oknu zkrápěnému deštěm. 

„Víš, co se říká po městě?“ zeptal se. „Že za jasných nocí se 
dají zahlédnout ohně, které hoří kolem hradeb Middenheimu. 
Co si o tom myslíš?“ 

„Hloupé tlachy,“ odvětil rázně Selendorf. Takový 
nehorázný nesmysl. „Podle mě je to do Middenheimu víc než 
pět set mil. I kdyby ohně Chaosu plály na nejvyšší budově 
v celém Starém světě, nezahlédl bys na takovou vzdálenost 
vůbec nic.“ 

„Opatrně,“ upozornil Ehrhart. „Naši nepřátelé mají dobré 
uši, dokonce i tady v Altdorfu. Jména temných raději vyslovuj 
jen šeptem.“ Znovu pohlédl z okna. Temná clona deště teď 
zakryla úplně všechno, dokonce i zlověstný svit obou měsíců, 
které obvykle prozařovaly noc čarodějnic svou přízračnou 
září. 

Ehrhart se usadil zpátky do křesla. „Ty povídačky ale 
ukazují, jakou pozornost teď lidé upínají k válce na severu. 
Ještě před měsícem na Middenheim stěží kdo pomyslel. A 
teď…“ napil se zhluboka ze své sklenky. „Teď už je to trochu 
jiné.“ 

Selendorf neodpověděl. Hleděl do deštivé noci. Snad ho na 
okamžik pobavila představa, že by mohl v dálce zahlédnout 
ohně války. Pak se otočil k příteli a unaveně se usmál.  

„Po pravdě,“ řekl po chvíli, „upínám poslední dobou svou 
pozornost blíž k domovu.“ 

Ehrhart se zamračil. Zvedl buclatou ruku k tváři. „Je mi to 
jasné. Něco přede mnou tajíš.“ 

Selendorf zavrtěl hlavou. Příliš přesvědčivě to ale 
nepůsobilo.  

„No tak,“ naléhal Ehrhart. „Během těch několika temných 
let už jsme si svěřili větší tajemství, než se ti hlupáci u koryta 
dozví za celý život. Něco se děje. Musíš mi to říci. O co jde?“  

Peter Selendorf se krátce, sebejistě zasmál.  
„Jenom mi právě došlo,“ řekl a otočil se k příteli, „že brzy 

zemřu.“ 
 
Dole, pod deštěm zkrápěnými ulicemi Altdorfu, hluboko 

v útrobách prastarého města, se v podzemním přítmí lopotila 
skupina postav. Několik lidí, ale i tací, jejichž podoba byla jen 
krutým výsměchem všemu lidskému. Na jejich tvářích a 
tělech byly patrné první známky mutace: znamení temných 
bohů. Peter Selendorf by v každém z nich, v člověku i 
mutantovi, hned rozpoznal svého úhlavního soka. Nepřítele 
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jeho samého, i každého, kdo na tomto světě stál na straně 
světla a naděje. Teď ale konali své dílo, aniž by si jich 
Selendorf nebo tisíce dalších duší, žijících na povrchu, 
povšimli. 

Byl jich nejméně tucet. Tiše a vytrvale si razili cestu úzkým, 
zapomenutým tunelem, který se proplétal pod hlavním 
městem Říše. Chodba byla stará: byla tu už tak dlouho, že 
většina těch, co žili na povrchu, o ní neměla ani tušení. 
Stvoření, která jí kdysi vyhloubila, zmizela už před celými 
věky. Tunel byl opuštěný, ucpaný kamením a zemí. Teď se ale 
pomalu, krůček po krůčku, znovu otevíral, aby posloužil 
temným záměrům.  

Těžké krumpáče a tyče odstraňovaly přebytečný kámen a 
jíl. Ozvaly se hlasy. Slova v běžném jazyce lidí, i v prastaré 
temné řeči. Zvuk přicházel ve vlnách, sílil až k řevu a znovu 
utichal, dokud se neozval rozkaz, který celou tu změť rázně 
utnul.  

„Zavřete ty své smradlavé huby!“ 
Temnotu na okamžik prozářilo světlo. Muž, který právě 

promluvil, si strhnul kápi z tváře a přejel postavy stojící kolem 
tvrdým pohledem. Byl to očividně člověk, jeho tvář ale ztratila 
veškerou barvu a kůži měl jakoby napjatou na lebce. Oči, 
jimiž zíral na dělníky, byly temné, zastřené mléčnou mázdrou.  

„Co to má být?“ zasyčel. „Chcete snad vzbudit altdorfská 
děťátka? Chcete, aby vám rozpárali břicha, ještě než budeme 
v půli cesty?“ 

Odpovědí mu byly polohlasné kletby. Hlasy se ale poněkud 
ztišily. 

„Vždyť jsme půl míle pod zemí,“ ozvalo se. „Nikdo nás 
nemůže slyšet.“ 

Muž s vychrtlou tváří vytáhl rapír a přiložil jeho hrot ke 
krku toho, který právě promluvil.  

„Budeš držet jazyk za zuby, nebo o něj přijdeš.“ Pokynul 
k mutantům, přešlapujícím v temnotě. „To platí i pro vás. 
Jsme přímo pod městem. Čím méně hluku naděláte, tím lépe.“ 
Přehlédl tunel před sebou očima bez víček, až spočinul 
pohledem na postavě, která stála o kus dál před skupinou. 
Stvoření stálo na dvou nohách, jeho postoj ale prozrazoval, že 
se nejedná lidskou bytost.  

„Ty tam,“ křikl velitel. „Jak daleko ještě?“ 
Tvor naklonil hlavu na stranu a odhalil tak zužující se tvář a 

tlamu, porostlou ohavnou šedavou srstí. Pohlédl na velitele 
černýma očkama, připomínajícíma drahé kameny. „V našich 
posvátných svitcích stojí—“ zapištělo to. 

„Vaše proklaté svitky jsou mi ukradené, u ďáblova hlenu! 
Chci vědět, jak dlouho se ještě budeme muset plazit touhle 
smradlavou hrobkou.“ 

Hlodavčí stvůra vydala hluboký zvuk. Znělo to jako cosi 
mezi zavrčením a předením kočky. 

„Musíte tvrdě pracovat,“ ozvala se konečně. „Když se 
budete snažit, dostaneme se tam ještě před rozbřeskem.“ 

Velitel kývl hlavou. „Dobrá,“ prohlásil. „Slyšeli jste našeho 
přítele. Dejte se do práce a držte huby. Jestli budeme úspěšní, 
náš bůh nás bohatě odmění. Když ale selžeme, bude 
nemilosrdný. Ať už to poděláme čímkoliv.“  

Zasunul meč, polohlasně zaklel a obrátil se k ústí tunelu. 
Služebníci jeden po druhém posbírali nářadí a následovali ho 
do temnoty.  

 
Peter Selendorf seděl se svým hostitelem, dokud na 

vzdálené zvonici neohlásili příchod nového dne. Mnoho toho 
nenamluvili, ale to málo, co mu Peter řekl, bylo velice, možná 
nepředstavitelně důležité. Stále si nebyl jistý, zda může příteli 

to tajemství svěřit. Bylo mu ale jasné, že jestli to neudělá teď, 
další příležitost se už nemusí naskytnout.  

Gustav Ehrhart nalil další sklenici vína a pobízel Petra, aby 
se napil. Selendorf usrkl, pak sklenici odložil.  

„Myslím, že bude lepší, když zůstanu střízlivý,“ prohlásil. 
„Ty ale nezemřeš,“ namítl jeho přítel. Hlas mu ztvrdnul. 

„Ne, když se tomu postavíme. Už s nimi bojujeme příliš 
dlouho, abychom to teď vzdali.“ 

„Ano,“ souhlasil Petr. „Bojujeme s nimi dlouho. Až příliš 
dlouho, a já už začínám být unavený. Obávám se, že dnes 
v noci zemřu, ať už udělám cokoliv.“ Smutně se usmál a 
natáhl se pro sklenku. „Možná to tak bude nakonec nejlepší.“ 

Gustav Ehrhart se přisunul blíž. „Poslouchej mě,“ řekl 
vážně. „Udělal jsi správnou věc. Řekl jsi mi, co jsi odhalil. 
Takové tajemství si člověk nemůže nechat pro sebe.“ Rozhlédl 
se kolem, spíš ze zvyku, než z nutnosti, protože byli pořád 
úplně sami. „Jestli se ti něco stane, budu vědět…“ 

Odmlčel se. Pak udeřil rukou o opěradlo křesla. „U Taalova 
dechu!“ vykřikl. „Nic se přeci nestane! Proč by mělo?“ 
Pohlédl přes rameno do chodby, která vedla do sálu, kde 
hodovali ostatní hosté. Hlučný hovor postupně upadal a ticho 
teď narušovaly už jen občasné výbuchy smíchu a srdečné 
pozdravy na rozloučenou.  

„Naší otylí přátelé se dobře najedli,“ usoudil Ehrhart. 
„Chystají se domů. Do svých postelí, aby si nechali zdát o 
zlatých pramenech a řekách stříbra.“ 

Selendorf se na okamžik zapomněl a krátce se zasmál. „Ať 
si sní, dokud mohou,“ řekl.  

„Zůstaň tady,“ navrhl Ehrhart. „Pošli kočího domů, nebo ať 
tu také přespí. Ráno bude v ulicích bezpečněji. Ať už se bojíš 
čehokoliv, do rána to určitě pomine. Co říkáš?“ 

Selendorf možnost zvážil. Možná by měl nabídku přijmout. 
Dobře se vyspí a ve světle nového dne ho třeba strach opustí. 
Stačilo by jen kývnout hlavou, nebo pozvednout sklenku a 
bylo by rozhodnuto.  

S bohy Chaosu už ale bojoval dost dlouho. Nestačili se snad 
za ty roky dobře poznat? Ten, který mění, byl lstivý a 
nevypočitatelný. Třeba právě tahle volba ho má přivést 
do záhuby, možná má zemřít tady, v přítelově domě.  

Pohlédl na Ehrharta. „Ať se stane, co se stát má,“ řekl. „Už 
jsem tvé pohostinnosti využíval dost dlouho.“ Usmál se. 
„Odpust mi, starý příteli, ale musím už jít.“ 

Položil sklenku na stůl. „Slib mi ale jedno,“ řekl. „Slib mi, 
že jestli se mi snad něco stane, to, co jsem ti dnes řekl, 
využiješ s rozmyslem. Slib mi, že to uděláš.“ 

Ehrhart vzal přítele za ruce. „Udělám,“ řekl. „Slibuji.“ 
Peter Selendorf se otočil a vydal se opuštěnými chodbami 

na nádvoří sídla. Tam ho očekával jeho kočí, usazený na úzké 
lavici vedle masivních dubových dveří. Ostatní už dávno 
zmizeli ve tmě se svými pány.  

Lítostivě se na svého služebníka usmál. „Odpusť mi, 
Matthieu. Zdržel jsem se,“ řekl. „Zapřáhni koně, počkám u 
brány. Jedeme domů.“ 

 
Postupovali rychle, snadněji, než očekávali. Tlupa přestala 

žvanit a soustředila se na práci. Pomalu ale jistě se probíjeli 
blátem a kamením, uzavírajícím tunel. Pak mutant v čele 
vykřikl a všichni stanuli úplně tiše v přítmí chodby. Podzemní 
tunely byly už dlouho opuštěné. Nikdo živý tudy neprošel celé 
věky. Po zemi se v kalužích povalovala těla mrtvých zvířat. 
Jejich vybělené kosti trčely z vody jako stožáry lodních vraků. 
Všude se vznášel pach dávné smrti. Vzduch byl řídký a 
zkažený. I Mutantům to tu páchlo. Cítili tisíce lidských 
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bytostí, které ležely ve svých postelích, aniž by měly ponětí o 
vetřelcích pod sebou, nebo o zkáze, která měla dopadnout na 
jejich hlavy.  

Bledý mutant zvedl hlavu. Chřípí mu zaplavil odporný, 
teplý a nasládlý lidský pach. Cítil pronikavý odér jejich krve. 
Jen jí prolít.  

„Jak daleko ještě?“ zeptal se skavena. 
Hlodavčí stvoření zhluboka vydechlo. Zatuchlým povětřím 

tunelu se rozlil ohavný puch, vycházející z jeho útrob.  
„Už jsme skoro tam,“ zapištělo. „Práce to bude těžká, 

pomalá. Už to ale není daleko. Brzy budeme v srdci města lidí. 
A že smrdí, to srdce,“ usmál se a vycenilo řadu žlutavých 
zubů, z nichž místy zbývaly už jen pahýly. „Město lidí 
zapomnělo,“ pokračoval skaven, „zapomnělo na staré, co tu 
žili před nimi. My jsme ale nezapomněli.“ 

Mutant přehlédl chmurné tváře postav, postávajících 
v přítmí chodby. Všichni teď mlčeli, neozvalo se ani jediné 
slůvko.  

„Už brzy si užijete zmatku a hluku podle libosti,“ ujistil je. 
„Co nevidět nastane taková vřava, že snad i mrtvé vytrhne z 
dřímoty.“ 

Mutant pohlédl do tmy. Upřel oči bez víček k nevědoucím 
davům nad sebou, k vzdálenému bubnování dešťových kapek, 
bičujících potemnělé ulice. Vzdal tichý hold svému temnému 
pánu.  

„Už brzy,“ zašeptal. 
 
Když vůz vyrazil kupředu a světla domu se ztratila v deštivé 

noci, Petra Selendorfa zaplavil pocit, jako by mu z ramen 
spadlo těžké břímě. Na druhé straně, předtím, když seděl 
v teple a bezpečí panského sídla, jeho nervozita stále 
narůstala. Ten pocit se podobal úlevě, což ho zcela zaskočilo. 
Možná to bylo tím, že měl zas osud jen ve svých rukou. A 
také v rukou božích, které určují lidské cesty, ať už směřují 
kamkoliv.  

Déšť nepolevoval. Stále dopadal na střechu vozu jako tisíce 
malých kladívek. Kola se smekala na podmáčené silnici.  

Selendorf odhrnul záclonku na okně a zahleděl se do tmy. 
Neviděl nic, žádné světlo nebo orientační bod, podle něhož by 
mohl říci, kde právě jsou. Odhadoval ale, že do bezpečí 
domova jim zbývá ještě dobrých pět mil. Možná méně, pokud 
by zamířili kratší cestou – poklidnými uličkami kupecké 
čtvrti. Už se chystal zaklepat na přepážku a dát Matthieuovi 
příslušné rozkazy, když tu dostal jiný nápad. Ne, zvolí úplně 
jinou trasu. Gustav měl pravdu. Nesmí se pokorně vydávat do 
náruče smrti. Jeho čas ještě nenastal. Ještě ne. Zápas s tím, 
který mění, ještě neskončil.  

Otevřel okénko v přepážce. Zasáhla ho sprška ledového 
deště. Jestli ho dnes Sigmar ušetří, hodlal se Matthieuovi 
za tuhle cestu v noci a v mizerném počasí dobře odměnit. 
Naklonil se dopředu jak jen mohl a křikl na postavu, sedící na 
kozlíku.  

„Dnes nepojedeme obvyklou cestou, Matthieu,“ oznámil. 
„Vezmi to doprava, do Jaegerstarsse, pak ti řeknu, jak dál.“ 

Kočí, zahalený do těžkého koženého pláště, se k němu 
naklonil a kývl hlavou. Selendorf dopadl zpět na lavici vozu. 
Lezavé noční povětří mu proniklo až do morku kostí. Rázně si 
promnul dlaně a zadupal nohama o podlahu vozu. Po dlouhé 
době se zase začínal cítit ve své kůži.  

O chvíli později se vůz slabě otřásl a sjel z hlavní cesty. 
Zahnul ale doleva, do změti úzkých uliček, klikatících se 
směrem k Altmarketu, nikoliv na jasně osvětlenou 
Jaegerstrasse. Přestože se mu to, navzdory dešti a kvílení 

větru, zdálo nepravděpodobné, usoudil po chvíli Selendorf, že 
mu kočí špatně porozuměl. Podrážděně se zvedl z lavice a 
znovu otevřel okénko.  

„Matthieu!“ zvolal, co mu hlas stačil. „Měl jsi zahnout 
doprava, ne doleva. Musíme se vrátit. Otoč vůz.“ 

Tentokrát si ho kočí nevšímal a jen zíral do tmy před sebou. 
Přitáhl opratě, nezdálo se ale, že by se hodlal otáčet. Selendorf 
už si začínal myslet, že si s ním Matthieu hraje, že se mu chce 
pomstít za to, že ho nechal tak dlouho čekat. Začal uvažovat, 
jak ho za tu drzost potrestá, když tu cosi upoutalo jeho 
pozornost. V plískanici za okny zaslechl dusot koňských 
kopyt. Nepochybně je kdosi pronásledoval.  

Selendorf se otočil. Tam, kde ještě před chvílí byla jen 
prázdná ulice, teď zahlédl nejméně tři jezdce. Tryskem se 
blížili k vozu, jako vyslanci samotného Morra.  

Kdyby snad byl šlechticem, nebo některý z těch sebou 
zaujatých nenažranců, kteří dnes hodovali u Ehrhartova stolu, 
byl by si pomyslel, že jde o loupež. Utěšil by se 
pravděpodobně tím, že těch pár mincí a nějaké ty šperky může 
koneckonců postrádat, a oddal by se osudu. Takové věci se 
stávaly, dokonce i v Altdorfu. Petra Selendorfa ale ani na 
chvíli nenapadlo, že by ti jezdci mohli být obyčejní lupiči. 
Nejspíš ho oberou o všechno zlato a stříbro, není to ale to, o 
co jim jde v prvé řadě. Dělo se to přesně, jak předpověděl. 
Tohle tedy byla smrt, a ti tři jezdci byli jeho průvodci 
k Morrovým branám. Nezaskočili ho ale nepřipraveného. 
Peter Selendorf sáhl pod plášť a pevně sevřel jílec meče. 
Bohové jsou mu svědky, svou kůži lacino neprodá.  

„Matthieu, dávej pozor…“ 
Chtěl kočího varovat, říci mu, ať se připraví bojovat o holý 

život. Ale než ta slova vypustil ze rtů, uvědomil si, že se 
dopustil jediné, dost možná osudové chyby. Držení těla, profil 
tváře… Selendorf nevěděl, jak to poznal. Bylo mu ale jasné, 
že ten, kdo řídí vůz, není Matthieu. Došlo mu, že jeho kočí je 
pravděpodobně mrtvý, a on že ho bude brzy následovat.  

První ze tří pronásledovatelů právě dostihl vůz. Selendorf 
letmo zahlédl koně, působivé zvíře zrůdných rozměrů. Jezdec 
měl na sobě roucho, připomínající kněžské. Najel koněm do 
boku vozu, jako by ho snad chtěl vytlačit z cesty. 

Vůz zvolna zpomaloval. Peter nečekal, až zastaví úplně. 
Otevřel dvířka a vyskočil ven. Zem byla tvrdá a promáčená. 
Přestože byl důkladně oblečený, zadřelo se mu do kůže 
kamení a štěrk. Peter Selendorf ležel na zemi a snažil se 
popadnout dech. Pak se vymrštil a běžel o život.  

Rozhlédl se kolem, připravený čelit útočníkům. Sice už se 
na něm podepsala léta, stále měl ale srdce bojovníka. 
S patřičnou elegancí tasil. Jakkoliv by většinu obyčejných lidí 
ochromil strach, Selendorfa poháněl zuřivý hněv.  

Z temnoty se vynořil jezdec a řítil se proti němu. Selendorf 
se vrhl stranou a jen o vlásek unikl kopytům jeho oře. Ohnal 
se po nepříteli, ale jeho čepel jen neškodně zasvištěla 
vzduchem. Další koně, tentokrát dva. První zprava, druhý 
zleva. Selendorf počkal, až se přiblíží, pak uskočil stranou. 
Otřel se tváří o bok jednoho z koní. Když ho míjel druhý, 
máchl Selendorf mečem a s chirurgickou přesností zasáhl 
jezdce do stehna. Odměnou mu byl bolestný výkřik, který mu 
dodal naději. Ať už ho napadl kdokoliv, krvácel jako smrtelný 
člověk.     

Rozum mu ale napovídal, že svádí nerovný zápas. Bylo mu 
jasné, že se musí dostat z otevřeného prostranství na místo, 
kde bude moci bojovat podle vlastních podmínek. Zoufale se 
rozhlédl kolem sebe. Pokoušel se zorientovat, v prudkém dešti 
to ale nebylo snadné. Nalevo rozeznal potemnělý vůz, uvázlý 
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jedním kolem v příkopě. Přímo před sebou uviděl tři jezdce, 
jak se otáčejí, aby mohli znovu zaútočit. Pak koutkem oka 
zahlédl úzkou uličku, uhýbající z hlavní cesty. Úzkou natolik, 
že by jí neprojel ani ten nejmenší kůň. Byla to slabá naděje, 
žádnou jinou ale neměl.  

Selendorf se rozeběhl, jak nejrychleji mohl. Za ním se řítili 
koně a zdvihali svými kopyty mocné sloupce vody. Nevěděl, 
jak se mu podařilo těm bestiím uniknout. Meče jezdců ho ale 
tentokrát dostihly. Zařinčela ocel. První výpad se mu podařilo 
vykrýt. Druhá rána ho zasáhla naplocho do ramene a vyvedla 
ho z rovnováhy. Třetí čepel se dostala hlouběji. Proťala plášť 
a zajela mu mezi žebra. V rameni pocítil prudkou bolest, 
rychle jí ale vystřídala chladná necitlivost.  

Zhruba dvacet sáhů před ním se otvíralo potemnělé ústí 
uličky. Překonat takovou vzdálenost by bylo pro zdravého 
muže otázkou okamžiku. Pro něj to ale stejně dobře mohlo být 
dvacet mil. Věděl, že to nedokáže. V rameni se mu znovu 
ozvala ostrá bolest. Běžel dál. Nic jiného už dělat nemohl.  

Už byl asi jen deset sáhů od cíle, když ho útočníci dostihli. 
Jeden z jezdců ho skolil. První ranou ho poslal k zemi, a když 
dopadl, ještě ho probodl.  

Té noci se Peter Selendorf už podruhé octl tváří v 
promáčené zemi. Tentokrát mu bylo jasné, že už nevstane. 
Instinkt ho opět nezklamal, což mu teď ovšem valné 
uspokojení nepřinášelo.  

Připadalo mu, že tak leží celou věčnost. Pak ucítil, jak mu 
z nohy vytahují čepel a čísi ruce ho obracejí na záda. Skrze 
clonu deště zářily chorobně bledým svitem bratrské měsíce 
Mannslieb a Morrslieb. Hleděl na ně s vědomím, že už je 
víckrát nespatří.  

Stáli nad ním. Tři jezdci a muž – pokud to byl člověk – 
který řídil vůz. Vozka o kus postoupil, a sejmul si šátek, který 
mu zakrýval tvář. Pak se sklonil ke své oběti.  

Ale Selendorf jeho tvář nezahlédl. Byla ukryta ve stínu, 
navíc stále hustě pršelo a obličej měl zalitý krví. Cítil ale jeho 
zkažený, hnilobný pach. Páchl místy, kam se už brzy měl 
vydat i Selendorf.  

Peter otevřel ústa. Jazyk měl vyschlý a nateklý, chtěl ale 
promluvit, ještě než zemře.  

„Zabij mě, když to musí být,“ řekl. „Věz ale, že jste 
nevyhráli. Ještě to neskončilo.“ 

Postava naklonila hlavu na stranu. Selendorf zahlédl bledou 
tvář, poďobanou od neštovic a oči, planoucí krutým svitem. 
Muž se dal do smíchu. Zpočátku slabě, pak stále hlasitěji. 
Z úst se mu dral podivný, neveselý chichot, jako smích 
šíleného dítěte. Vytáhl nůž a přiložil ho Selendorfovi k hrdlu. 

„Jistě, že to ještě neskončilo. Ani zdaleka,“ zašeptal muž. 
Zvedl nůž nad hlavu. 

„Tohle je teprve začátek.“ 
 
(McIntosh, Neil: Warhammer - Strážci plamene 

(Warhammer - Keepers of the Flame), nakladatel: Polarit, 
překlad: Štěpán Hlavsa, obálka: Geoff Tailor, 320 stran; 
paperback; 105 x 175, plánováno na duben 2007) 

 
Neil McIntosh 
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Raymond E. Feist, Do temného království 
 
3. května 2007 
 
Konkláve stínů zmařila pokus Nočních dravců zatáhnout 

Velkou Kesh do občanské války a dokončuje akce s cílem 
definitivně vymazat cech vrahů ze světa. Nicméně současně s 
tím, jak likvidují poslední zabijáky, musí si Pug a jeho 
spojenci položit stále naléhavější otázku: kam vlastně zmizel 
Leso Varen? 

Odhalí, že šílený mág uprchl na Kelewan a skrývá se mezi 
nejmocnějšími muži a ženami Říše, ve shromáždění 
Ctihodných. A vzápětí se Pug dozvídá, že Dasatové, 
nejzuřivější bojovníci v celém známém vesmíru, se připravují k 
invazi na oba jeho světy – na Kelewan i na Midkemii. 

Ve snaze zachránit budoucnost obou říší se Pug a další 
členové Konkláve musí vydat do jiné roviny reality, na 
nejtemnější světy, jaké lze jen objevit: do samotného srdce říše 
krvežíznivých Dasatů. (anotace)  

 
Hon 
 
Jakási žena vztekle zaječela. 
Tři mladí muži převraceli 

lehké vozíky a odstrkovali 
zákazníky, jak se prodírali 
večerním tržištěm. Jejich vůdce 
– vysoký, jako kost a kůže 
hubený mladík se zrzavými 
vlasy – ukázal prstem na 
vzdalující se záda jejich kořisti a 
zvolal: „Tam utíká!“ 

Zatímco se nebezpečně 
vyhlížející muži hnali ulicemi 
přístavního města Durbinu, 
nastupovala noc. Obchodníci 
rychle sklízeli cenné zboží ze 
stolů, poněvadž tři mladí 
válečníci odstrkovali každého a 
vše, co jim bránilo v pronásledování. Ve stopách mladíků se 
ozývaly nadávky, kletby a výhrůžky. Ničeho z toho si 
nevšímali. 

Letní vedro pouště Jal-Puru se stále drželo zdí a dlažby 
města, navzdory lehkému vánku od moře. I přístavní racci se 
spokojili s tím, že nečinně postávali a číhali na jakékoliv 
sousto, které by mohlo spadnout z projíždějícího prodavačova 
vozu. Ti ctižádostivější vzlétali a chvíli se vznášeli, nehybně 
zavěšení na horkých proudech stoupajících z kamenů v 
docích, a pak se rychle vraceli, aby se klidně postavili vedle 
svých bratří. 

Večerní tržiště bylo přeplněné, poněvadž většina obyvatel 
Durbinu strávila spalující odpoledne odpočinkem ve stínu. 
Poklid města byl nenucený, protože teď byly nejteplejší dny 
léta, a lidé, kteří žili na okraji pouště, dobře věděli, že 
s přírodními silami nemá cenu bojovat. Vše se dělo dle vůle 
bohů. 

Takže pohled na tři ozbrojené a zjevně nebezpečné mladíky, 
jak pronásledují jiného mladíka, který v Durbinu jindy jen 
sotva stál za zmínku, byl vzhledem k roční i denní době 
nečekaný. Na běhání bylo příliš horko. 

Muž, jenž se snažil uprchnout, byl podle vzhledu z pouště. 
Byl snědý, oblečený v pytlovité košili a plandavých kalhotách, 

na hlavě měl tmavě modrý šátek, šaty rozhalené a na nohou 
nízké boty. Jeho pronásledovatele vedl seveřan, 
pravděpodobně ze Svobodných měst či z Ostrovního 
království. Jeho nazrzlé vlasy byly v říši Velká Kesh 
neobvyklé. 

Jeho společníci byli také mladí. Jeden mladík byl 
širokoplecí a tmavovlasý, druhý blonďatý a menší postavy. 
Všichni byli opálení a špinaví a tvářili se drsně, což jim 
přidávalo na věku. Svou pozornost upírali na kořist a zbraně 
měli připravené. Jejich oblečení naznačovalo, že jde o muže z 
Doliny snů – krátké kalhoty, lněné košile, jezdecké boty a 
kožené vesty místo šatů a sandálů. S největší 
pravděpodobností to byli žoldnéři, což bylo zdůrazněno jejich 
ponurou odhodlaností. 

Dostali se k široké ulici vedoucí k dokům. Prchající muž 
kličkoval mezi obchodníky, prodavači a dokaři směřujícími na 
noc domů. Vůdce pronásledujících se na chvíli zastavil a pak 
usoudil: „Míří do doku obchodníků s obilím.“ Pohybem ruky 
poslal světlovlasého společníka boční uličkou, načež pokynul 
tmavovlasému, aby šel s ním. 

„Doufám, že máš pravdu,“ poznamenal menší muž. „Mám 
už toho všeho běhání po krk.“ 

Vůdce se na něj letmo podíval a zašklebil se: „Příliš mnoho 
vysedávání po hospodách, Zane. Musíme tě dostat zpátky na 
Ostrov do Tillingbrookovy něžné péče.“ 

Menší mladík neměl dost dechu, aby to komentoval, takže 
jen vydal zvuk, jímž jasně naznačoval, že na vůdcově 
poznámce nenachází naprosto nic vtipného. Rychle si otřel pot 
z čela. Musel přidat do kroku, aby vyššímu společníkovi 
vůbec stačil. 

Obyvatelé Durbinu byli vycvičení, pokud se jednalo o 
souboje, rvačky, války gangů, hádky a všechny další projevy 
občanských nepokojů. Než Jommy a Zane dorazili na roh, za 
nímž viděli mizet svou kořist, poplach je předstihl a ulice 
vedoucí k dokům byla téměř prázdná. Kolemjdoucí, 
obchodníci a námořníci mířící do okolních hospod a krčem, 
vycítili nadcházející potíže a zapadli do všech skrovných 
úkrytů, které si dokázali obstarat. Dveře se zavíraly, okenice 
bouchaly a ti, co se nemohli dostat dovnitř, se snažili seč 
mohli, aby našli jiný úkryt. 

Zatímco Jommy Killaroo nespouštěl zrak z drobné prchající 
postavy, Zane conDoin průběžně nahlížel do každého vchodu, 
do každé uličky či jiného místa, odkud by mohlo hrozit 
nebezpečí. Nacházel jen obyvatele Durbinu, jak zalézají a 
čekají, až potíže pominou. 

Jommy zahlédl jejich muže, jak se ztrácí za rohem na konci 
široké ulice, a zvolal: „Přímo naproti Tadovi, pokud je tak 
rychlý, jak obvykle bývá!“ 

Zane se zazubil. „To je. Suri neunikne.“ 
Už měsíc byli Jommy, Tad a Zane na stopě tohoto muže, 

bývalého obchodníka jménem Aziz Suri, muže z Jal-Puru, 
jenž byl údajně dovozcem koření a olejů ze Svobodných měst. 
Měli však taky za to, že je nezávislým špehem, 
zprostředkovatelem informací, obchodníkem s tajemstvími a 
že je v těsném spojení s Nočními dravci, cechem smrti. Před 
měsícem v Keshi u císaře při slavnosti letního slunovratu 
zabránili agenti konkláve stínů spiknutí, jež mělo 
destabilizovat říši a zavléci ji do občanské války, a nyní 
vyhledávali zbývající úkryty vrahů, aby definitivně ukončili 
jejich století trvající vládu teroru. 

Zane měl co dělat, aby udržel krok s Jommym. Přestože byl 
schopen běžet stejně daleko jako vyšší mladík, nedokázal to 
zvládnout při zuřivém tempu přítele, který měl delší nohy. 
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Možná má Jommy pravdu: možná strávil příliš mnoho nocí v 
hospodě. V poslední době mu byly kalhoty stále těsnější. 

Jakmile došli na konec ulice, narazili na doky obchodníků 
s obilím. Dlouhou řadu kamenných staveb zakončovaly tři 
mohutné jeřáby, vyčnívající nad dvěma masivními skladišti. 
Ze vzdáleného konce doku k nim přibíhal Tad a volal: 
„Támhle!“ A ukazoval, že jejich kořist proklouzla do úzkého 
průchodu mezi těmito skladišti. 

Jommy a dva mladší chlapci se nestarali o to, aby maskovali 
svůj příchod, jelikož po měsíci stráveném v Durbinu znali tuto 
část města velmi dobře. Dost dobře, aby věděli, že jejich kořist 
vběhla do slepé uličky. Když dorazili k úzkému vchodu do ní, 
muž vyběhl a namířil si to přímo k přístavu. Zapadající slunce 
se od moře červeně odráželo a on zamžoural a odvrátil hlavu, 
přičemž zvedl ruce, aby si zaclonil oči. 

Jommy se natáhl a popadl muže za paži tak, že ho zcela 
otočil. Muž rozhodil rukama, hledaje rovnováhu, jak se marně 
pokoušel najít půdu pod nohama. Jommy se znovu natáhl, 
snažil se chytit muže za tuniku, ale přispěl jen k tomu, že muž 
klopýtal dál. Než útlého obchodníka někdo dokázal zachytit za 
jakoukoliv část těla, narazil do prostředního jeřábu. 

Na okamžik muž z pouště ztuhl, pak se otočil, zavrávoral, 
a když se potom opět vzpamatoval, překročil okraj mola. 

Vzduch prořízl výkřik blízký zavytí psa, na jehož packu 
právě někdo šlápl, když muž zmizel za hranou mola. Tři mladí 
muži přispěchali k okraji a pohlédli dolů. Malý obchodník se 
houpal na provazu jeřábu hned nad prázdnou nákladní sítí. 
Shlížel na skaliska pod přístavním molem a nahoru posílal 
nadávky. Byl odliv, takže jen pár palců vody dělilo 
houpajícího se muže před možným vážným zraněním. 
Všechny mělké nákladní prámy, které obvykle převážely obilí 
k lodím v přístavu, byly zakotveny v hlubší vodě. „Vytáhněte 
mě!“ křičel muž. 

„Proč bychom měli, Azizi?“ zajímal se Jommy. „Ošklivě 
jsme se za tebou honili celým městem Durbinem v tomhle 
zatraceným vedru –“ otřel si pot z čela a zatřepal rukou nad 
mužem, aby rovnou ukázal, jak moc je rozladěný, „– a my si 
jen chtěli krátce a v tichosti pohovořit.“ 

„Já vás znám, vy vražední hrdlořezové,“ volal obchodník. 
„Hovory s vámi lidi zabíjejí.“ 

„Vražední hrdlořezové?“ podivil se Tad. „Myslím, že si nás 
spletl s někým jiným.“ 

Zane vytáhl z opasku nůž. „Podle mého bratra si nás pleteš 
s jinou bandou vražedných hrdlořezů. Já si tím nejsem jistý.“ 
Podíval se na své společníky a zeptal se: „Když přeříznu 
tenhle provaz, co si myslíte o jeho možnostech?“ 

Tad se nahnul, jako by ten problém studoval. Pak prohlásil: 
„Není to víc než dvacet stop nad skalisky. Vsadím všechny 
peníze, že si jen zlomí nohu či ruku, nebo obě.“ 

„Záleží, jak spadne,“ namítl Jommy. „Hele, viděl jsem 
jednou spadnout chlapa na záda ze žebříku, jen ze spodní 
příčky, představte si, a on praštil hlavou o zem a rozbil si 
lebku. Trvalo pak hezkou chvilku, než zemřel, ale nakonec byl 
mrtvý, a smrt je smrt.“ 

„Mohl bych to přeříznout a uvidíme,“ navrhl Zane. 
„Ne!“ vykřikl obchodník. 
„No, začíná večerní příliv,“ pronesl Tad k Azizovi. „Když 

tam budeš viset dalších pár hodin, mělo by ti stačit, kdyby ses 
jen pustil a doplaval ke schůdkům támhle.“ Ukázal přes 
přístav. 

„Pokud ho nedostanou žraloci,“ podotkl Jommy k Zanovi. 
„Neumím plavat!“ volal obchodník. 

„Předpokládám, že v poušti není moc příležitostí se tomu 
naučit,“ poznamenal Zane. 

„Pak jsi v tom až po krk, že, kamaráde?“ otázal se Jommy. 
„Co říkáš malému výměnnému obchodu? Ty odpovíš na 
otázku a když se mi bude líbit odpověď, vytáhneme tě.“ 

„A když se ti odpověď líbit nebude?“ 
„On přeřízne provaz,“ ukázal Jommy na Zana. „A uvidíme, 

jestli tě ten pád zabije, nebo jestli ti jen znepříjemní život – ať 
už z tebe zbude cokoliv, než nastane příliv a utopíš se, 
samozřejmě.“ 

„Barbaři!“ 
Jommy se zeširoka usmál. „Tak mě už označili mnohokrát, 

co jsem se dostal do Keshe.“ 
„Co bys chtěl vědět?“ zeptal se muž z pouště. 
„Pouze jednu věc,“ opáčil Jommy a přestal se usmívat. 

„Kde je Jomo Ketlami?“ 
„Nevím!“ zvolal muž, jak se snažil získat výhodnější polohu 

pro svou nohu v houpající se nákladní síti. 
„My víme, že je někde ve městě!“ křičel Jommy. „Víme, že 

se nedostal z města. A víme, že jsi s ním už roky v obchodním 
spojení. Tady je dohoda: ty nám řekneš kde je, my tě 
vytáhneme. Pak ho půjdeme najít, dostaneme z něj co chceme 
vědět a zabijeme ho. Nemusíš si dělat starosti. Nebo nám to 
neřekneš a my tě necháme viset. Třeba se vyšplháš na vršek 
toho jeřábu a nějak se odtam dostaneš, ale i kdyby ano, my 
začneme všude vykládat, že jsi Ketlamiho prodal. Potom tě 
jen budeme sledovat, počkáme až tě zabije a stejně ho 
dostaneme.“ Jommy se opět usmál. „Tvoje volba, kamaráde.“ 

„Nemůžu!“ bránil se vyděšený obchodník. 
„Pět císařských stříbrných, že neumře, když dopadne na 

skálu,“ sázel se Tad. 
„Já nevím,“ odvětil Zane. „Zdá se, že to za ty peníze 

nestojí.“ 
„Co říkáš na mých pět proti tvým čtyřem?“ 
Zane nadšeně přikývl. „Platí!“ 
„Počkejte!“ 
„Ano?“ zeptal se Jommy. 
„Nepřeřezávejte provaz, prosím. Mám děti, o které se 

starám!“ 
„Lháři,“ pravil Zane. „Všichni vědí, jak vykládáš děvčatům 

v bordelech, že ženu nemáš.“ 
„Nevykládal jsem, že ženu mám,“ připustil malý muž. „Ale 

skutečně se starám o hrst bastardů, které jsem zplodil.“ 
„Máš šlechetnou duši, kamaráde,“ uznal Jommy. 
„Existují muži, kteří dělají pro svoje potomstvo mnohem 

méně,“ odvětil houpající se obchodník. „Já jsem dokonce vzal 
nejstaršího do svého domu, aby se vyučil řemeslu!“ 

„Jakému?“ otázal se Zane. „Obchodování, špehování, lhaní 
nebo falešnému hraní karet?“ 

„Víte,“ zeptal se Tad, „že když tu budeme postávat a žvanit, 
nastane příliv?“ 

„Opravdu?“ Jommy se podíval na přítele a přimhouřil oči. 
„Takže jestli brzy nepřeřízneme provaz, pak jediná možnost 

je, že se rovnou utopí, a to bude znamenat konec sázky.“ 
„To nemůžeme dopustit,“ usoudil Zane. Zamával svým 

velkým loveckým nožem, zatočil s ním jako odborník a začal 
řezat do tlustého provazu, který vedl přes jednu kladku a 
kladkostroj pod nejvyšší kladku jeřábu. 

„Ne!“ křičel v panice malý muž. „Budu mluvit!“ 
„Tak mluv,“ vyzval ho Jommy. 
„Ne, dokud mě nevytáhnete!“ 
Zane se podíval na své společníky. „Rozumná žádost?“ 
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„No, nemyslím, že by byl schopen zvítězit nad námi třemi,“ 

usoudil Tad. „Koneckonců je to neozbrojený, hubený chlapík, 
a my jsme – jak nás to nazval?“ 

„Vražední hrdlořezové,“ doplnil Zane. 
„Tak ho vytáhněte,“ zavelel Jommy. 
Tad a Zane uchopili těžkou kliku, kterou se síť zvedala, 

a zatočili s ní. Dobře naolejovaná klika se volně otáčela a 
malý muž rychle vystoupal těch tucet stop, nezbytných k 
tomu, aby se jeho hlava ocitla nad okrajem doku. 

Jommy měl meč vytažený a ukázal jím na místo na molu. 
„Položte ho tam, chlapci.“ 

Tad a Zane přestali točit, zasunuli západku, aby síť nespadla 
zpátky, a pak popadli dlouhou dřevěnou paži používanou k 
přesunu nákladu. Když měli obchodníka bezpečně nad doky, 
uvolnil se ze sítě a dopadl z výšky několika stop na kameny. 

Než stačilo Azize napadnout, že by opět unikl, Jommy měl 
špičku meče na jeho hrdle. „Teď jsi nám chtěl něco říct o 
Jomo Ketlamovi.“ 

„Musíte ho najít a rychle zabít,“ pronesl Aziz s očima 
sklopenýma, „a taky ty, co mu slouží, protože pokud někdo z 
těch… vrahů se tu bude potulovat, je po mně.“ 

„To je náš plán,“ pravil Jommy. „Tak kde je?“ 
„Mýlili jste se, že je ještě ve městě. Zná více způsobů, jak 

projít zdí, než krysa z kanálu. Půl dne jízdy na jihozápad jsou 
v kopcích jeskyně. Tam uprchl, aby se ukryl.“ 

„A ty tohle víš jak?“ zajímal se Tad. 
„Než utekl, poslal mi vzkaz. Potřebuje mě. Beze mne jinak 

nepošle zprávy svým spojencům v ostatních městech na 
březích Hořkého moře. Mám dojít do těch jeskyní za dva dny, 
protože má zprávy, které musí poslat svým vražedným 
bratrům.“ 

„Myslím, že bychom ho měli zabít,“ usoudil Zane. „Je v 
tom namočený víc, než jsme mysleli.“ 

„Ne,“ rozhodl Jommy. Zvedl meč, zatímco Tad popadl 
Azize za rameno. „Myslím, že ho vezmeme zpátky do 
hospody a necháme ho posedět s vaším tátou. Ať rozhodne 
on.“ Jommy se obrátil na obchodníka. „Je mi úplně jedno, 
jestli žiješ nebo zemřeš, takže kdybych byl na tvém místě, 
vynasnažil bych se přesvědčit nás, že je pro všechny 
zúčastněné lepší, když zůstaneš naživu.“ 

Muž přikývl. 
„Půjdeš s námi,“ vybídl jej Jommy. „Jestli nám lžeš, tví 

bastardi se budou muset naučit postarat sami o sebe.“ 
„Přísahám na jejich životy, že vám povím jen pravdu.“ 
„Ne,“ odvětil Jommy. „Přísahej na svůj život, Azizi.“ 
Zatímco slunce mizelo za západním obzorem, čtyři muži se 

vydali z doků do nejotravnější díry, jakou bylo město Durbin. 
 
* 
 
Ozbrojení muži se pomalu plížili nocí. Před nimi ležela 

malá jeskyně, dostatečně veliká, aby umožnila vstup jednomu 
muži, a napůl skrytá pod převislou skálou, kde byl pahorek 
zvedající se nad pláží rozerván roky eroze. Nad jeskyní se 
krčili dva lučištníci, připravení střílet na každého, kdo by se 
pokusil vyjít z jeskyně bez dovolení. 

Z Hořkého moře se valila mlha a díky mrakům nebylo vidět 
měsíc. Noc byla temná jako v černouhelném dole a muži, co 
obklopovali jeskyni, dokázali v husté tmě jen stěží rozlišit 
jeden druhého. 

Caleb, Pugův syn, naznačil svým třem chlapcům, aby 
počkali. Za ním stál jeho bratr Magnus, připravený reagovat 
na jakýkoliv útok magie, jenž by snad mohl přijít. Tucet 

dalších mužů se také přesouvalo, aby vytvořilo půlkruh kolem 
druhého východu z jeskyně sto yardů pod převisem. 

Ti dva bratři se dost podobali jeden druhému. Byli vysocí 
a štíhlí, přitom silní, vlasy měli až po ramena, téměř královské 
držení těla, jež zdědili po své matce, a oči, které vypadaly, že 
jimi vidí člověku až do žaludku. Jediný zarážející rozdíl byl v 
barvě jejich vlasů a očí. Caleb je měl tmavě hnědé, zatímco 
Magnus měl vlasy hodně světlé, až na slunci vypadaly jako 
bílé, a oči měl bledě modré. Caleb byl oblečen v loveckém. 
Měl na sobě tuniku, kalhoty, vysoké holínky a klobouk s 
měkkým okrajem, zatímco Magnus byl oděn v jednoduchý 
černý háv se spuštěnou kápí. 

Caleb strávil většinu noci vyslýcháním obchodníka Azize za 
pomoci svého bratra. Magnus neovládal zvláštní dovednost 
určovat, jestli obchodník říká pravdu či lže, to však obchodník 
nevěděl, a po jednoduché ukázce Magnusových magických 
schopností nabyl Aziz přesvědčení, že mág dokáže oddělit 
klam od upřímnosti. Před svítáním se Magnus s Calebem 
vrátili a oba bratři užili svých patřičných dovedností – 
stopování a magie – aby se ujistili, že se jejich kořist skutečně 
nachází v těchto jeskyních. Těsně před rozbřeskem vyšli z 
jeskyně dva vrahové a rychlým zrakem přelétli okolní terén. 
Magnus použil levitační kouzlo, aby zvedl bratra i sebe sto 
stop nad pahorek, takže když hlídka dosáhla vršku pahorku, 
nebylo po nich ani stopy. I kdyby se v té tmě hlídka podívala 
přímo vzhůru, byla jen malá naděje, že by je spatřila. 

Umístili jednoho pozorovatele nedaleko podél pobřeží, aby 
si byli jistí, že jim nikdo neunikne. Poté se Magnus vrátil do 
města Keshe pro Chezarula, bývalého keshského obchodníka, 
jenž byl nejdůvěryhodnějším agentem konkláve, a pro jeho 
nejspolehlivější bojovníky. Během několika hodin se za 
pomocí magie vrátili. Za soumraku se přiblížili k jeskyním a 
po setmění zaujali pozice. 

Dle jejich nejlepších odhadů byl Jomo Ketlami zakután 
v bludišti jeskyní s nejméně půl tuctem vrahů a čekal na 
Azizův příchod, aby mohli uprchlíci připravit bezpečný 
průchod z Keshe. A vzhledem k událostem uplynulých měsíců 
měli být tito uprchlíci těmi nejhouževnatějšími, 
nejodhodlanějšími a nejfanatičtějšími z Nočních dravců, co 
přežili. 

Od útoku na císaře, při kterém Noční dravce vedl kouzelník 
Leso Varen, vymetali císařští vojáci pod vedením 
keshanských špehů a agentů konkláve stínů i ty nejposlednější 
skrýše v Keshi. Podle císařského výnosu byli Noční dravci 
odsouzeni k hromadnému trestu smrti. 

Obdobné akce probíhaly v Ostrovním království a rovněž 
tak v Roldemu, v Olasku a v některých dalších větších 
městech Východního království. Konkláve si bylo jisté, že 
beze zbytku identifikovalo všechna velitelství, až na jedno: 
hlavní pramen tohoto vražedného bratrstva, kde jeho velký 
mistr jako obrovský pavouk seděl ve středu sítě, jež se 
rozprostírala nad celým světadílem. A muž v jeskyních jen 
několik tuctů yardů od nich věděl, kde je toto ústředí cechu 
smrti ukryto. 

Caleb dal znamení. Hlídka stojící nahoře za lučištníky 
odkryla lucernu a muži dole na pláži pomalu vstoupili do 
druhého vchodu jeskyně. Magnus použil veškerý svůj um, 
který znal, aby určil, že na ně nečekají žádné magické léčky. 
Ohledně těch pozemštějších pastí si byl jistý méně. Tucet 
mužů, co vstoupilo do jeskyně, patřilo k těm nejobratnějším 
agentům konkláve v Keshi a možná k těm nejzkušenějším 
bojovníkům muže proti muži v říši. Očekávali, že položí své 
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životy, pokud to bude nezbytné, neboť byli vázáni slibem za 
každou cenu zbavit midkemijský svět Nočních dravců. 

Dalšího půl tuctu mužů zaujalo pozice před druhým 
vchodem do jeskyně s dalším párem lučištníků, kteří byli 
stejným způsobem připraveni nad útesy. Rozkazy byly jasné: 
chránit vlastní životy, Jomo Ketlami však musí být zajat živý. 

Caleb naznačil svým mužům, aby se přesunuli k ústí menší 
jeskyně a byli připraveni zastavit každého prchajícího. 
Pohybem rukou, viditelným ve slabém světle lucerny jen stěží, 
jim zavelel, ať zaujmou pozice po obou stranách jeskyně. 
Pokynul muži s lucernou a ten ji opět zatemnil, čímž se pláž 
znovu ponořila do černé temnoty. 

Minuty se pomalu vlekly. Jediný zvuk vytvářely příbojové 
vlny a občasný vzdálený výkřik nočního ptáka. Jommy kývl 
na Caleba, který čekal na druhé straně ústí jeskyně, a potom se 
otočil, aby se podíval, jak si vedou jeho dva mladší společníci. 
Ve tmě dokázal rozpoznat, že Tad a Zane se za ním choulí ke 
skalní stěně, připravení k boji. Během měsíců, které s nimi 
prožil, dospěl k pocitu sounáležitosti a zjistil, že víc než často 
na sebe bere úlohu nejstaršího bratra. Jejich rodina ho přijala a 
on se v ní cítil jako doma, přestože »doma« mělo do 
obvyklého domova daleko. Od chvíle, kdy Caleba a jeho 
adoptované syny potkal, však přijal tuto neobvyklost za 
běžnou. Věděl, že by na jejich obranu zemřel, a na oplátku si 
byl jistý, že každý z nich by s radostí položil život za ten jeho. 

Náhle zevnitř ozvěnou dolehl křik a okamžitě za ním zvuky 
zápasu. 

Obličej prvního vraha, který utíkal z jeskyně, se střetl s 
plochou Calebovy čepele. Ze zlomeného nosu vytryskla krev. 
Současně ho Jommy udeřil jílcem svého meče ze strany do 
hlavy. Zane popadl ztuhlého vraha za límec a vší silou ho táhl 
pryč z cesty. 

Druhý vrah viděl, jak jeho společník padá, přestože ve tmě 
nedokázal přesně zahlédnout co se děje, a než udělal krok 
vpřed s mečem připraveným, zaváhal. Caleb se tak tak vyhnul 
výpadu na svůj bok. Když útok odrážel, zazvonilo to jako na 
poplach. Jommy vykročil, aby muže praštil do hlavy. Ucítil, 
jak ho cosi silně tahá za tuniku, a uvědomil si, že se při 
přechodu přes práh jeskyně málem napíchl na čepel dalšího 
vraha. Ucítil pálení ve spodní části zad, kam ho šermíř řízl. 

Jommy si bolesti nevšímal a praštil jílcem do temene muže, 
který stál proti Calebovi. Na oplátku ucítil další palčivý řez, 
když se šermíř za ním pokoušel uvolnit meč z jeho tuniky. 

Caleb natáhl levou ruku, popadl Jommyho za přední část 
košile, prudce škubl a vytáhl ho z nebezpečí. Zane zasáhl 
muže, jenž se pokoušel zabít Jommyho. Mezitím kolem něj 
proskočil další muž, který se snažil seběhnout na pláž. 

„Zastavte ho!“ vykřikl Caleb. 
Syčivý zvuk, připomínající blízký úder blesku, naplnil noc 

a z Magnusovy ruky vylétl záblesk energie. Oslňující modré 
světlo na okamžik ozářilo ústí jeskyně a pláž, jak koule plná 
energie chvátala za prchajícím mužem a v mžiku ho zasáhla. 
Muž zakřičel a upadl, tělo zkroucené bolestí, zatímco po něm 
tancovaly malinké záblesky energie. Zlověstný význam 
tomuto představení dodával sykot zvýrazněný praskáním. 

Caleb a Magnus pospíšili k padlému muži, zatímco chlapci 
a ostatní agenti konkláve krotili zbývající vrahy. 

„Jdeme ven!“ zakřičel známý hlas a o chvíli později z 
jeskyně vyšel Chezarul. „Jak jsme si vedli?“ zajímal se. 

Jommy ukázal směrem k ležícímu muži. Caleb k němu 
došel a zvolal: „Světlo!“ 

Dvojice luceren, jedna nad nimi a druhá o kousek níž na 
pláži, se odkryly, a oni spatřili obrysy muže svíjejícího se na 

písku, přičemž plamínky energie se jim pozvolna ztrácely před 
očima. „Svažte ho,“ vyzval je Magnus, „než uvolním kouzlo. 
Není schopen požít žádný jed, který u sebe schovává. Dobře 
ho prohledejte.“ 

Caleb pohlédl na muže, jehož už týdny hledal. Jomo 
Ketlami ležel v agónii se zkroucenou tváří. Zaťatými pěstmi 
marně mlátil do vzduchu, lokty držel těsně při bocích. Záda 
měl prohnutá a nohama chabě kopal do písku. Caleb muže 
rychle prošacoval. Našel dvě pilulky s jedem a amulet, kovový 
znak Nočních dravců, který tak dobře znali. Ze svého měšce u 
opasku vytáhl Caleb provaz, přetočil chvějícího se muže 
stejně snadno jako skoleného jelena a jako jelena ho také 
svázal. 

„Zkontroluj mu ústa,“ navrhl Magnus. 
„Posviť mi.“ 
Donesli lucernu a podrželi ji nad Ketlamiho tváří. Caleb 

uchopil zajatce za čelist pravou rukou, donutil ho otevřít ústa a 
pokynul, aby lucernu přidrželi blíž. „Aha, co je tohle?“ zeptal 
se. 

Natáhl levou ruku a oni mu do ní vložili kovové kleště. 
Caleb s nimi zalovil hluboko v Ketlamových ústech a vytrhl 
mu zub. Zajatcovo kňučení zesílilo, ale jinak nebyl schopen na 
extrakci reagovat. „Dutý zub,“ zhodnotil Caleb. Vstal a obrátil 
se na Magnuse. „Myslím, že ho můžeš pustit.“ 

Magnus uvolnil kouzlo a zajatec na chvíli ochabl. Funěl 
přitom jako vyčerpaný pes. 

Jak se Chezarul blížil s muži ke Ketlamimu, řekl Calebovi: 
„Dva z nich jsou mrtví, jeden se nedožije rána, ale tři jsou 
v bezvědomí a svázaní.“ 

Caleb přikývl. „Taky je zkontrolujte, jestli nemají jed.“ 
Podíval se na Jommyho. „Jsi zraněný.“ 

„Už jsem měl horší zranění,“ usmál se mladík. „Když jsme 
posledně zkřížili meče se Spearem Sokolem, zasáhl mě třikrát, 
a to se ani moc nesnažil.“ 

Caleb se zahleděl na rozšiřující se krvavé skvrny na 
Jommyho tunice. „Nech si to zavázat, chlapče, jinak mi Marie 
utrhne hlavu.“ 

Jommy mrkl na Tada a Zana, kteří se připojili k ostatním 
stojícím nad kořistí. „Vaše máma se o mě hodně stará, že?“ 

Tad protáhl obličej. „Myslím, že tě má nejradši.“ 
„Přísahám, že je to tak,“ přisvědčil Zane. 
Jommy se široce usmál. „Protože vy jste ji zarmucovali celý 

svůj život. Já jsem jí na obtíž jen několik měsíců. Dost brzy 
mě bude mít taky dost.“ 

„Bezpochyby,“ podotkl Magnus a úkosem se zahleděl na 
vysokého, zrzavého jinocha. Jommy se na Čarodějově ostrově 
stal rychle velmi oblíbeným a snadno zapadl do Calebovy 
adoptované rodiny. Při několika obtížných situacích se ukázal 
jako houževnatý, oddaný mladík, ochotný obětovat se pro 
druhé, přičemž se nikdy nezdálo, že by ztrácel smysl pro 
humor. 

Tad se přesunul, aby se podíval na Ketlamiho, který teď 
ležel bez hnutí, jen sténal a tiše nadával. „Co teď?“ 

„Potřebujeme ho dostat k otci,“ vysvětlil Caleb. Obrátil se 
na Chezarula. „Vezmi ty tři zajatce zpátky do města a dostaň z 
nich, co můžeš. „Měli by to být poslední z Nočních dravců v 
Durbinu, ale vzhledem k možnosti, že jsou ještě nějací 
opozdilci na svobodě, vymačkej z nich každou kapku pravdy, 
kterou dokážeš. Pak se postarej, aby tento svět už 
nezamořovali.“ 

Chezarul hbitě přikývl a potom začal vydávat rozkazy svým 
mužům. 
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Magnus vytáhl kouli a pronesl: „Chlapci, postavte se blíž.“ 

Sám si stoupl přímo nad Ketlamiho, zatímco Caleb se sehnul 
a jednou rukou se chopil mužovy tuniky a druhou rukou lemu 
Magnusova černého hávu. Jommy položil Magnusovi ruku na 
rameno a zároveň si Tad se Zanem stoupli těsně za Caleba. 

Magnus zmáčkl tlačítko na kouli a rázem všichni zmizeli. 
Na opuštěné pláži zůstal Chezarul a jeho muži, aby uklidili 
poslední známky přítomnosti Nočních dravců v Durbinu, a 
pokud měli štěstí, tak snad i ve Velké Keshi. 

 
 
(R. E. Feist: Do temného království (Válka temných, kniha 

druhá), Název originálu: Into the Dark Realm, Překlad: 
Simona Holubcová, Obálka: Michal Ivan, Počet stran: 314, 
ISBN: 978-80-86939-36-0, Maloobchodní cena: 249,- Kč, 
Vychází: 10.5.2007) 

 
R. E. Feist 
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John Norman, Zajatkyní na planetě Gor I 
 
19. dubna 2007 
 
Sedmá kniha série Gor: Kroniky Protizemě. 
Po takřka desetileté odmlce mají čeští čtenáři možnost 

začíst se do dalších dílů akční fantasy série Gor, která je v 
teoretických statích uváděna jako příklad čisté esence 
nejjednodušších stereotypů z dob počátků tohoto žánru, 
případně jako odstrašující příklad primitivního sexismu ve 
fantasy 60. a 70. let. Přitom jejích 27 svazků vznikalo v 
průběhu 25 let a poslední díl napsal John Norman v roce 2002 
ve věku více než šedesáti let! První kniha ze dvou. (anotace) 

 
Kapitola první 
 
CEJCH 
 
Následující příběh byl sepsán na přání mého pána, Boska z 

Port Karu, velkého obchodníka a – jak se domnívám – 
bývalého válečníka. 

Jmenovala jsem se Elinor Brintonová. Kdysi jsem bývala 
nezávislá a bohatá. 

Je toho mnoho, čemu nerozumím. Snad se někomu jinému 
podaří v mém vyprávění odhalit nějaký skrytý význam. 

Předesílám, že můj příběh není ani tak unikátní, ani tak 
podivný, jak by se na první pohled mohlo zdát. Podle 
pozemských standardů jsem byla považována za neobyčejně 
krásnou. Na téhle planetě však nejsem ničím jiným, než 
děvčetem za patnáct zlatých, byť půvabnějším, než mnohé 
jiné. Na druhou stranu ale nedosahující půvabu mnoha jiných, 
jejichž oslňující krásu jim mohu pouze závidět. Byla jsem 
zakoupena pro práci v kuchyních Boskova domu. Obchodníci, 
se kterými jsem se seznámila, pravidelně putují po 
otrokářských cestách, jež spojují tuto planetu se Zemí, kde 
získávají své otrokyně, a ty pak spolu s ostatním zbožím 
dopravují na trhy tohoto podivného světa. Je-li žena krásná a 
žádoucí, pak se má vskutku čeho obávat. 

Zjevně si mohou dělat, co se jim zamane. 
A přesto si myslím, že pro ženu snad existují ještě horší 

osudy, než být unesena na tuto planetu, byť jako kořist mužů. 
Můj pán mi nakázal, abych se o tomto světě podrobněji 

nerozepisovala. Nevím sice, co ho k tomu vedlo, ale budu se 
jeho přání držet. Řekl mi, abych se zaměřila především na to, 
co se mi přihodilo, a požádal mě, abych ve svém vyprávění 
vylíčila své myšlenky a obzvláště emoce, které jsem 
pociťovala. Ráda to udělám. Pochopitelně, i kdybych tak 
učinit nechtěla, musela bych poslechnout. 

To by prozatím pro vysvětlení mé situace a postavení 
stačilo. 

Bylo mi dopřáno nákladného a snad i kvalitního vzdělání. 
Několik dlouhých a osamělých let jsem strávila na internátní 
škole, abych později přestoupila na jednu z nejlepších dívčích 
univerzit v severovýchodní části Spojených států amerických. 
Tehdejší roky se mi z dnešního pohledu zdají být podivně 
prázdné, neřkuli pošetilé. Dobrých známek jsem dosahovala 
bez jakýchkoli problémů. Byla jsem, jak se domnívám, velice 
inteligentní, ale i přesto, že se mi má práce někdy nezdála být 
zcela kvalitní, bývala hodnocena jenom v superlativech – 
právě tak, jako tomu pochopitelně bylo i u ostatních studentek. 
Naši rodiče byli bohatí a během našeho vzdělávání často 
přispívali na provoz škol a univerzitních kolejí, které jsme 

navštěvovali, nemalými částkami. Nikdy jsem také neměla 
problémy s přízní mužů, z nichž mnozí byli mými učiteli. A 
oni byli přirozeně celí dychtiví touhou mě potěšit. I přesto 
jsem však přece jen v jednom předmětu selhala. Byla jím 
francouzština, kterou nás vyučovala žena. Děkan, jak bylo za 
takových okolností jeho zvykem, odmítl mé hodnocení 
akceptovat. Absolvovala jsem proto krátké přezkoušení s 
jiným učitelem a byla jsem ohodnocena na výbornou. Učitelka 
francouzštiny toho jara školu opustila. Bylo mi jí líto, ale 
konec konců, byla to její chyba. Jako bohatá dívka jsem 
neměla pražádné problémy najít si přátele, byla jsem velice 
oblíbená. Přesto si ale nevzpomínám na nikoho, s kým bych si 
mohla důvěrněji popovídat. Prázdniny jsem nejraději trávila v 
Evropě. 

Mohla jsem si dovolit pěkně se oblékat, čehož jsem 
pochopitelně využívala. Můj účes vypadal vždy přesně tak, jak 
jsem si přála, i když mohl být někdy mylně považován za 
výsledek nedbalé elegance. Kousek stuhy v barvě ladící s 
ostatními doplňky, odpovídající odstín nákladné rtěnky, 
prošívaná sukně, pásek a boty z dovozu z té nejkvalitnější 
kůže, nic nebylo bezvýznamné. Když jsem šla prosit o 
prodloužení termínu odevzdání seminární práce, vždy jsem si 
na sebe oblékla ošoupané sako, modré džíny a mikinu. A 
pochopitelně stuhu do vlasů. Obvykle jsem si také trochu 
ušpinila tváře a prsty páskou do psacího stroje. Když jsem 
potřebovala více času, vždy jsem 
ho dostala. Pochopitelně jsem své 
práce nepsala sama. Obvykle jsem 
je však sama vytvářela. Dělala 
jsem to ráda. Líbily se mi víc než 
ty, které jsem si mohla koupit. 
Jeden z mých učitelů, u něhož se 
mi odpoledne podařilo vyprosit 
prodloužení termínu, mne toho 
samého večera, kdy seděl několik 
řad za mnou na koncertě komorní 
hudby v Lincolnově centru, vůbec 
nepoznal. Jednou, během 
přestávky, se na mě škádlivě 
podíval a zdálo se, že chce něco 
říct. Zpražila jsem ho ale svým 
povýšeným pohledem a on se, 
zrudlý až ke kořínkům vlasů, 
odvrátil. Měla jsem černý vyčesaný účes, perly a bílé 
rukavice. Podruhé už se na mě podívat neodvážil. 

Ani nevím, kdy si mě vlastně vybrali. Mohlo to být na ulici 
v New Yorku, na chodníku v Londýně, v kavárně v Paříži. 
Klidně to mohlo být ve chvíli, kdy jsem se opalovala na 
Rivieře. Nebo na kolejích mé univerzity. Kdekoli. Aniž bych 
věděla kdy a kde, byla jsem vybrána. 

Zámožná a krásná, nosila jsem se s okázalostí a elegancí. 
Věděla jsem, že jsem lepší než ostatní lidé a nebála jsem se 
jim dát tento názor svým chováním jednoznačně najevo. 
Zajímavé bylo, že většina lidí nebyla bez ohledu na své 
skutečné pocity mým chováním rozezlena, ale byli mnou 
ohromeni a tak trochu i vystrašeni. Soudili mne podle 
důležitosti mého vzhledu, která byla vždy velmi vysoká. 
Obvykle se mě snažili nějakým způsobem potěšit. Ráda jsem 
se s nimi bavila, ohrnovala nad nimi nos, tvářila se rozzlobeně 
či nespokojeně, abych se pak na ně usmála a dala jim tak 
najevo, že jim odpouštím. Byli potom tak vděční, celí se 
doslova rozzářili. Jak jsem jimi opovrhovala. Jak jsem jich 
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využívala! Nudili mě. Byla jsem bohatá, šťastná a krásná. Oni 
nebyli nic. 

Můj otec své bohatství získal obchodem nemovitostmi v 
Chicagu. Pokud vím, staral se vždycky jenom o svůj podnik. 
Nevzpomínám si, že by mě kdy políbil. Nevybavuje se mi ani, 
že bych někdy viděla, jak by se on v mé přítomnosti dotkl 
matky nebo ona jeho. Matka pocházela z bohaté chicagské 
rodiny, která vlastnila mnoho nemovitostí na pobřeží. Myslím 
si, že to jediné, kvůli čemu otci záleželo na penězích, byla 
skutečnost, že jich dokáže vydělat mnohem více, než většina 
ostatních mužů. Vždy se ale našli jiní, kteří byli ještě bohatší 
než on. Otec byl nešťastný, štvaný muž. Vzpomínám si, že 
matka pořádala nejrůznější večírky. Vždycky tomu tak bylo. 
Vybavuje se mi, jak ji otec jednou označil za svůj nejcennější 
majetek. Myslel to jako kompliment. Pamatuji si, že byla 
velice krásná. Jednou mi otrávila pudla. Roztrhal jí jednu 
pantofli. Bylo mi tenkrát sedm let a hodně jsem se kvůli tomu 
naplakala. Ten pes mě měl rád. Když jsem promovala, ani 
otec ani matka se na závěrečnou ceremonii nedostavili. 
Tenkrát to bylo podruhé v životě, kdy jsem brečela. Otec 
musel řešit nějaké naléhavé obchodní záležitosti a má matka 
pořádala v New Yorku večeři pro své přátele. Poslala mi 
blahopřání a drahé hodinky, které jsem dala jiné dívce. 

Toho léta otec, přestože mu bylo pouhých čtyřicet let, 
zemřel na infarkt. Pokud vím, matka doposud žije v New 
Yorku, v apartmá na Park Avenue. Při vypořádání pozůstalosti 
získala matka téměř všechno. Já jsem zdědila nějakých tři 
čtvrtě milionu dolarů, převážně v akciích a cenných papírech, 
což byl majetek, jehož hodnota se sice měnila v závislosti na 
tržní ceně – někdy dost výrazně – ale základ zůstával veskrze 
pevný. Jestli hodnota mého majetku dosahovala toho kterého 
dne něco přes půl nebo tři čtvrtě milionu, to mne nikdy příliš 
nezajímalo. 

Po promoci jsem si pořídila vlastní střešní byt na Park 
Avenue. S matkou jsme se nikdy nenavštěvovali. Po ukončení 
studií jsem neměla o nic konkrétního zájem. Hodně jsem 
kouřila, přestože jsem ten zlozvyk z duše nenáviděla. Také 
jsem poměrně dost pila. K drogám, které jsem považovala za 
hloupost, jsem se ale nikdy nesnížila. 

Otec měl v New Yorku bezpočet obchodních kontaktů a 
matka si získala vlivné přátele. Několik týdnů po promoci 
jsem se rozhodla své matce zavolat v domnění, že by 
modeling mohl být docela příjemnou náplní času. Myslela 
jsem si, že tahle práce má určité kouzlo a že bych se mohla 
seznámit s nějakými zajímavými a zábavnými lidmi. O dva 
dny později jsem byla pozvána do dvou agentur na pohovor, 
který, jak jsem očekávala, měl být pouhou formalitou. 
Nepochybně existuje spousta dívek, které jsou dostatečně 
krásné na to, aby mohly být modelkami. Krásu jako takovou 
není v populaci čítající desítky milionů lidí těžké najít. 
Obzvláště nezkušené dívky pak předpokládají, že jejich 
počáteční šance v tak konkurenčním prostředí stanovují také 
poněkud jiná kritéria, než jen krása, šarm a držení těla. V mém 
případě tomu tak nebylo. Přirozeně jsem však byla 
přesvědčena, že bych dokázala být úspěšná i bez cizí pomoci. 
Nebylo ale zapotřebí se o tom přesvědčovat. 

Své kariéry coby modelky jsem si vcelku užívala, přestože 
netrvala déle než pár týdnů. Mám ráda šaty a ráda se pěkně 
oblékám. Baví mě pózovat, přestože to je někdy bolestná a 
namáhavá práce. Fotografové i umělci na mě všichni dělali 
dojem inteligentních a vtipných mužů, ačkoli se někdy chovali 
poněkud neočekávaně. Byli to opravdoví profesionálové. 

Jeden z nich mi říkal »čubko«. Smála jsem se tomu. Práce 
jsem měla dost. 

Mou nejlukrativnější zakázkou bylo nafotit novou kolekci 
plavek, kterou se na trh chystala uvést jedna poměrně známá 
společnost, jejíž jméno je však pro účely tohoto vyprávění 
poměrně nepodstatné. 

K focení ale nikdy nedošlo. 
Zakázku jsem obdržela v pondělí odpoledne a v určeném 

studiu jsem se měla hlásit ve středu ráno. Na úterý jsem 
žádnou práci neměla. Předchozí večer jsem dala své černošské 
uklízečce a kuchařce volno až do středy. Chtěla jsem mít dům 
jenom pro sebe, být sama, číst si a pouštět si hudbu. 

Usnula jsem v úterý nad ránem. 
Probudily mě sluneční paprsky, pronikající dovnitř skrz 

závěsy. Protáhla jsem se. Byl to teplý a líný letní den. Bylo 
téměř poledne. Spala jsem nahá pod bílým, saténovým 
povlečením. Natáhla jsem se po popelníku, který jsem nechala 
na nočním stolku u postele, a zapálila si cigaretu. Na místnosti 
nebylo nic zvláštního. Vycpaná hračka, nadýchaný medvídek 
koala, ležel na zemi u nohou postele. Knihy byly na stole, kde 
jsem je nechala. Stínítko lampy bylo nakloněné právě tak, jak 
jsem si pamatovala z předešlé noci. Nenařízený budík 
lhostejně tikal. Cigareta nechutnala moc dobře, ale 
potřebovala jsem ji. Znovu jsem si lehla a protáhla se. Pak 
jsem shodila nohy z postele a vklouzla do pantoflí. Oblékla 
jsem si na sebe hedvábný župánek. Uhasila jsem cigaretu v 
popelníku a vydala se do koupelny, abych se osprchovala. 

Svázala jsem si vlasy do drdolu, svlékla si župánek, 
odhrnula dveře sprchového koutu a vklouzla dovnitř. Za chvíli 
už jsem si vychutnávala rozkoš z teplého proudu vody. Byl to 
dobrý den, teplý a líný, velice líný den. Stála jsem tam několik 
minut se zakloněnou hlavou a zavřenýma očima a nechávala 
teplou vodu stékat po svém těle. Pak jsem si vzala mýdlo a 
začala se mydlit. 

Když jsem se rukou, ve které jsem mýdlo držela, dotkla 
levého stehna, vylekala jsem se. Něco tam bylo. Něco, čeho 
jsem se ještě nikdy nedotkla. 

Naklonila jsem se doleva a natáhla nohu. 
Najednou se mi před očima téměř zatmělo. Nemohla jsem 

popadnout dech. S hrůzou jsem zírala na svoji nohu. 
Necítila jsem žádnou bolest. 
Ale nic takového tam předešlou noc nebylo! 
Na stehně jsem měla nějakou značku. Byla umístěna 

vysoko, téměř pod kyčlí. Na výšku dosahovala zhruba 
jednoho a půl palce. Její křivky byly půvabné, ladné. Svým 
způsobem byla krásná. Věděla jsem, že nemohla vzniknout v 
důsledku nějakého přirozeného poranění. Byla příliš dokonalá, 
hluboká a čistá. Byl to svévolně a precizně vyvedený cejch. 

Zalapala jsem po dechu a musela se opřít o stěnu. Otupěle 
jsem ze sebe opláchla mýdlo a vypnula sprchu. Aniž bych se 
utřela, vyšla jsem z koupelny a bosa došla po koberečku k 
vysokému zrcadlu na druhé straně pokoje. Tam jsem znovu 
zalapala po dechu a celá místnost jako by se se mnou zatočila. 
Na zrcadle byla další značka, které jsem si prve nevšimla. 
Byla na jeho povrchu nakreslena tou nejčervenější rtěnkou, 
jakou jsem měla. Na výšku měla více než jednu stopu a 
vypadala naprosto stejně jako ta, která se mi objevila na 
stehně. 

Nevěřícně jsem se na sebe podívala do zrcadla. Znovu jsem 
se dotkla značky na stehně a podívala se na symbol, vyvedený 
červenou rtěnkou na povrchu zrcadla. 

Nevěděla jsem o co jde, ale o existenci té krásné, hluboké, 
vypálené značky na mém stehně nebylo pochyb. 
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Všechno kolem mě potemnělo a já se zhroutila na koberec 

před zrcadlem. Omdlela jsem. 
Byla jsem označkovaná. 
 
Kapitola druhá 
 
OBOJEK 
 
Nemám tušení, jak dlouho jsem na hustém koberci před 

zrcadlem ležela. 
Soudě podle postavení slunce, jehož paprsky pronikaly 

závěsy na oknech do místnosti, nejméně hodinu. 
Zvedla jsem se na všechny čtyři a podívala se na sebe do 

zrcadla. 
Křičela jsem. 
Začala jsem šílet! 
Popadla jsem se rukama za hlavu a začal jí kroutit. 
Prsty jsem sevřela pásek, který jsem měla kolem krku, a 

pokusila se ho ze sebe strhnout. Někdo mi ho nasadil, zatímco 
jsem byla v bezvědomí! 

Mé hrdlo pevně obepínal lesknoucí se pruh oceli. 
Když jsem se trochu vzpamatovala, natáhla jsem se za krk, 

abych uvolnila jeho západku a sundala ho. Mé prsty po ní ale 
pátraly zbytečně, žádná západka nikde nebyla. Pomalu jsem se 
otočila. Opatrně, protože mi kovový pásek obepínal hrdlo 
poměrně těsně. Prohlédla jsem si tu věc v zrcadle. Nikde 
žádný háček, žádná západka. Jenom malý, těžký zámek s 
otvorem pro drobný klíček. Byl zamknutý na mém krku! Na 
jeho povrchu bylo něco vyryto, ale nedokázala jsem to přečíst. 
Nebylo to písmo, které bych znala! 

Místnost znovu jakoby potemněla a zatočila se. Tentokrát 
jsem se ale ze všech sil snažila zůstat při vědomí. 

Někdo se musel dostat dovnitř, aby mi ten obojek nasadil. 
Možná tady ještě pořád byl. 

S hlavou skloněnou a vlasy spadajícími na koberec, na ruce 
a na nohy, jsem potřásla hlavou. Pevně jsem se zachytila vlasu 
koberce, odhodlaná neztratit vědomí. Musela jsem zůstat při 
smyslech. 

Rozhlédla jsem se po místnosti. 
Srdce se mi téměř zastavilo. Pokoj byl prázdný. 
Doplazila jsem se k telefonu na nočním stolku u postele. 

Opatrně jsem ho zvedla tak, abych nezpůsobila žádný hluk. 
Telefon byl hluchý, žádný oznamovací tón. Jeho šňůra volně 
visela ve vzduchu. Do očí mi vyhrkly slzy. 

Další telefon byl v obývacím pokoji, ale ten byl na druhé 
straně dveří. Měla jsem strach ty dveře otevřít. Podívala jsem 
se směrem ke koupelně. I ta mi naháněla strach. Nevěděla 
jsem, co se v ní může skrývat. 

Měla jsem malý revolver. Ještě nikdy jsem z něho 
nevystřelila. Vzpomněla jsem si na něj až teď. Vyskočila jsem 
ze země a rozběhla se k velké skříni se třemi zásuvkami, 
postavené u stěny místnosti. Rukou jsem vjela mezi šátky a 
spodničky v zásuvce a nahmatala rukojeť. Radostí jsem 
vykřikla. Nevěřícně jsem se podívala na zbraň, kterou jsem 
zpod kusů šatstva vytáhla. Neměla jsem sílu vykřiknout, ani se 
rozbrečet. Jednoduše jsem nedokázala pochopit, co se stalo. 
Revolver se z větší části proměnil v beztvarý kus železa. 
Vypadal, jako by byl z kusu roztavené čokolády. Hodila jsem 
ho zpátky do hedvábí. Otřeseně jsem se postavila a podívala 
se na sebe do zrcadla. Byla jsem bezbranná. Ale má hrůza 
nebyla obyčejná. 

Tušila jsem, že se mi přihodilo něco, co nemohlo být v 
termínech světa, který jsem znala, považováno za obvyklé. 
Cítila jsem nepředstavitelný strach. 

Rozběhla jsem se k dlouhým, na zem sahajícím závěsům 
před rozložitým oknem své ložnice, a prudkým pohybem je 
rozhrnula. 

Podívala jsem se na město. 
Celé bylo zahaleno do tmavého závoje imisních plynů 

zbarvených sluneční září dozlatova. Viděla jsem tisíce oken. V 
některých se v nepřirozené zlaté mlze odrážel sluneční kotouč. 
Viděla jsem obrovské zdi z cihel, oceli, betonu a skla. 

Byl to můj svět. 
Chvíli jsem tam jen tak stála ve světle slunečních paprsků, 

které na mne dopadaly skrze silné, špinavé skleněné okenní 
tabule. 

Byl to můj svět! 
Ale já stála za tím sklem nahá, s ocelovým páskem na krku, 

který jsem nemohla sundat. A na stehně jsem měla cejch. 
„Ne!“ vykřikla jsem. „To ne!“ 
Otočila jsem se od okna a opatrně se vydala ke dveřím 

obývacího pokoje, které byly mírně pootevřeny. Úlevou jsem 
téměř omdlela: místnost byla prázdná. Všechno bylo tak, jak 
jsem to nechala. 

Vběhla jsem do kuchyně, do níž jsem z obývacího pokoje 
viděla, otevřela jsem zásuvku a vytáhla z ní nůž na maso. S 
nožem napřaženým před sebe jsem se prudce otočila zády ke 
kuchyňské lince. Za mnou ale nikdo nestál. 

S nožem pevně sevřeným v dlani jsem se cítila mnohem 
bezpečněji. Vrátila jsem se zpátky do obývacího pokoje a 
došla k telefonu na stolku na druhém konci místnosti. Zaklela 
jsem. I jeho šňůra byla přeříznutá. 

Prohledala jsem celý byt. Dveře byly zamčeny a byt byl 
prázdný, stejně jako terasa. 

Srdce mi divoce bušilo. Byla jsem ale na sebe pyšná. 
Doběhla jsem ke skříni, abych se oblékla. Měla jsem v plánu 
opustit dům a zavolat policii. 

Právě jsem se chystala otevřít skříň, když se ozvalo těžké a 
hlasité zabušení na dveře. 

Otočila jsem se a znovu popadla nůž, který jsem prve 
odložila na stolek poblíž. 

Zabušení se opakovalo. Tentokrát již naléhavěji. 
„Otevřete dveře,“ přikázal čísi hlas. „Tady policie.“ 
Úlevou jsem málem omdlela. S nožem stále v ruce jsem se 

rozeběhla ke dveřím. 
Před dveřmi jsem se ale zastavila a vyděšeně sevřela nůž 

pevněji. 
Já jsem policii nevolala a bylo vysoce nepravděpodobné, že 

by mě v někdo domě mohl slyšet křičet. Když jsem zjistila, že 
jsou telefonní kabely přeříznuty, nepokoušela jsem se nikomu 
nic signalizovat. Chtěla jsem jenom utéct pryč. 

Ať už byl na druhé straně kdokoli, policie to rozhodně 
nebyla. 

Znovu se ozvalo zabušení. 
Hlavou se mi honily myšlenky jako o závod. 
Bušení ještě zesílilo. „Otevřete dveře!“ slyšela jsem. 

„Otevřete ty dveře, tady policie!“ 
Nakonec se mi přece jenom podařilo se ovládnout. „Chvilku 

strpení,“ zavolala jsem co nejklidnějším hlasem. „Hned ty 
dveře otevřu. Oblékám se.“ 

Bušení přestalo. 
„Dobrá,“ odpověděl mi hlas na druhé straně. „Pospěšte si.“ 
„Ano,“ zavolala jsem sladce, zatímco mne zaléval studený 

pot. „Hned to bude!“ 



- 72 - 
Rozběhla jsem se do ložnice a rychle se rozhlédla kolem. V 

přístěnku jsem popadla několik prostěradel, spěšně je svázala 
dohromady a doběhla na terasu. Když jsem se podívala přes 
římsu dolů, udělalo se mi nevolno. Nějakých patnáct stop 
pode mnou ale byla jedna ze stovky malých teras, které 
vystupovaly ze stěn budovy. Vedl z ní vchod do apartmánu 
pode mnou. Přestože mě slunce bodalo do očí a ze vzduchu se 
na mě snášely kousky sazí a popela, uvázala jsem jeden konec 
provazu z prostěradel pevně k nízkému kovovému zábradlí, 
které vystupovalo ze zídky sahající do výše pasu, jež lemovala 
celou terasu. Druhý konec jsem pak spustila na terasu pod 
sebou. Kdybych nebyla tak vyděšená, zřejmě bych v sobě 
nenašla dostatek odvahy provést to, co jsem zamýšlela. 

Bušení na dveře znovu začalo. Netrpělivost bušícího muže 
byla ve vzduchu doslova cítit. 

Vběhla jsem zpátky do ložnice, abych si vzala něco na sebe, 
ale jakmile jsem do místnosti vstoupila, narazil někdo 
ramenem do těžkých vchodových dveří. 

Na terase jsem si uvědomila, že si s sebou nebudu moci vzít 
nůž, protože jsem ke šplhání potřebovala mít volné obě ruce. 
Možná jsem ho mohla vzít do zubů, ale v tom stresu mě to 
vůbec nenapadlo. Ještě pořád jsem byla v ložnici, když se 
ozval praskot dveří vylamovaných z pantů a zámku. Rychle 
jsem schovala nůž pod polštář na posteli a rozběhla se zpátky 
na terasu. Aniž bych se podívala dolů, chytila jsem se lana a 
téměř bez dechu, s pocitem silné nevolnosti v oblasti žaludku, 
jsem se kousek po kousku začala spouštět dolů. Právě jsem 
zmizela za okrajem terasy, když jsem zaslechla temnou ránu 
vyražených dveří povalených na podlahu a dusot mužů, kteří 
vběhli dovnitř. Utěšovala jsem se tím, že jakmile se mi podaří 
dosáhnout terasy, která byla jen několik málo stop pode mnou, 
budu v bezpečí. Mohla jsem na sebe upozornit někoho v 
dolním bytě, nebo s pomocí křesla – případně jakéhokoli 
jiného nástroje, který bych našla – rozbít sklo a dostat se 
dovnitř. 

Z bytu nade mnou se ozval vzteklý výkřik. 
Slyšela jsem hluk z ulice, která se táhla hluboko dole. 

Neodvážila jsem se pod sebe vůbec podívat. 
Pak se mé nohy konečně dotkly dlaždic terasy. 
Byla jsem v bezpečí! 
Někdo mi přes hlavu přehodil přes hlavu, skládaného a 

bílého a nacpal mi to hluboko do úst. Další kus látky mi 
přetáhli přes hlavu a pevně ho utáhli. 

Chtěla jsem křičet, ale nemohla jsem. 
„Máme ji,“ slyšela jsem někoho říkat. 
 
(Norman, John: Zajatkyní na planetě Gor I (Captive of 

Gor), nakladatel: Wales, překlad: Martin Novák, obálka: 
Boris Vallejo, 216 stran; paperback; 110 x 180, 199 kč, 
plánováno na květen-červen 2007) 

 
John Norman 
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Simon R. Green, Popíjení půlnočního vína 
 
9. května 2007
 
Když se Toby Dexter rozhodl sledovat neznámou 

spolucestující z vlaku, jistě nepočítal s tím, že by mohl 
proklouznout z reálného světa do roviny, kde magie je zcela 
všední záležitostí a kde na každém kroku potkáváte zlomyslné 
nesmrtelné bytosti, tvar měnící démony a nevypočitatelná 
božstva.  

A jeho vyvolená se ukáže být nejen jednou z těch 
nesmrtelných, ale navíc je stará několik set let… (anotace) 

 
 Jedna 
 
Když se životy zkříží 
 
Bradford nad Avonem je staré město a ne všichni jeho 

duchové spí spánkem spravedlivých. Mnozí rozmanití 
lidičkové si po staletí lebedili v Bradfordu nad Avonem, ve 
zvlněné krajině plné kopců a údolí Wiltshireského hrabství, ve 
starobylém srdci jihozápadní Anglie a některé z jejich 
dávných činů přežily a trápí současníky dál. Tady byli 
Římané, tady byli Keltové, Sasové a Normané. A další, 
podivnější pronárody, méně ochotné nechat se zaznamenat 
oficiální historií. V tomto malém hrabském městečku, daleko 
a daleko od sídla těch, kdo si rádi myslí, že řídí běh věcí, se 
jeden obyčejný muž odvážil zamilovat do ženy, v níž je 
mnohem víc, než se na první pohled zdá, a ten muž rozhodne 
o osudu dvou světů. 

 
* 
 
Toho večera opět jela vlakem 

na svém obvyklém místě – žena 
s nejdokonalejšími rty na světě. 
Ne příliš velkými a ne příliš 
malými, ne příliš tenkými a ne 
příliš plnými, čili nijak 
nevylepšenými kolagenovými 
injekcemi či chirurgickou 
implantací tkáně z kravského 
zadku. Prostě s úžasně vlahými 
a svůdnými rty s přesně tím 
správným sytě rudým odstínem, 
který dává plnějšímu spodnímu 
rtu měkký, jemný a lákavý 
vzhled. Toby Dexter se obvykle 
rty nijak zvlášť nezabýval – na 
rozdíl od mnohem nápadnějších ženských křivek – ale na 
těchto bylo něco zvláštního a Tobyho těšilo dívat se na ně a 
přemítat, co by z nich asi uslyšel, kdyby sebral odvahu, 
představil se a dal se s ní do řeči. 

Toby se vracel z práce vlakem v 6:05 domů do Bradfordu 
nad Avonem po celodenní dřině v proslulém georgiánském 
městě Bathu. To, že kdykoli myslel na Bath, přidával k němu 
přívlastek georgiánský, byla čistě poklona vytrvalým 
informačním masážím tohoto města, neboť bylo samozřejmě 
mnohem starší. Místní slavné lázně, které stály dodnes, 
postavili ještě Římané. Římané tam ve jménu Hadího syna 
udělali i jiné věci – a některé dost hrozné – ale o těch se od 
Ministerstva pro cestovní ruch nedozvíte. Georgiánství dělá z 

návštěvy lázní vysoce módní záležitost a těmto věcem nyní 
dává lidská paměť přednost. Minulost je taková, jakou si ji 
uděláme, hlavní je vědět, co se nám vyplatí. Takže začátkem 
jedenadvacátého století bylo z Bathu rušné, kypící, kvetoucí 
moderní georgiánské město a Toby byl vždycky šťastný, když 
mu viděl záda. 

V tomto podvečerním vlaku bylo natřískáno jako vždycky. 
Všechna místa k sezení byla obsazená a uličkami se nedalo 
projít – tento vlak vozil znavené přespolní pracující domů do 
Freshfordu, Avoncliffu, Bradfordu nad Avonem a 
Trowbridge. Tlačili se rameno na rameni, hřadovali na tvrdých 
sedátkách nebo se opírali o zavřené samočinné dveře. Muži a 
ženy nucení k tělesné blízkosti se soustředili na své knihy, 
časopisy a večerníky, hlavně aby spolu nemuseli mluvit. 
Sedadla byla ďábelsky nepohodlná, nebyl tu prostor na to, aby 
si člověk mohl natáhnout nohy, a pokud by někoho náhodou 
napadlo, že se otočí, při prvním pokusu by ho půl tuctu 
bližních umlátilo k smrti. Byl horký, dusný letní večer a ve 
vagónu bylo jako v parní lázni. Toby usoudil, že se o tom 
Velké západní raději zmiňovat nebude. Ještě by to vzali jako 
projev agresivity a pokutovali by ho za výtržnictví. 

A tak předstíral, že čte nějaká zakázaná Akta X pochybné 
kvality a neskrývaně paranoidní, a přitom potají sledoval ženu 
s dokonalými rty, která seděla naproti němu. Beztak neměl 
sílu se na knihu soustředit. Byl celý den na nohou a kolébání 
vlaku by ho snadno ukolébalo k spánku, ale on tvrdošíjně 
vzdoroval. Z dřímání ve vlaku měl vždycky ztuhlý krk a sucho 
v ústech a kromě toho hrozilo, že zaspí svou stanici. A na 
nikoho z téhle bandy se nedalo spolehnout, že ho vzbudí. 
Toby se krátce rozhlédl kolem sebe po upravených mužích v 
nažehlených oblecích a s naditými aktovkami, kteří se škrtili v 
patřičně uvázaných kravatách a nepochybně apaticky dumali 
nad dalším nekonečným dnem šoupání lejster z jedné 
hromádky na druhou… a někdy zase zpět. K smrti otupělí 
lidé, kteří vedou k smrti otupělý život… A Toby jim záviděl, 
protože jejich život měl alespoň nějaký smysl. 

Toby pracoval v Gandalfově knihkupectví přímo v rušném 
centru Bathu. Oficiálně byl vedoucím oddělení detektivek 
a thrillerů, ve skutečnosti byl prostě prodavačem, který má pár 
povinností navíc. Nebylo to špatné místo. Spoluzaměstnanci 
byli fajn a v knihkupectví bylo plno zajímavých zákoutí, 
skrýší a starých knižních pokladů. Gandalf sestával ze čtyř 
rozlezlých podlaží pospojovaných starými křivolakými 
schodišti a tu a tam tajnou chodbičkou. Byl to starý dům, 
možná dokonce i georgiánský, kde táhlo a podlahy navzdory 
měkkým kobercům hlasitě vrzaly. A kam jste přišli, tam to 
mile vonělo knihami, papírem, klihem a pižmem kožených 
vazeb a dějinami a sny nahuštěnými do příručních svazků. 

Všude po stěnách se táhly police plné knih na každé téma 
pod sluncem, včetně několika takových, o nichž bylo lépe se 
ve slušné společnosti raději nezmiňovat. Byly tu stojany s 
novinkami, bedny s braky a otočné drátěné stojany naplněné 
více vědomostmi, zábavou a všeobecně výstředními 
fantaskními nesmysly, než by se dalo za jeden život přečíst. 
Gandalf se pyšnil tím, že je schopen vyhovět jakémukoli 
vkusu a zájmu od nejposlednějších paperbackových 
bestsellerů po obskurní filosofická pojednání vázaná v 
kozince. Od vědy po mystiku, od gotických románů po 
životopisy slavných osobností, od aromaterapie přes ruční 
pletení po erotické feng-šuej – mohli jste si být jistí, že u něj 
najdete nějakou zajímavost z jakékoli oblasti a na jakékoli 
téma. 
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Gandalf měl knihy o čemkoli, včetně těch několika málo, 

které by mít neměl. Majitel obchodu neznal strach a bral na 
sklad cokoli, o čem usoudil, že to lidé chtějí. Právě 
přednedávnem se mu dostalo určité kontroverzní publicity, 
když odmítl přestat prodávat nový anglický překlad 
skandálního Necronomiconu, přestože byl úředně zakázán. 
Tobymu to bylo fuk, ten už přežil mnohem větší skandály s 
prodáváním výtisků Spycatchera a Satanských veršů. 
Necronomicon krátce prolistoval, jen ze zvědavosti, ale ten 
suchý popisný styl mu připadal naprosto nečtivý a ilustrace 
mu byly opravdu záhadou. Nicméně lidé pořád dávali dvacet 
liber za výtisk, což bylo důkazem – pakliže by bylo nějakého 
důkazu vůbec zapotřebí – že prodat se dá absolutně cokoli, 
stačí aby se to úředně zakázalo. Mnohem víc ho zaujaly Žabí 
radosti, sexuální příručka s kreslenými obrázky žab, které na 
to šly opravdu nezvykle a vynalézavě. Nějaký zákazník si tu 
knihu objednal po telefonu, ale zatím nesebral dost odvahy, 
aby si ji přišel vyzvednout. Což bylo ve skutečnosti jen dobře 
– zaměstnanci obchodu tu knihu mezitím značně očetli. Jeden 
si v ní dokonce udělal poznámky. Nicméně ty skutečné peníze 
přitékaly z nekonečného zájmu o bestsellerové stálice: 
Stephena Kinga, Terryho Prattcheta, J. K. Rowlingové a 
onoho, kdo napsal ty nádherné dětské fantasy o Medvědu 
Míšovi a Mořském kozlovi. 

Tobymu se na jeho stávajícím zaměstnání ve skutečnosti 
nelíbilo jen to, že musí tak nechutně brzo vstávat. Bydlel sám 
ve fádním dvojdomku, který zdědil po strýci, a ráno se v 
posteli cítil jako v lůně. Musel si postavit budík na druhou 
stanu místnosti, aby ho zvonění donutilo vylézt z postele. 
Takže v sedm ráno vstávat, aby chytil vlak v osm a dostal se 
do práce na devátou. Nepochybně byli tací, kdo museli vstávat 
ještě dřív, ale na takové Toby raději nemyslel, protože to šlo 
špatně dohromady se sebelítostí. Záchod, sprcha, oholit, ne 
nutně v tomto pořadí, popadnout nejbližší šaty a sejít dolů na 
snídani. Rychlá miska Velezdravých cereálií (motto: jezte 
naše cereálie a svět vám vypadne ze zadku), dva velké hrnky 
černého kafe a pak ven z domu a přes město na nádraží, 
zatímco oči se pořád vzdorně zavírají. Tělo je možná vzhůru a 
v pohybu, ale mozek ještě není schopen jakéhokoli činu. 

I když by si to Toby nikdy nepřiznal, tak se mu ta ranní 
procházka městem docela líbila. Po zdánlivě nekonečné 
Trowbridge Road, kde se na jedné straně táhly řadové domky 
s vystouplými arkýři a sedlovými střechami a na druhé staré 
kamenné domy, které hýřily pyšnou individualitou. Takhle 
brzy po ránu byla ulice skoro prázdná a nebyl tu téměř žádný 
provoz. Město se teprve probouzelo a jen ranní ptáčata jako 
Toby Dexter ho mohli vidět bez make-upu a s cigárem v 
koutku úst. Z kopce dolů a ostře doleva, kolem starých 
chudobinců a tam už bylo nádraží, údajně navržené samotným 
Isambardem Kingdomem Brunelem zjevně v den, kdy měl v 
hlavě plno jiných věcí. Doposavad úspěšně odolávalo všem 
pokusům o modernizaci a malé tabule skýtající aktuální 
informace o příjezdech a odjezdech byly pečlivě rozstrkané po 
koutech, aby nesnižovaly stavební styl. I občasné hlášení jako 
by se omlouvalo, že ruší klid a mír. 

Celková elegance a ctihodná solidnost neměla na Tobyho 
sebemenší vliv, ten obvykle postával na nástupišti jako 
zombie Georga Romera, s kalnýma očima a tak trochu v 
mrákotách. Ráno většinou potřeboval pár šťouchanců, aby se 
probral a nastoupil do vlaku, který přijížděl někdy načas, 
někdy ne. To plně záleželo na rozmaru železniční společnosti. 
A jestli se vám to nelíbí, máte přirozeně vždycky možnost 

věnovat svou přízeň jiné železniční společnosti. Až na to, že 
tam žádná jiná nebyla. 

Než se vlak dokodrcal do Bathu, bylo už město zcela vzhůru 
a kypělo nadšením – netrpěliví lidé spěchali do práce a 
pozitivně vyzařovali motivaci a schopnosti. Toby se na ně 
pokud možno nedíval. Strašlivě ho deprimovali. Ulice byly 
ucpané lidmi, na silnicích se nárazník na nárazníku tlačila 
vzteklá, 
klnoucí přespolní doprava. V tuto denní dobu byl smog tak 
hustý, že z toho kašlali i holubi, a hladina hluku byla příšerná. 
Se sklopenou hlavou a nahrbenými rameny se Toby ztěžka 
prodíral tou vřavou s urputným výrazem »jděte mi z cesty, 
nebo vás zabiju«. 

Toby neměl města rád. Měla v sobě příliš mnoho 
svéráznosti, asi jako tyran, který do vás donekonečna šťouchá, 
abyste si ho náhodou nepřestali všímat. Za studií žil Toby v 
Londýně, v East Endu, ve čtvrti, která mohutně těžila z těžce 
ozbrojených mírových sil OSN. Z nedostatku prostředků 
nutných k přesunu do civilizovanějších oblastí Londýna tam 
Toby přetrpěl ty tři nekonečně dlouhé roky, než získal B.A. 
(dvouoborové studium anglické literatury a filosofie) a pak při 
první příležitosti prchl zpátky do rodného městečka. Města 
nacpou příliš mnoho lidí do příliš malého prostoru a pak se 
mocní tohoto světa diví, že se spolu lidé neustále rvou. Toby 
považoval města za něco jako přírodní katastrofu – je to 
zábavné, ale jen když se na to díváte pěkně zdálky. Bath sice 
má pár zajímavých míst, která stojí za vidění – asi jako pes má 
blechy – ale kolem a kolem vzato nestálo Tobymu za to 
probojovávat se tam davem jen proto, aby je viděl. 

Toby pracoval v Bathu už déle než rok, ale ani jednou 
jedinkrát mu nepřišlo na mysl, že by se tam mohl přestěhovat. 

Než se dostal ke Gandalfovi, k velkému odemykání o 
deváté, byl obvykle už natolik vzhůru, aby věděl, kde je, ale 
ani zdaleka ne natolik při smyslech, aby jednal se zákazníky, 
takže aby ho kolegové nějak zaměstnali, než bude plně při 
vědomí, zadávali mu nějakou užitečnou, bezmyšlenkovitou 
práci: „Odnes ty krabice dolů do sklepa. Přines ty krabice ze 
sklepa. Zapni si vysavač a chvilku s ním tady choď.“ 

Práce v knihkupectví se Tobymu docela líbila. Vyrovnané 
police se zamlouvaly jeho smyslu pro pořádek a se zákazníky 
jednal rád, dokonce i s těmi, kteří přišli deset minut před 
zavíračkou hledat nějakou knihu, ale nemohli si vzpomenout 
ani na titul, ani autora, i když si byli vcelku jistí, že dokážou 
popsat obálku… Ale koncem každého jednoho dne byl Toby 
prostě jen prodavač, další bezejmenný trubec ve 
velkoměstském úle, který dělá to samé pořád dokola a ničeho 
nedosáhne, nic nestvoří. Kterýkoli den byl přesně stejný jako 
každý jiný – a vždycky bude, co svět světem stojí, amen, 
amen. 

Toby právě překročil třicítku a hluboce ho to žralo. Necítil 
se starý, toho byl dalek, ale mládí, ta údajně nejslibnější část 
života, tím oficiálně skončila. Když byl mladší, vždycky si 
myslel, že než mu bude třicet, bude mít život vyřešený, že se 
do té doby rozhodne všechno závažné. Že před sebou bude mít 
jasně danou kariéru a že bude mít ženu, děti a hypotéku jako 
každý jiný. Že zjistí, kdo je a co chce od života. Ale třicítka se 
přehoupla jako každý jiný rok, prostě jen další narozeniny, a 
nepřinesla s sebou žádnou zvláštní moudrost. Prošel pár 
zaměstnání, ale žádné z nich nic zvláštního neznamenalo, měl 
pár dívek, ale s žádnou to nikam nevedlo. Měl ctižádost, ale 
žádný cíl, měl sny, ale žádné poslání. Proplouval skrz dny a 
roky a ani si neuvědomil, kolik času uteklo, dokud se neohlédl 
a nepodivil se, kam to všechno zmizelo. 
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Většina jeho vrstevníků se oženila či provdala a většinou 

z těch špatných důvodů: společnost, pravidelný sex, dítě na 
cestě. Zvídavé pohledy okolí, strach z blížícího se stáří, 
samota. Jen pozoruhodně málo velkých lásek či vášní. Některé 
svazky už se rozpadly a účastníci se již chystali na druhý či 
dokonce třetí sňatek. Někdy se Toby cítil tak trochu opožděný 
ve vývoji. Ale svým specificky tichým způsobem byl zarytý 
romantik a ani náhodou by se neoženil jen kvůli tomu, aby byl 
ženatý. Bylo jen dobře, že mu ženy zrovna nebušily na dveře. 
A co se týče kariéry… Toby pořád ještě hledal něco, co by ho 
zajímalo, něco, pro co žít, něco, co by dalo jeho životu smysl 
a cíl. Nevěděl, co chce, věděl jen, co nechce, a tak se nechal 
unášet životem, někdy zaměstnaný a jindy ne, ničeho 
nedosáhl, nikam nemířil. Věděl, že mu život uniká mezi prsty 
jako písek, ale nějak nebyl schopen s tím něco dělat. 

Díval se na svůj odraz v okně vagónu a viděl jen bledý 
obličej a tmavé vlasy. Nic moc, vlastně jen další obličej z 
davu. Na sobě měl zmačkané sako, tričko a džíny a dokonce 
ani to tričko nemělo co říct. 

Podíval se oknem ven na ubíhající krajinu. Slunce zapadalo 
a krajina se líně plazila v kalně jantarovém světle. Léto už 
bylo skoro pryč, blížil se podzim a země beze spěchu zavírala 
krám na zimu. Ale stejně to byl domov a Tobyho ten známý 
pohled uklidňoval. Rozlehlé lesy, zelená pole, Avon se 
pomalu vine k městu a na hladině plují labutě, bílé, dokonalé a 
naprosto klidné, důstojné, vždy v párech, protože labutě se 
páří na celý život. Svědomitě ignorovaly hejna štěbetajících 
kachen, divokých a neohrabaných, které se nesmyslně vrhaly 
sem a tam z důvodů, jež nebyly jasné nikomu vyjma nich – a 
pravděpodobně ani jim ne. Kachnám se prostě líbí být neustále 
v pohybu. Den co den vesloval po řece tým veslařů, dlouhá 
dřevěná vesla se komíhala tam a zpět jak pomalá křídla a 
labutě a kachny rozezleně uplouvaly stranou, aby je nechaly 
projet. Veslaři měli skloněné hlavy a ani nevzhlédli, paže a 
plíce se ztěžka pohybovaly, zosobněné úsilí, soustředění a pot, 
příliš zaměstnáni zdravým pohybem a ubíjením času, než aby 
vnímali mírumilovnou krásu a klid kolem sebe. 

Na loukách se pásl dobytek. Krávy, ovce a někdy koně. 
Když jste se dívali pozorněji, mohli jste zahlédnout i králíky. 
A tu a tam přirozeně i nějakou tu lišku. Zvířata se rodila, žila, 
umírala, pořád znovu a znovu. Starobylý řád přírody 
pokračoval dál a dál, stejně jako už po nesčetná staletí. Roční 
období se střídala, svět se točil a na jaře všechno staré ožilo 
nanovo. A kam jste se podívali, tam byly stromy. Jistě, ne 
tolik jako kdysi. Prapůvodní staré pralesy patřící do temně 
zelené anglické minulosti dávno zmizely. Během staletí byly 
vykáceny, aby se postavily lodě, města a domy, nebo prostě 
jen aby se půda vymýtila pro pole a dobytek. Ale přesto 
spousta stromů přežila, zůstaly lesíky a háje či jen štíhlé pruhy 
větrolamů; vysoké temné obrysy, které se hrozivě tyčí na 
obzoru a ostře vystupují v posledním světle dne. 

Po poli poskakovala osamělá straka, uhlové černá skvrna 
stříknutá čistě bílou a Toby se automaticky zatahal za pramen 
vlasů a zamumlal: „Brej večír, pane Straka,“ staré zaklínadlo 
na zažehnání smůly. Všichni znali tu starou rýmovačku: Jedna 
pro žal, dvě pro radost, tři pro děvče, čtyři pro chlapce… Dál 
už si Toby obvykle nevzpomněl, ale to bylo ve skutečnosti 
jedno. Vidět více než čtyři straky naráz, to by se považovalo 
za opravdu vzácný den. Toby sledoval ubíhající krajinu a z 
rozjímání o nekonečném koloběhu přírody čerpal tu trochu 
jediného duševního klidu, který kdy poznal. Stromy, pole, 
zvířata – to všechno tu bylo už před ním a bude i dávno poté, 
až on odejde; a jednoho dne ho uloží k odpočinku pod tu 

bujnou zelenou trávu a on se stane součástí toho všeho. A pak 
možná pochopí, k čemu to všechno je. 

Vlak krátce zastavil u Avoncliffu na zastávce na znamení, 
u velmi krátkého nástupiště, které mělo na obou koncích 
výhrůžnou ceduli ZDE NEVYSTUPUJTE pro případ, že by 
byl někdo náhodou tak tupý a nevšiml si, že tam není na co 
vystoupit. Pár cestujících jako obvykle vystoupilo. V tuto 
denní dobu tu nikdy nikdo na vlak nečekal. Vlak sebral síly a 
ztěžka se valil směrem k Bradfordu nad Avonem jako valach 
větřící stáje. Toby zavřel knihu a nacpal si ji do kapsy od saka. 
Zanedlouho bude skoro doma. Byl unavený, otupělý, zpocený, 
nohy ho bolely z laciných bot, které si nechal už podruhé 
znovu podrazit. Vyhlédl z okna a tam, na samotném okraji 
města, uviděl Blackacre. Staré jméno – a nijak příjemné – pro 
pozemky a statek ze sedmnáctého století, všechno odedávna 
obehnané kruhem černých stromů, oddělujících Blackacre od 
zbytku světa – mrtvá země, mrtvé stromy. 

Kdysi dávno se tu něco stalo, ale teď už si nikdo 
nepamatoval, co, kdy a jak. Starý statek uprostřed velkého 
kruhu mrtvé země, kde nic nerostlo a ničemu se nedařilo, 
prázdný a opuštěný. I hluboké mlází a rozježené stromy byly 
mrtvé, už neznaly listy ani květy, kdysi dávno je spálil nějaký 
strašlivý žár. Zvířata se k tomuto místu ani nepřiblížila a 
říkalo se – a mnozí tomu věřili – že dokonce i ptáci a hmyz 
raději uhnou z cesty, jen aby neletěli přes Blackacre. Místní 
drbny tvrdily, že dům i pozemek má nového vlastníka, dalšího 
z mnoha, pravděpodobně plného městských ideálů o tom, jak 
vyčistí pozemky a znovu zúrodní půdu, jak prorazí tam, kde 
tolik jiných selhalo. Toby se zemdleně usmál. Některé snahy 
by se prostě měly vzdát předem jako marné. Ať už toho 
ubohého hlupáka, co to koupil, nalákali na cokoli, brzy na 
vlastní kůži pozná pravdu. Blackacre je díra na prachy, a to 
bezedná, ať tam naházíte kolik chcete. Co je mrtvé, je mrtvé a 
je lepší to nerušit. 

Místní děti se občas hecovaly, kdo se odváží vstoupit do 
temného lesa, ale ke statku se nikdy žádné ani nepřiblížilo. 
Ani místní stavitelé s ním nechtěli mít nic společného. Všichni 
znali ty staré historky, které se nepředávaly z otce na syna pro 
pobavení, ale pro výstrahu. Špatné věci se přiházejí těm, kdo 
se odváží rušit ponurý klid Blackacre. 

A o to víc Tobyho překvapilo, že se v některých oknech 
statku na Blackacre svítí. Přitiskl obličej na okno a ostřížím 
zrakem sledoval chabou zlatou zář, která se poklidně sunula 
v horním patře od jednoho okna k druhému. Co je to za 
hlupáka, že může bydlet ve starém ztrouchnivělém domě bez 
elektřiny, bez tepla a bez vody. Toby se otřásl, i když sám 
nevěděl, proč. V osvětleném okně se objevila tmavá postava. 
Stála naprosto nehybně a Toby měl najednou strašlivý pocit, 
že ho vidí, že se na něj dívá. A pak světlo zhaslo, postava 
zmizela a statek na Blackacre byl zase tmavý a nehybný. 

Na horním rtu Tobymu perlil pot. Otřel si ho prstem a 
posadil se zase zpátky na nepohodlně tvrdé sedadlo. Brzy 
budou v Bradfordu a on se chtěl ještě naposledy podívat na tu 
ženu naproti sobě. Byla hluboce zahloubaná do Timesů a 
roztažená novinová plachta tvořila bariéru mezi ní a okolním 
světem. Za celou dobu, co spolu jezdili stejným vlakem, Toby 
neviděl, že by s někým promluvila. Většina titulní strany 
Timesů byla věnovaná senzaci o nezvyklých změnách na 
slunečním povrchu. Toby musel trochu mžourat, aby byl 
schopen to číst, aniž by se k novinám nakláněl. Zdálo se, že 
poslední dobou zaznamenávají vědci řadu solárních erupcí, a 
to nejrozsáhlejších a nejsilnějších za celou dobu, co se vedou 
záznamy. Zdálo se, že erupce neberou konce a že už nadělaly 
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pěknou spoušť s klimatem a komunikačními systémy na celé 
planetě. Toby se usmál. Jestliže erupce dosud nenarušily lidem 
televizní signál, tak takové události na titulní straně noviny 
neprodají. Vědecké problémy lidi ve skutečnosti zajímají až 
tehdy, když se jim zabodnou do paty. 

Odvrátil pohled a nenápadně si v okně prohlížel obličej té 
ženy. Maličko při čtení vraštila čelo a lehce špulila dokonalé 
rty. Nikoli poprvé si Toby pomyslel, že je to ta nejkrásnější 
žena, jakou kdy viděl. Měla klasické, výrazné rysy a vystouplé 
lícní kosti. Velkolepá vlnitá hříva černá jak smůla splývala 
hodně pod ramena. I oči měla tmavé, obočí silné a nos právě 
tak nápadný, aby obličeji dodal charakter, aniž by rušil. Přes 
vážný výraz se v koutku dokonalých úst pořád tajil úsměv, 
možná dokonce proti její vůli. 

Na sobě měla světle modrý kostým, profesionálně střižený, 
ale bez přehnaných serepetiček, přesně ten druh samozřejmé 
elegance, z nějž čiší peníze. Žádné šperky, žádný svatební 
prsten. Dívat se na ni bylo jak ponořit se do hluboké, chladné, 
čisté vody. Těžko říct, kolik jí bylo. Byla mladá, ale přesto 
mnohem víc žena nežli dívka, a cosi v očích naznačovalo, že 
už má něco za sebou. Zpoza novin vykukovaly dlouhé, štíhlé 
prsty. Toby přemítal, jaké by to asi bylo, kdyby ty ruce místo 
novin tak pevně svíraly jeho. 

Pravidelně střídala oblečení a nikdy nevypadala hůř než 
ohromně. Ale nikdy do ní nikdo nestrčil, nikdo se ji nikdy 
nepokoušel sbalit či jen okouzlit řečmi a stylem, tím druhem 
stylu, s nímž se přitažlivé ženy musí potýkat vždycky, i kdyby 
s sebou nosily obrovskou ceduli s nápisem: TÁHNI, MÁM 
AIDS, LEPRU A SYFILIS A KROMĚ TOHO JSEM LESBA. 
Muži by to na ně stejně zkoušeli. Jenže na ni to nikdo 
nezkoušel. Toby to nedokázal pochopit. Potají ji obdivoval už 
celé měsíce, a přesto dosud nesebral odvahu ji oslovit. 

Někdy na ni myslel jako na Ledovou královnu ze staré 
dětské pohádky. V té pohádce se chlapec zadíval na vzdálenou 
a krásnou Ledovou královnu a do oka mu vlétl střípek ledu. 
A od té chvíle ji chtě nechtě musel milovat celým srdcem, děj 
se co děj. Toby si byl vcelku jistý, že ten příběh dopadl špatně 
jak pro chlapce, tak pro Ledovou královnu, ale raději na to 
nemyslel. Podstatné bylo jen to, že jim osud předurčil být 
spolu. Tím si byl jist – víceméně. Odvrátil se, podíval se do 
okna na vlastní obličej a v duchu si povzdechl. On je těžko 
hoden královny. On je těžko hoden čehokoli. 
Často přemítal, kdo ta žena vlastně doopravdy je. Co dělá, 

čím se živí, kam chodí, když vyjde z nádraží v Bradfordu nad 
Avonem, a proč ji nikdy nikde jinde ve městě nepotkal. Jestli 
je v jejím životě ještě někdo jiný… Na to raději nemyslel, lépe 
je dopřát si pár malých neškodných fantazií: Na odchodu z 
nádraží ji bude obtěžovat nějaký násilník a Toby toho 
padoucha odvážně vyprovodí a pak ji utěší. Nebo možná 
zakopne a ulomí si podpatek a on ji doprovodí domů a ona se 
o něj bude muset opírat. Všechny ty fantazie končily přirozeně 
stejně – jak si oni dva úžasně užívají v nějaké obrovské, 
přepychové posteli. Vždycky raději u ní než u něj. U něj byl 
hrozný nepořádek. 

Vlak konečně dokodrcal na nádraží Bradford nad Avonem 
a vagóny zahájily dlouhou sérii škubů. Strojvedoucí zjevně 
šlapal na brzdy trochu moc zhurta. Tobyho často napadalo, že 
strojvůdci chodí do speciální školy, kde je učí, jak zastavovat 
vlak tím nejdrsnějším způsobem – člověk přece potřebuje 
trochu cviku, aby byl schopen jednat tak tvrdě. Konečně vlak 
zastavil, všichni vyskočili a hrnuli se ven. Toby čekal, až žena 
s dokonalými rty poskládá a uhladí noviny a zastrčí si je pod 
paži, a pak zároveň s ní vstal. Stáli bok po boku a čekali, až se 

samočinné dveře otevřou, ale ona snad ani nevěděla, že Toby 
existuje. 

Dveře se otevřely a cestující se vyhrnuli na úzké nástupiště. 
Toby se nechal unášet proudem. Dav mířil k černým kovovým 
vratům, jedinému východu z nádraží. (Bylo to malé nádraží na 
malém městě, takže nádražní budova se automaticky zavírala 
i v poledne.) Lidé se vyhrnuli na parkoviště a najednou se 
ochladilo. Toby vzhlédl a zjistil, že poslední sluneční paprsky 
pozdního léta zastínila černá, nízká mračna. Najednou se 
spustil těžký liják, jako by kdosi nad nimi vytáhl stavidla, a 
cestující se s překvapenými výkřiky rozběhli k přistaveným 
autům a autobusům. 

Na Tobyho žádná manželka ani rodina nečekala. Schoval se 
pod železniční oblouk a pustil se do boje se vzpurným 
deštníkem. Deštník byl skládací, přesně takový, aby se mu 
vešel do kapsy od saka, ale každou chvíli se odmítal otevřít, 
takže se na něj nikdy nedalo spolehnout. Mohl by se vrhnout 
do nějakého městského autobusu, jenže bohužel měl nařízeno 
zhubnout. Méně jíst a více cvičit – ani nevěděl, co z toho si 
ošklivil víc. V každém případě v pase pořád nabíral, takže mu 
nezbývalo, než chodit domů pěšky bez ohledu na počasí. Jestli 
začne polevovat a vymýšlet si výmluvy, tak už se nepohne 
vůbec. Na to se znal příliš dobře. 

Auta se drala o místo a probojovávala si cestu z parkoviště, 
jako by za mák záleželo na tom, jestli se dostanou domů za 
dvacet minut nebo za patnáct. Oba městské autobusy 
netrpělivě túrovaly motory, zatímco posledních pár 
přespolních ještě nastupovalo, a zdatně přidávaly do vlhkého 
vzduchu těžké výfukové plyny. Byl pátek, začínal víkend a 
všichni byli celí žhaví začít slavit konec pracovního týdne. 
Všichni přežili další běh »od devíti do pěti« a už se nemohli 
dočkat, až to všechno pustí z hlavy, ať v hospodě nebo na 
mejdanu, večeři či v klubu, kde se s nimi bude jednat jako v 
bavlnce, neboť tak to měli slíbeno. Anebo možná prostě jen 
chtěli domů, ponořit se do lůna rodiny a do dna si užít dva 
nádherné dny drobných domácích starostí. Toby neměl žádné 
plány. Hospod už byl syt, pořád ty samé řeči s těmi samými 
lidmi, a na večeři muže jako Toby nikdo nezve. Na obzoru se 
nerýsovaly žádné kluby ani večírky a nikdo se nestaral o to, 
zda je Toby doma nebo ne. Toby míval často pocit, že život 
plyne kolem něj, zatímco on zoufale natahuje prsty po někom, 
kdo by mu hodil záchranné lano. 

Celkem brzy byla všechna auta i autobusy pryč, na 
parkovišti se rozhostil požehnaný mír a jen posledních pár 
chodců se vleklo domů v těžkém lijáku. Na tak časný večer 
bylo v tuto roční dobu nezvykle chladno a obloha byla skoro 
smolně černá. Toby bojoval s deštníkem a deštník mu 
naschvál tvrdošíjně vzdoroval. Ale Toby byl zarputilý a 
houževnatý a připravený s deštníkem klidně třískat o nejbližší 
zeď, dokud si neuvědomí, že to Toby myslí vážně, nevzdá to a 
– byť nerad – se neotevře. Toby se maličko uklidnil, když déšť 
hlasitě zabubnoval na napnutou černou látku nad jeho hlavou. 
Jít domů pěšky byla dost otrava i tak, netřeba k tomu ještě 
promoknout na kůži. A teprve v tu chvíli si všiml, že není 
sám. 

Žena s nejdokonalejšími rty na světě stála ani ne deset stop 
od něj, nad hlavou si držela složené noviny a metala kolem 
sebe vzteklé pohledy, jako by ji ten déšť osobně urážel. Světle 
modrý kostýmek nemohl přes všechnu svou drahou eleganci 
lijáku odolat a bylo jasné, že bude promočená na kost dřív, 
než vůbec stihne kamkoli dojít. Toby ani nemohl uvěřit, že by 
měl takové štěstí. Prší, ona je na holičkách a on… on má 
deštník! Stačí mu k ní jen dojít, zdvořile ji pod deštník pozvat 
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a mohou prostě odejít společně. Bude naprosto přirozené, 
když se dají do řeči a možná si na někdy smluví schůzku, aby 
mu mohla… náležitě poděkovat. Možná se konečně dozví, jak 
se jmenuje. Kdyby se tak jen dokázal donutit překročit zející 
pekelnou desetistopou propast, která je odděluje. 

Vykročil do deště a vzápětí jen užasle sledoval, jak žena 
letmo zavadila pohledem o nádražní budovu – jeho vůbec 
neviděla – a velitelsky luskla prsty. Ten zvuk zůstal viset ve 
vzduchu – i v šumění deště byl neskutečně hlasitý a zřetelný – 
a žena vykročila směrem ke dveřím ve zdi nádražní budovy, 
které – a tím si byl Toby zatraceně jist – tam ještě před chvílí 
nebyly. Kupoval si tady jízdenku už celé roky, zpáteční, a 
vždycky tu byly jen jedny dveře a jeden vchod. Jenže teď tu 
byly dvoje dveře, vedle sebe. Žena zatlačila do těch druhých, 
dveře se před ní otevřely a za nimi byla jen tma. 

A na celém parkovišti a možná na celém světě se najednou 
všechno zastavilo. Hluk města a šum deště utichl, jako by 
někdo mávl kouzelným proutkem. To ticho bylo tak naprosté, 
že Toby slyšel vlastní dech, tlukot vlastního srdce. Déšť ustal, 
do poslední kapky zůstal viset ve vzduchu, kapky se leskly 
a zářily podivným vnitřním světlem. Jako by se na celém tom 
proklatém světě nic nehýbalo – až na Tobyho a tu ženu. Ve 
vzduchu visela předtucha nebezpečí, cosi životně důležitého 
balancovalo na hraně příchodu. A Tobymu pronikal až do 
morku kostí pocit, že možná poprvé v životě záleží na tom, co 
udělá. 

Žena prošla dveřmi, které tam vůbec neměly být, zmizela ve 
tmě a dveře se za ní pomalu začaly zavírat. Toby se zoufale 
rozběhl, aby nepropásl příležitost, a vrhl se do úžícího se 
vchodu. Dveře se za ním hlasitě, nezvratně zavřely a v tu 
chvíli se všechno změnilo. 

Navždy. 
Toby prošel dveřmi a zjistil, že opět stojí na parkovišti a za 

zády má nádražní budovu. Na místě strnul a několikrát tupě 
zamrkal. Pocit, že svět zadržel dech, byl pryč, ale nahradilo ho 
něco nového a snad ještě děsivějšího. Parkoviště vypadalo 
přesně jako předtím, vzdálené zvuky města se vrátily, ale už 
nepršelo. Bylo jasno a slunečno, obloha byla čistá a modrá 
a na zemi nebylo ani stopy po dešti. Všechno vypadalo 
naprosto normálně, ale všechno bylo nějak jiné. A žena s 
nejdokonalejšími rty na světě stála přímo před ním a mlčky, s 
nečitelným výrazem si ho prohlížela. 

„To jste opravdu neměl dělat,“ poznamenala nakonec a její 
hlas byl do puntíku takový, jak doufal: sytý, hřejivý, 
melodický. 

„Co jsem neměl dělat?“ opáčil Toby. „Chci říct… co se to 
tu právě stalo? Kde to jsme?“ 

„V magickém světě. Je všude kolem vás, celou dobu, ale 
lidé ho většinou raději nevidí, aby si zachovali zdravý rozum a 
prostý život. Jenže někdy sem náhodou najdou cestu i lidé z 
všedního světa. Jdou tam, kam by neměli, jdou za někým, za 
kým by jít neměli… a pak už nikdy není nic stejné.“ Podívala 
se na něj, skoro smutně. „Vy teď stojíte každou nohou v jiném 
světě, ve skutečném světě Veritii a v magickém světě 
Mysterii. A být smrtelníkem ve světě magie je ošemetná věc.“ 

„OK,“ pravil Toby. „Tak moment. Začněme něčím 
zásadním. Já jsem Toby Dexter. Kdo jste vy?“ 

„Já jsem Gayle. Měla jsem si vás všimnout, ale byla jsem 
nějak… zamyšlená. Celý den mělo být slunečno. Pršet nemělo 
ani náhodou. A já se v těchto věcech nikdy nemýlím. Jenže 
dnes se něco změnilo, ve vašem světě i v mém, a mě trápí, že 
nevím jak a proč se tak nemožná věc vůbec mohla stát. Proč 
jste šel za mnou, Toby Dextere?“ 

„Chtěl jsem s vámi mluvit. Zeptat se, jestli byste si třeba 
nechtěla vyjít, na večeři nebo tak…“ 

Gayle se usmála a zavrtěla hlavou. „Obávám se, že to je 
naprosto nemožné.“ 

„Aha,“ řekl Toby. Byl zklamaný, ale ne tak úplně 
překvapený. „Nu, myslím, že vás ještě uvidím.“ 

„Ano,“ odvětila Gayle. „Dost se obávám, že ano.“ 
Obrátila se a odešla do jasného slunečného večera a ani 

jedinkrát se neohlédla. Toby tam stál, z deštníku mu kapalo 
a nikde nebylo ani stopy po dešti. 

 
 
(S. R. Green: Popíjení půlnočního vína, Název originálu: 

Drinking Midnight Wine, Překlad: Mirka Polová, Obálka: 
Jon Sullivan, Počet stran: 314, ISBN: 978-80-86939-51-3, 
Maloobchodní cena: 229,- Kč, Vychází: květen/červen 2007) 

 
Simon R. Green 
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F. Herbert a B. Ransom, Faktor nanebevzetí 
 
16. května 2007
 
Závěrečná kniha trilogie 

Pandora.  
Po událostech popsaných v 

Lazarově jevu se lidští obyvatelé 
Pandory usilovně snaží vydobýt 
další půdu z běsnících moří 
planety. Budují nové osady, avšak 
ve stínu těchto osad hladovějí děti. 

Planetě vládne ctižádostivý klon, 
jehož represivní režim nutí zoufalé 
osadníky k povstáním. Odpovědí 
vládnoucích jsou další krutosti, 
neposlušnost je trestána 
hladomorem. 

Hlavní nadějí bojovníků odporu 
se stává Crista Galli, žena, o níž 
jsou mnozí přesvědčeni, že je božským dítětem. A kolem ní se 
soustředí osvobozenecký boj. 

Román je poslední knihou Franka Herberta - zemřel záhy 
poté, co odvedl svůj díl spolupráce. Uzavírá Pandorskou 
trilogii a je v něm obsažena veškerá vynalézavost, 
komplexnost a energie, kterou si čtenáři zvykli od tohoto 
autora očekávat. (anotace) 

 
Jephtha Twain snášel tři dny tu nejsilnější bolest, a o to šlo. 

Hrdlořezové Válečnické unie byli profesionálové, kdyby 
omdlel, bylo by to prostě plýtvání jejich časem. Za tři dny 
v jejich rukou neomdlel ani jednou. Věděli, že jim k ničemu 
nebude, hned od začátku. Zbytek jeho utrpení byl trestem za 
to, že je připravoval o čas. Když posléze ukončili mučení, 
zavěsili ho, jak předem věděl, na obsidiánový útes pod 
vrcholem. Rozvratníky často vyvěšovali, aby umírali před 
očima osady, která si z toho měla vzít ponaučení – přesný 
význam toho ponaučení nebyl nikdy jasný. 

Ti tři z Válečnické unie ho tam pověsili potmě, stejně jako 
ho za tmy sebrali, a Jephtha je kvůli tomu měl za zbabělce. 
Levé víčko měl méně opuchlé než pravé a podařilo se mu je 
pracně otevřít. Od černé líce moře se na hvězdnatou oblohu 
vkrádal slabý náznak úsvitu. Dole pod ním, u setmělého 
přístaviště v osadě, se pohupovala světla přívozu, naloženého 
jako obvykle v tuhle dobu dělníky. Na Projektu Vesmírná loď 
se střídaly směny. 

Pohyblivá světla ponorných přívozů se míhala černí nočního 
moře od osady v Kalalochu až ke komplexu odpalovací věže 
projektu. Podél pobřeží Kalalochu se na všechny strany 
vějířovitě rozprostíralo bludiště organikových hrází a 
skalnatých výběžků, na nichž probíhaly nové akvakulturní 
projekty Mořanské obchodní. Na žádném z nich Jephthu 
nezaměstnali poté, co mu zabavili rybářské náčiní a odebrali 
licenci. Jeho parťák si nechal pár ryb pro sebe, místo aby je 
zaregistroval v přístavu. Ředitelova „nová ekonomika“ to 
zakazovala, a Ředitelovi pohůnci s oběma udělali krátký 
proces. 

Pod rozevírající se ranní oblohou Jephtha cítil, jak je stále 
lehčí a jak se odlučuje od svého těla. Sloupl ze sebe bolest, 
jeho já vyklouzlo z poraněné kůže jako z rozpuštěné polevy a 
pozorovalo ochabující trosku těla z vrcholu balvanu, pár metrů 
vzdáleného. Tady na jihu trvaly pandorské dny skoro čtrnáct 

hodin. V duchu se ptal, kolik nadechnutí ještě zbývá tomu 
ranci polámaných žeber a bolesti. 

Marica, říkal si, moje Marica a naši tři špuntíci. Válečnická 
unie řekla, že je taky dostihne.

Budou si myslet, že by jim třeba mohla něco povědět. 
Budou tvrdit, že jeho žena a jejich tři maličcí jsou nebezpeční 
rozvratníci. Začnou dětmi, aby ji přiměli mluvit, a ona nemůže 
nic říct, protože nic neví. Jephtha pevně zavřel zdravé oko 
před krví a studem. 
Ředitelova „zvláštní eskadra“ Válečnické unie proťala 

Jephthovi hrudník a záda háky maki, ocelovými rybářskými 
háky s ostrým zakřivením o velikosti palce. Ty zachycovaly 
odlesky čerstvého denního světla jako prsní krunýř brnění. 
Ocelové otěže a kabelové vodiče mu visely ke kolenům jako 
kilt. Třpyt háčků a také pach jeho krve přilákají švihouna, 
který ho zabije. 

Jephtha na takovéhle háčky nachytal tisíce maki, navázal 
desetitisíce těchto udic na stovky rybářských šňůr. Většina 
z nich teď visela volně, cinkala v rytmu jeho pohybů nebo ve 
vzácném ranním vánku. Jeho váhu nesly dva tucty háčků – 
dvanáct z nich protínalo kůži na hrudi a dvanáct na zádech. 
Domníval se, že i to má nějaký význam, ale neřekli mu jaký. 
Ale řekli mu to, co chtěl už léta vědět. 

Stíny jsou skutečné! Jephtha si tu myšlenku přehrával 
v hlavě zas a znova. Stíny jsou skutečné!

O těch Stínech slyšel každý, ale nikdo, koho znal, se nikdy 
se žádným nesetkal. Teď se v několika posledních měsících 
vynořilo záhadné vysílání, které se objevovalo na hologramu 
nebo v telce nebo v rádiu – vysílání „Stínoboxu“. Všichni 
říkali, že tohle je dílo Stínů. Ve všech vesnicích se povídalo 
o tom, že bojují za svržení Ředitele, Raji Flatteryho, a 
ochromení jeho prodloužené ruky. Noční zpravodajství 
přinášelo denně zprávy o činnosti Stínů: zatoulané zásoby, 
krádeže potravin, sabotáže. Všechno nepopulární a všechno, 
co škodilo Ředitelovu cíli, se hodilo na krk Stínům, včetně 
přírodních pohrom. „Stínobox,“ využívající vzdušný prostor 
pirátsky a velice zručně, podával zprávy o Řediteli. 

Jephtha se šeptem poptával u mnoha prahů, snažil se přidat 
ke Stínům, ale nic se nedozvěděl. „Stínobox“ mu poskytl 
dostatečnou naději, aby udeřil na vlastní pěst. Nyní už chápal, 
že právě takhle Stíny fungují. 

Chtěl zničit samotné sídlo moci – hlavní elektrárnu mezi 
Ředitelovou soukromou parcelou a rozlehlou výrobní osadou, 
která s ní sousedila, Kalalochem. 

Elektrárna, kterou si Jephtha vybral, byla vodíková 
recyklační továrna, dodávající vodík, kyslík a elektřinu všem 
subdodavatelům Ředitelova vesmírného programu. Kdyby se 
mu podařilo vyhodit do vzduchu továrnu, padl by Flatteryho 
milovaný Projekt Vesmírná loď a jeho oběžné továrny na 
nějakou dobu na zadek. Městská chudina je zvyklá se obejít, 
usuzoval Jephtha. Tisíce z nich vůbec ani elektřinu neměly. 
Nejvíc to poškodí ten nový Projekt Vesmírná loď a Flatteryho. 
Mohl si domyslet, že Ředitelovu ochranku to už také napadlo. 

Výslech byl velmi staromódní, jako většina výslechů. 
Snadno ho chytili a tři dny nutili stát nahého s kápí na hlavě, 
přičemž ho mučili pro nic za nic. Nyní mu přehršle ocelových 
opratí cinkala o háčky, kdykoli pohnul některým svalem. Jeho 
rány už většinou přestaly krvácet. O to víc ho štípaly mouchy. 
Po levé noze mu lezli dva jedovatí plochokřídlí, třepetající 
křídly v jakémsi rituálním tanečku, ale žádný z nich ho 
nekousl. 

Švihouni, modlil se. Když už, ať jsou to švihouni, a rychle! 
Kvůli tomu ho sem pověsili – jako návnadu na švihouny. 
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Zakuklení švihouni na něj zaútočí prudce, jak mají ve zvyku, 
pak zůstanou viset na maki háčcích a sami se stanou kořistí. 
Jejich kůže vynese na vesnickém trhu pěkné peníze. Pro 
ochranku to byla zábava a Jephta prve slyšel, jak si plánují 
dělení peněz, které za kůži utrží. Nechtěl být uďobán k smrti, 
švihoun by mu docela vyhovoval. V ústech měl žízní tak 
vyschlo, že mu při každém zakašlání pukaly rty. 

V tomto hladovém pádu svého života se Jephtha odvažoval 
doufat ve dvě věci: že se přidá ke Stínům a že zahlédne Její 
Svatost Cristu Galli. Pokud šlo o Stíny, snažil se ze všech sil. 
Tady, přikovaný ke skalám s vyhlídkou na Ředitelovu parcelu, 
pozoroval Jephtha zatmívajícím se zrakem pohyby početného 
dvora. 

Ona je možná mezi nimi, říkal si. Točila se mu hlava. 
Nadmul hruď proti hákům a pomyslel si: Kdybych byl Stín, 
dostanu ji odtud.

Crista Galli byla svatá nevinná, záhadná mladá žena, 
narozená před čtyřiadvaceti lety hluboko v porostech divoké 
řasy. Když Flatteryho lidé před pěti lety vyhodili do vzduchu 
ložisko zdivočelé řasy, vynořila se spolu s troskami na hladinu 
i Crista Galli. Jak ji řasa pod vodou vychovala a předala 
nazpět lidstvu, bylo jednou z oněch záhad, které Jephtha a 
jeho rodina přijímali prostě jako „zázrak“. 

Povídalo se, že Crista Galli je nadějí na spásu Pandory. Lidé 
tvrdili, že nakrmí hladovějící, vyléčí choré, utěší umírající. 
Ředitel, kaplan-psychiatr, ji držel pod zámkem. 

„Potřebuje ochranu,“ řekl tehdy Flattery. „Vyrůstala s řasou, 
musí poznat, co je to být člověkem.“ 

Jaká ironie, že se zrovna Flattery ujal úkolu naučit ji být 
člověkem! Jephtha teď věděl tak jasně, jak jen mu 
transcendence bolesti umožňovala, že ji Ředitel tam dole 
vězní a že všichni Pandořané jsou jeho otroky. Až na to, že až 
dosud byly na úpatí vysočiny Jephthovy řetězy neviditelné: 
řetězy hladu, řetězy propagandy, řetěz strachu, který mu 
rachotil v hlavě jako zuby drkotající zimou. 

Modlil se, aby ochranka nenašla Maricu a špunty. Osada se 
rozšiřovala, lidé skrývali lidi jako ryby v hejnu. 

Možná…
Zavrtěl hlavou, až se strašlivé háky a otěže rozcinkaly. 

Necítil nic kromě chladivého vánku, který se vznášel od 
ranního odlivu. Přinášel známý jodový pach řasy, rozkládající 
se na pláži. 

Tam! V přístavu, v hlavní budově…
Záblesk zmizel, ale Jephthovi se prudce rozbušilo srdce. 

Zdravé oko mu už neostřilo a padala na něj nová tma, ale byl 
si jistý, že postava, kterou prve zahlédl, byla bledá Crista 
Galli.  
Ta o tomhle nemůže vědět, říkal si. Kdyby věděla, jaká obluda 
je Raja Flattery, a kdyby mohla, pak by ho zničila. Kdyby 
věděla, určitě by nás všechny zachránila. 

Jeho myšlenky se opět stočily k Marice a špuntům. Nebyly 
to ani tak myšlenky, jako spíše sny. Viděl ji s dětmi, ruku 
v ruce, jak ve slunečním svitu šikmo přechází po louce. Jediné 
slunce jasně zářilo, ale nepražilo, nebyl tam žádný hmyz. Bosé 
nohy se jí bořily do měkce masitých květů tisíců různých 
květin…  

Skřek švihouna odněkud zdola ho vytrhl ze sna. Věděl, že 
neexistuje louka bez hmyzu, nikde na Pandoře se nedá chodit 
bosky mezi květy. Věděl, že vashonská ochranka a Válečnická 
unie jsou proslulé svou vytrvalostí, svou efektivností, svou 
nemilosrdností. Půjdou po jeho manželce a dětech, a najdou 
je. Jeho poslední nadějí bylo, že ho švihoun najde dřív, než 
sem nahoru vedle něj zavěsí to, co zbude z Maricy. 

 
(Faktor nanebevzetí, (The Ascension Factor), Herbert, 

Frank - Ransom, Bill, Nakladatel: Baronet, Překladatel: 
Jana Pacnerová, Obálka: Valentino Sani, Redakce: Josef 
Frais, Rok vydání: 2007, Počet stran: 416, Rozměr: 125 x 
200, Provedení: hardback) 

 
Frank Herbert a Bill Ransom 
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A. C. Clarke, Nemesis 
 
30. května 2007 | 7:00 
 
Výprava na Zemi je první 

autorovou sbírkou povídek. 
Nezapomenutelné příběhy nutící k 
zamyšlení jsou uvedeny novou 
autorovou předmluvou. Obsahuje 
jedenáct příběhů, z nichž je 
bezpochyby klíčová próza Hlídka. 
Posloužila jako základní kámen, o 
nějž opřel Stanley Kubrick svůj 
věhlasný film 2001: Vesmírná 
odyssea (Clarkem později 
přepsaný též do literární podoby). 
Avšak i všechny ostatní povídky 
ukazují Clarka koncem čtyřicátých 
let minulého století už jako 
výjimečného autora a především 
jako jednoho z nemnoha tvůrců, kte
science fiction originálními nápady. (anotace) 

 

ří obohatili světovou 

enda SF Arthur Charles Clarke je posledním z 
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d 
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 jedenáct 
po

emesis 

ory se zachvěly pod hromem, jakým umí udeřit jenom 
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h zmizí Mistr i se svými sny ve 
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stu pokrytý 
vě

 metrů níž a zvuky bitvy zde odumřely. 
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istr vstoupil do místnosti, hrstka generálů stejně 
ja

l mluvit. Hypnotický účinek jeho hlasu byl 
st

, pánové, poslední ze všech našich setkání. Dál už 
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jně skvělý řečník, 
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val, „poněvadž 
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ehnul. Jen ministr propagandy náhle 
zb

Žijící leg
torů "hvězdného triumvirátu" Asimov - Clarke - Heinlein, 

který vládl světové science fiction po celá dlouhá desetiletí.  
Narodil se 16. prosince 1917 v anglickém Mineheadu. O
desátých let žije v Colombu na Sri Lance. Je autorem řady 

děl které patří k "zlatému fondu" SF literatury. Za všechny 
jmenujme alespoň ságu Vesmírná odysea a Setkání s Rámou. 
Získal snad všechny ceny, které jsou autorům žánru SF 
udělovány. Jeho dílo bylo předlohou několika filmů.

Sbírka z roku 1953 obsahuje následujících
vídek: "Second Dawn", "If I Forget Thee, Oh Earth", 

"Breaking Strain", "Expedition to Earth", "Superiority", 
"Nemesis", "Hide-and-Seek", "Encounter in the Dawn", 
"Loophole", "Inheritance", "The Sentinel".  

 
N
 
H
ověk. Tady se však válka zdála nesmírně vzdálená, 

poněvadž nad nestárnoucí Himálají visel měsíc v úplňku a 
zběsilost bitvy se stále ještě skrývala pod okrajem světa. Jenže 
už to tak nezůstane nadlouho. Mistr věděl, že poslední zbytky 
jeho flotily jsou sráženy z oblohy jako kuželky a kolem jeho 
tvrze se uzavírá kruh smrti. 

Nanejvýš v několika hodinác
ru minulosti. Národy sice budou jeho jméno proklínat i 

nadále, ale už se ho nebudou obávat. Později se vytratí 
dokonce i nenávist a on nebude pro svět znamenat nic víc než 
Hitler, Napoleon či Čingischán. Stejně jako oni se stane 
rozplizlou postavou v nekonečném koridoru plynoucího času, 
vytrácející se do zapomnění. Na krátkou dobu bude jeho 
jméno prodlévat na vratkém území mezi historií a mýtem, ale 
potom si na něho svět už ani nevzpomene. Promění se 
v pouhého jednoho muže ze všech těch bezejmenných 
zástupů, které zemřely, aby se naplnila jeho vůle. 

Jednu z hor daleko na jihu náhle olemoval fialov
koby o celé věky později se balkon, na němž Mistr stál, 

zachvěl pod nárazem tlakové vlny ženoucí se mezi skalisky 
ležícími pod ním. Ještě o něco později se vzduchem přehnal 

gigantický otřes. Přece nemohou být už tak blízko! Mistr 
doufal, že to bylo jen zbloudilé torpédo, jemuž se podařilo 
prorazit zužující se bitevní linii. Pokud by tomu tak nebylo, 
měl dokonce ještě méně času, než se obával. 

Ze stínu vystoupil náčelník štábu a u záb
ipojil. Maršálovu tvrdou tvář – druhou nejvíce nenáviděnou 

na celém světě – pokrývaly kapky a stružky potu. Nespal už 
po mnoho dní a jeho kdysi pompézní uniforma na něm zplihle 
visela. I ve chvílích porážky však měl pohled rozhodný, ačkoli 
nevýslovně znavený. Stál mlčky a vyčkával na poslední 
povely. Nic jiného mu už na práci nezbylo. 

Padesát kilometrů odsud vzplál chochol Evere
čným sněhem zlověstnou červení odrážející záři jakéhosi 

nesmírného ohně planoucího pod horizontem. Mistr však i 
tentokrát zůstal nehybný a ve tváři se mu nepohnul ani jediný 
sval. Teprve tehdy, když se jim nad hlavami s démonickým 
řevem přehnala salva torpéd, se naposledy otočil a s jediným 
letmým pohledem na svět, který už nikdy vícekrát nespatří, 
sestoupil do hlubin.  

Výtah klesl o tři sta
dyž Mistr vystoupil ze šachty, na okamžik se zastavil, aby 

stiskl skrytý vypínač. Maršál se klidně usmál, když zaslechl, 
jak se vysoko nad nimi burácivě kácí celé skály, a pochopil, že 
obojí, jak pronásledování, tak i únik, je nyní už stejně 
nemožné. 

Když M
ko pokaždé vyskočila na nohy. Přelétl je kolem stolu 

jediným pohledem. Byli tady všichni, dokonce se ani nakonec 
nenašel žádný zrádce. Kráčel tichem na své obvyklé místo a 
zoceloval se na svou poslední a také nejtěžší řeč, kterou kdy 
musel pronést. Cítil, jak se mu oči mužů, které přivedl 
do záhuby, propalují do duše. Na pozadí za nimi viděl 
eskadrony, divize, armády, jejichž krev mu potřísnila ruce. 
Avšak ještě strašnější byly mlčící přízraky těch, kteří se nyní 
nikdy nenarodí. 

Konečně zača
ejně silný jako pokaždé předtím a on se po několika slovech 

znovu proměnil v dokonalý neúprosný stroj, jehož osudem 
bylo ničit. 

„Tohle je
ní třeba nic plánovat ani studovat mapy. Kdesi nad našimi 

hlavami bojuje flotila, kterou jsme s takovou pýchou a péčí 
budovali, svou poslední bitvu. Během několika minut 
nezůstane na obloze žádný ze všech těch tisíců strojů. 

Chápu, že pro nás pro všechny je nemyslitelné, abyc
dali, dokonce i kdyby to bylo možné, takže v této místnosti 

budete muset zakrátko zemřít. A přece si nepřeji, abyste si 
mysleli, že jsme utrpěli naprostou porážku. Už v minulosti, 
jak jste se sami mohli mnohokrát přesvědčit, jsem měl 
vždycky připravené plány pro všechny alternativy, které 
mohly vyvstat, bez ohledu na to, jak málo byly 
pravděpodobné. Nemělo by vás tudíž překvapit, když se 
dozvíte, že jsem se připravil i na porážku.“ 

Pro větší efekt se odmlčel, byl to stále ste
s uspokojením zaznamenal, jak se ve znavených tvářích jeho 

posluchačů zvedla vlnka zájmu, náhlé oživení. 
„Moje tajemství je u vás v bezpečí,“ pokračo
přítel toto místo nikdy nenajde. Vstup se už zavalil 

stovkami metrů skály.“ 
Nikdo se stále ani n
ledl, ale rychle se vzpamatoval – ačkoli ne dostatečně rychle 

na to, aby to uniklo Mistrovým očím. Mistr se v duchu usmál, 
neboť to potvrdilo jeho staré pochyby. Teď už však pramálo 
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záleželo na věrnosti a falši, všichni zemřou společně. Všichni 
až na jednoho jediného. 

„Před dvěma lety,“ pokračoval, „když jsem prohrál bitvu o 
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 Ještě jednou vám děkuji za vaši pomoc a 
lit

izel. Kovové dveře se 
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r války byl první, kdo vytáhl svou automatickou 
pi

** 

istr nyní už příliš nespěchal. Když opouštěl štábní 
m

rudce zahýbal, 
ač

i ve 
tv

 už nebudou rušit ani jeho nepřátelé, ale ani jeho 
př

h a 
na

e ochladilo. Chladicí zařízení brzy srazí teplotu 
hl

ntarktidu, jsem pochopil, že si už nemůžeme být jisti 
vítězstvím. Takže jsem se začal připravovat na tento den. 
Nepřítel tehdy přísahal, že mě zabije. Na Zemi se nikde 
neukryji, a ještě méně mohu doufat, že si nějak změním svůj 
osud. Ale zůstává tu ještě jeden způsob, ačkoli dost zoufalý. 

Před pěti lety jeden z našich vědců zdokonalil technik
razení lidského těla a jeho pozdějšího oživení. Zjistil, že 

všechny životní procesy se poměrně jednoduchými prostředky 
dají zastavit na nekonečně dlouhou dobu. Použiji tento objev, 
abych unikl z přítomnosti do budoucnosti, která už na mne 
zapomene. Pak budu moci znovu zahájit boj, s pomocí jistých 
přístrojů, které mohly vyhrát i tuto válku, kdyby nám bylo 
dopřáno více času. 

Sbohem, pánové.
uji, že se k vám štěstí obrátilo zády.“ 
Zasalutoval, obrátil se na patách a zm
 ním rázně zabouchly. Nastalo zmrazené ticho, potom se 

ministr propagandy rozběhl k východu a s výkřikem 
překvapení zase ucouvl. Ocelové dveře byly příliš rozpálené, 
než aby se jich mohl dotknout. Mezitím se už pevně svařily se 
stěnou. 

Minist
stoli. 
 
*
 
M
ístnost, stiskl tajný spínač svářecího okruhu. Zároveň se také 

otevřel panel ve stěně chodby a odhalil malý kruhový průchod 
prudce stoupající vzhůru. Pomalu se jím pustil. 

Tunel po každých několika desítkách metrů p
koli neustále stoupal vzhůru. Mistr se v každé zatáčce 

zastavil, aby stiskl spínač, a pokaždé se ozval hromový rachot 
padajícího kamení, jak se spodní úsek chodby zavalil. 

Koridor pětkrát změnil směr, až dospěl do místnost
aru koule s kovovými stěnami. Mnoho dveří s gumovými 

těsněními se tiše zavřelo a za ním se zbořila poslední sekce 
tunelu. 

Mistra
átelé. Rychle přelétl pohledem po místnosti, aby se upokojil, 

že je všechno připraveno. Potom přešel k jednoduchému 
ovládacímu pultu a zapojil, jeden po druhém, soustavu 
podivně masivních spínačů. Musely dodávat jen málo proudu, 
ale byly zkonstruovány tak, aby přetrvaly celé věky. A tak to 
bylo v téhle podivné místnosti se vším. Dokonce i její stěny 
byly provedeny z kovu mnohem trvanlivějšího než ocel. 

Zabzučela čerpadla vyhánějící z místnosti vzduc
hrazující jej inertním dusíkem. Mistr nyní už mnohem 

hbitěji přešel k polstrované pohovce a ulehl na ni. Zauvažoval, 
že by se mohl nechat ozářit baktericidními paprsky z lampy 
nad hlavou, ale to byl samozřejmě jen okamžitý nápad. Ze 
schránky pod pohovkou vytáhl injekční stříkačku a vstříkl si 
do paže mléčně zbarvenou tekutinu. Potom se uvolnil a 
vyčkával. 

Velice s
uboko pod bod mrazu a bude ji tak udržovat po mnoho 

hodin. Potom sice teplota vystoupí na normál, jenže až se celý 
tento proces dokončí, všechny bakterie budou už dávno 
vyhubené a Mistr bude moci klidně spát navždy. 

Naplánoval si, že počká sto roků. Neodvažoval se odkládat 
probuzení na pozdější dobu, poněvadž potom bude muset 
zvládnout všechen pokrok ve vědě a změny ve společnosti, 
které přinesla uplynulá léta. Dokonce i jedno jediné století 
mohlo proměnit tvářnost civilizace natolik, že se vymkne jeho 
chápání, ale to bylo riziko, jež musel podstoupit. Doba kratší 
než sto let by nebyla bezpečná, poněvadž svět by stále ještě 
mohly naplňovat hořké vzpomínky. 

Ve vzduchotěsné skříňce pod pohovkou byla uložena tři 
elektronická počítadla řízená termočidly uloženými stovky 
metrů nahoře na východní straně hory, kde se sníh nikdy 
neudržel. Každý den zaznamenají východ slunce a počítače 
připočtou do své paměti jednu jednotku. Tak v temnotě, v níž 
Mistr spal, zaznamenají příchod nového jitra. 

Až kterékoli z počítadel dospěje k číslu třicet šest tisíc, 
sepne spínač a do místnosti opět začne proudit kyslík. Teplota 
stoupne a automatická injekční stříkačka připevněná 
k Mistrově paži do ní vstříkne vypočtené množství tekutiny. 
Tehdy se probudí a pouze počítadla mu prozradí, že už 
uplynulo celé století. Potom nebude muset udělat nic jiného 
než stisknout knoflík, který odpálí celou jednu stranu hory a 
umožní mu volný průchod do světa. 

Počítal se vším. Nic se nemohlo porouchat. Veškeré 
technické zařízení bylo ztrojené a tak dokonalé, jak jen 
současný stav techniky umožňoval.  

Mistrovou poslední myšlenkou, než se propadl do 
nevědomí, nebyla ani vzpomínka na jeho dosavadní život, ani 
na matku, jejíž naděje zklamal. Zcela bezděky a nevítaně mu 
myslí probleskla slova dávného básníka: 

*** 
Spát, třeba i snít§ 
*** 
Ne, on nebude, neodváží se snít. Bude pouze spát. Spát§ 

spát§ 
*** 
Třicet kilometrů odtud se bitva schylovala k závěru. 

Nezbývala už ani celá desítka Mistrových lodí beznadějně 
bojujících proti zničujícímu ohni. Boj by už dávno skončil, 
kdyby útočníci nedostali rozkaz, aby žádná loď 
nepodstupovala zbytečné riziko. Rozhodnutí mělo přinést 
dalekonosné dělostřelectvo. Takže velké nosiče torpéd, bitevní 
lodě této doby, se skrývaly ve stínu hor a podle obrazovek 
vysílaly salvu za salvou na protivníkovy formace propadlé 
zkáze. 

Mladý Ind, dělostřelecký důstojník na palubě vlajkové lodi, 
nastavil s úžasnou přesností opravu kurzu a nohou jemně 
stiskl pedál. Ucítil jen lehoučký otřes, když řiditelné torpédo 
opustilo své lůžko a vyřítilo se proti nepříteli. Mladý Ind seděl 
a napjatě vyčkával, zatímco chronometr odtikával sekundy. 
Tohle, pomyslel si, je asi poslední salva, kterou odpálí. Jaksi 
z toho však nepocítil žádné radostné vzrušení, které očekával, 
naopak ho překvapilo, když zjistil něco jako neosobní 
zármutek nad zničenými protivníky, jejichž životy se krátí 
s každou uplývající sekundou. 

Daleko od něho nad horami rozkvetl mezi zmítajícími se 
tečkami, což byly nepřátelské lodě, fialový oheň. Střelec se 
naklonil kupředu a napjatě počítal. Jednou – dvakrát – třikrát – 
čtyřikrát – pětkrát se ozval onen zvláštní výbuch. Potom se 
obloha vyčistila. Všechny tečky kladoucí odpor zmizely. 

Střelec stručně zaznamenal do deníku: „01:24 hod. 
Vypálena salva č. 12. Pět torpéd vybuchlo mezi nepřátelskými 
loděmi, které byly definitivně zničeny. Jedno z torpéd 
selhalo.“ 
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Podepsal záznam svou kudrlinkou a odložil pero. Na 

okamžik zůstal strnule sedět a zahleděl se na dobře známou 
hnědou obálku deníku propálenou na okrajích cigaretami a 
potřísněnou nevyhnutelnými kruhy po šálcích a sklenicích, 
které se na něj nedbale pokládaly. Bezděky zalistoval stranami 
a znovu si připomněl písmo svých mnoha předchůdců. A jak 
už udělal mnohokrát předtím, našel známou stranu, na níž se 
začal podepisovat člověk, který býval kdysi jeho přítelem a 
který už nežil, aby mohl svůj podpis dokončit. 

S povzdechem deník zavřel a zamkl jej do přihrádky. Válka 
skončila. 

Daleko odsud mezi horami nabíralo nevybuchlé torpédo, 
stále poháněné raketovým motorem, rychlost. Nyní se 
proměnilo v sotva viditelnou světelnou čárku ženoucí se mezi 
stěnami opuštěného údolí. Jak se svistem prolétalo, zvedalo 
laviny, které se už začaly rachotivě valit z horských svahů 
dolů. 

Údolí však nemělo východ, blokovala je příkrá stěna vysoká 
tři sta metrů. Tady torpédo, které předtím nezpozorovalo svůj 
cíl, nalezlo větší. Mistrova hrobka sice byla uložena příliš 
hluboko v hoře, než aby s ní exploze byť jen otřásla, avšak 
stovky tun padajících skalisek zničily tři malé přístroje včetně 
jejich připojení a budoucnost, kterou měly otevřít, upadla do 
zapomnění. Na rozeklanou tvář hor sice dopadnou první 
paprsky vycházejícího slunce, ale počítadla vyčkávající na 
třicetišestitisící úsvit budou čekat dál až do doby, kdy už 
žádné východy ani západy slunce nenastanou. 

V tichu hrobky, jež původně hrobkou nebyla, se Mistr nic 
z toho nedozvěděl a jeho tvář byla klidnější, než nač měl 
vůbec právo. Tak přešlo století, jak si naplánoval. Bylo 
nepravděpodobné, že přes veškerého svého zlého génia a 
tajemství pohřbených společně s ním by Mistr dokázal zvítězit 
nad civilizací, která po konečné bitvě nad střechou světa 
rozkvetla. To se ovšem už nikdo nedozví, pokud skutečně není 
pravda, že čas má mnoho větví a že všechny představitelné 
vesmíry leží vedle sebe a noří se jeden do druhého. Možná že 
v některém z oněch jiných světů by Mistr mohl triumfovat. 
Avšak v tom, který známe my, dřímal dál, přestože století 
dávno uplynulo – už velice dávno. 

Po době, jež podle jiných měřítek byla jen malá chvilka, 
zemská kůra dospěla k názoru, že už nesla tíhu Himálaje 
dostatečně dlouho. Hory pozvolna klesly a zvedly roviny jižní 
Indie k obloze. Náhorní rovina na Ceylonu se náhle stala 
nejvyšším místem na povrchu zeměkoule a oceán nad 
Everestem byl téměř devět kilometrů hluboký. Avšak Mistrův 
spánek zůstával i nadále bezesný a ničím nerušený. 

Pozvolna a trpělivě klesaly naplaveniny dolů hloubkou 
oceánu a usedaly na trosky Himálaje. Vrstva, jež se jednoho 
dne promění v křídu, začala sílit rychlostí několika centimetrů 
za století. Kdyby se sem člověk vrátil o něco později, zjistil 
by, že mořské dno už neleží devět kilometrů hluboko, ale jen 
sedm a pak pět. Ještě později se země opět zvedla a v místech, 
kde se kdysi rozkládal Tibetský oceán, se tyčilo nové 
vápencové pohoří. Avšak Mistr o tom všem nic nevěděl a jeho 
spánek nenarušilo ani to, když se tohle všechno opakovalo 
znovu – a znovu – a ještě jednou. 

Déšť a řeky nyní křídu spláchly, odnesly ji do podivných 
nových oceánů a povrch poklesl dolů až ke skryté hrobce. 
Celé kilometry skal se odplavily, než se konečně koule, v níž 
spočívalo Mistrovo tělo, vrátila na denní světlo – ačkoli dne 
mnohem pozdějšího a mnohem temnějšího, než jaké bývaly, 
když Mistr zavřel oči. 

*** 

Mistrovi by se ani nesnilo o civilizacích, které rozkvetly a 
zase vymřely od toho časného jitra světa, kdy si ustlal ke 
svému dlouhému spánku. Jeho jitro bylo nyní už opravdu 
dávné a stíny se směrem k východu prodlužovaly: Slunce 
umíralo a svět byl velice starý. Avšak Adamovy děti i nadále 
vládly jeho mořím a obloze a jejich slzy a smích naplňovaly 
pláně a údolí a lesy starší než přemisťující se pohoří. 

Mistrův bezesný spánek byl už více než z poloviny u konce, 
když se narodil Trevindor Filozof, v době mezi pádem 
Devadesáté sedmé dynastie a vznikem Páté galaktické říše. 
Narodil se na planetě velice vzdálené od Země, neboť lidí, 
kteří kdy vstoupili na povrch pradávného domova své 
civilizace, nyní od tlukoucího srdce Vesmíru tak vzdáleného, 
bylo jen poskrovnu. Trevindora přivezli na Zemi až tehdy, 
když jeho krátký střet s Říší vedl k nevyhnutelnému konci. 
Tady ho soudili lidé, proti jejichž ideálům se postavil, a tady 
také dlouho přemítali o jeho dalším osudu. Byl unikátním 
případem. Noblesní, filozofická kultura, která nyní ovládala 
Galaxii, se nikdy předtím nesetkala s opozicí, dokonce ani na 
úrovni čistě intelektuální, a zdvořilý, avšak nemilosrdný 
konflikt vůlí ji zanechal těžce otřesenou. Bylo 
charakteristické, že se Rada členů, když se všechna řešení 
ukázala jako neschůdná, obrátila o pomoc na samotného 
Trevindora. 

Trevindor pyšně čelil lidem, kteří se ukázali být silnější než 
on, v bíle zářícím Justičním paláci, do něhož nevstoupila živá 
duše už téměř po milion let. Tiše naslouchal jejich žádosti, 
potom dlouze zauvažoval. Jeho soudci trpělivě vyčkávali, až 
promluví. 

„Navrhujete, abych slíbil, že se proti vám znovu 
nepostavím,“ začal, „jenže já neučiním žádný slib, jemuž bych 
třeba nemohl později dostát. Naše stanoviska se rozcházejí 
příliš zásadně a dříve či později se střetneme znovu. 

Bývaly doby, kdy byste měli snadnou volbu. Mohli byste 
mne poslat do vyhnanství, anebo odsoudit k smrti. Avšak dnes 
máte problém – jak mezi všemi světy ve Vesmíru nalézt 
planetu, kam byste mě mohli ukrýt, kdybych si nezvolil, že 
zůstanu? Navíc si uvědomte, že mám mnoho následovníků 
roztroušených po všech koutech Galaxie. 

Takže zůstává ta druhá alternativa. Nebudu vám zazlívat, 
když oživíte pradávný zvyk poprav, abyste jej v mém případě 
použili.“ 

Mezi členy Rady se ozvalo znechucené mumlání a 
Prezident, který silně zrudl, ostře odvětil: 

„Takový přístup je poněkud pochybný. Žádali tě jsme o 
seriozní návrhy, nikoli o připomínku – byť i míněnou 
humorně – barbarských zvyků našich dávných předků.“ 

Trevindor přijal pokárání s úklonou. „Pouze jsem 
připomínal všechny možnosti. Napadají mě ještě dvě další. 
Snadno byste mohli změnit mou mysl tak, aby přijala vaše 
stanovisko, takže by v budoucnu nemohlo dojít k žádnému 
rozkolu.“ 

„To jsme už zvažovali. Ale museli jsme to odmítnout, 
ačkoli je to přitažlivé řešení, poněvadž destrukce tvé osobnosti 
by se rovnala vraždě. Ve Vesmíru existuje jen patnáct 
silnějších intelektů, než je tvůj, a my nemáme právo jej 
poškodit. A tvůj poslední návrh?“ 

„Ačkoli mě nemůžete vyhostit do vesmíru, přece jen 
existuje ještě jedna alternativa. Řeka Času proudí před námi 
do takové dálky, jak jen si dokážeme pomyslet. Pošlete mě 
dolů po jejím proudu do období, kdy si budete jisti, že tato 
civilizace už zanikla. Vím, že se vám to s pomocí Rostonova 
časového pole může podařit.“ 
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Nastala dlouhá odmlka. Členové Rady mezitím tiše 

konzultovali své rozhodnutí se strojem pro komplexní 
analýzy, který jim pomůže zvážit jednotlivá pro a proti a 
dospět k verdiktu. Konečně Prezident promluvil. 

„Souhlasíme. Pošleme tě do doby, kdy Slunce bude ještě 
dostatečně teplé, aby na Zemi mohl existovat život, avšak 
zároveň natolik vzdálené, že přežití jakýchkoli stop po naší 
civilizaci bude nepravděpodobné. Také tě vybavíme vším 
potřebným pro tvou bezpečnost a rozumným pohodlím. Teď 
můžeš odejít. Vyzvedneme tě, až skončíme všechny přípravy.“ 

Trevindor se uklonil a opustil mramorovou síň. Žádní 
strážci ho nesledovali. V tomto Vesmíru, který velké 
galaktické linkové lodě překonaly za jediný den, nebylo místo, 
kam by mohl uprchnout, dokonce i kdyby chtěl.  

Poprvé a naposledy Trevindor stanul na pláži, která kdysi 
bývala pobřežím Pacifiku, a naslouchal větru šelestícímu 
v listoví stromů, jimž se kdysi říkalo palmy. Těch několik 
málo hvězd v téměř prázdné oblasti Vesmíru, jíž nyní Slunce 
prolétalo, zářilo v suchém vzduchu stárnoucího světa stálým 
světlem. Trevindor si ponuře pomyslel, zda budou zářit ještě i 
tehdy, až opět vzhlédne k obloze, v budoucnosti tak vzdálené, 
že Slunce už bude klesat do svého smrtelného lože. 

Z malého komunikačního pásku, který měl kolem zápěstí, 
se ozvalo zazvonění. Tak tedy čas nadešel. Obrátil se zády 
k oceánu a rázně vykročil vstříc svému osudu. Dříve než stačil 
udělat pár kroků, uchvátilo ho časové pole a jeho myšlenky 
zmrazilo v jediném okamžiku, který potrvá tak dlouho, dokud 
se oceány nezmenší a zcela nezmizí, Galaktická říše 
nezanikne a veliké shluky hvězd se nerozpadnou v nicotu. 

Avšak pro Trevindora žádný čas neplynul. Věděl pouze 
tolik, že při jednom kroku měl pod nohama ještě mokrý písek, 
zatímco při následujícím už jen holou tvrdou skálu 
popraskanou žárem a suchem. Palmy zmizely, šumění moře 
umlklo. Stačil mu pouze jediný pohled, aby pochopil, že 
dokonce i pouhá vzpomínka na moře v tomto sežehlém a 
zmírajícím světě už dávno vyprchala. Až k nejzazšímu 
horizontu se nepřerušovaně prostírala obrovská poušť 
z rudého pískovce, kterou nezmírňovalo nic živého. Nad 
hlavou mu zářil oranžový kotouč podivně proměněného 
slunce z oblohy tak černé, že byla vidět spousta hvězd. 

A přece se zdálo, že na této prastaré planetě stále ještě 
existuje život. Na severu – pokud to ještě byl sever – 
ozařovalo ponuré světlo jakousi kovovou stavbu. Byla jen 
několik set metrů vzdálená, a když se Trevindor vydal směrem 
k ní, uvědomil si podivnou lehkost svého těla, jako by zeslábla 
i gravitace. 

Už po několika krocích spatřil, že se blíží k nízké kovové 
budově, která vypadala, že ji na pláň dopravili už hotovou, 
spíše než zde vybudovali, neboť s vodorovnou polohou svírala 
nevelký úhel. Trevindora udivilo jeho neuvěřitelné štěstí, že 
tak snadno nalezl civilizaci. Udělal dalších deset kroků a došlo 
mu, že onu budovu mu tak příhodně umístila nikoli náhoda, 
nýbrž úmysl, a že je v tomto světě stejně cizí jako on sám. 
Když se přiblížil, nechoval už vůbec žádnou naději, že ho zde 
někdo uvítá. 

Kovová deska nade dveřmi mu toho neodhalila o mnoho 
více, než co si už domyslel. Byla nová a neposkvrněná, jako 
by ji právě vyryli – což byla v jistém smyslu i pravda – a nápis 
nesl vzkaz, z něhož zároveň čerpal naději i pociťoval hořkost. 

*** 
Trevindorovi, pozdravy od Rady. 

Tato budova, kterou jsme poslali časovým polem později 
než tebe, bude zajišťovat všechny tvé potřeby po neomezenou 
dobu. 

Nevíme, jestli v době, v níž se nacházíš, ještě existuje 
civilizace. Člověk možná už vymřel, poněvadž chromozom 
K hvězdička K se stal dominantním a lidská rasa možná 
zmutovala v cosi, co už nemá s člověkem nic společného. Je 
na tobě, abys to vyzkoumal. 

Nacházíš se nyní v soumraku Země a my chováme naději, 
že nejsi osamělý. Avšak jestli je tvým osudem stát se 
posledním žijícím tvorem na této kdysi překrásné planetě, měj 
na paměti, že to byla tvá volba. 

Sbohem. 
*** 
Trevindor si vzkaz přečetl dvakrát a s bolestí poznal 

závěrečná slova, která mohl napsat pouze jeho přítel básník 
Cintillarne. Duši mu zaplavil ochromující pocit osamělosti a 
opuštěnosti. Posadil se pod skalní terasu a zabořil hlavu do 
dlaní. 

O dlouhou chvíli později povstal a vstoupil do budovy. 
Pocítil k dávno mrtvé Radě více než vděčnost, že s ním 
zacházela tak rytířsky. Měl dojem, že poslat celou budovu 
časem byl technický výkon, který přesahoval možnosti jeho 
doby. Zasáhla ho náhlá myšlenka, znovu vzhlédl k vyrytému 
nápisu a poprvé si všiml data, který deska nesla. Od doby, kdy 
čelil svým současníkům v Justičním paláci, uplynulo pět tisíc 
let. Teprve po padesáti stoletích jeho soudcové dokázali splnit 
svůj slib člověku, jehož mohli stejně dobře považovat za 
mrtvého. Ať už měla Rada jakékoli nedostatky, její čestnost 
naprosto překračovala meze chápání dřívějších dob. 

Uplynulo mnoho dní, než Trevindor znovu opustil budovu. 
Nic nepřehlédli: dokonce tu měl i záznam svých oblíbených 
myšlenek. Mohl pokračovat ve studiu podstaty skutečnosti a 
konstruovat filozofické koncepce až do skonání Vesmíru, 
ačkoli by to bylo poněkud marné zaměstnání, jestli skutečně 
zůstal jediným myslícím tvorem, který na Zemi zůstal. Proto 
však zároveň hrozilo jen malé nebezpečí, pomyslel si hořce, 
že by ho úvahy týkající se smyslu lidské existence opět 
přivedly do konfliktu se společností. 

Trevindor neobrátil znovu svou pozornost k vnějšímu světu 
dříve, dokud budovu důkladně neprozkoumal. Jeho hlavním 
problémem bylo kontaktovat zdejší civilizaci, pokud ještě 
nějaká existuje. Vybavili ho silným přijímačem a Trevindor 
po celé hodiny projížděl jeho vlnový rozsah sem a zase zpátky 
v naději, že objeví nějakou stanici. Z přístroje však vycházelo 
pouze tiché praskání statické elektřiny a jen jednou zaslechl 
výtrysk čehosi, co mohla být řeč, avšak v jazyce, který jistě 
nepatřil mezi pozemské. Jeho pátrání nic jiného neodhalilo. 
Éter, který člověku věrně sloužil po celé věky, konečně ztichl. 

Poslední Trevindorovou nadějí se stalo malé automatické 
vznášedlo. Měl před sebou celou dobu, která ještě zbývala do 
věčnosti, a Země byla malá planeta. Může mu trvat nanejvýš 
několik málo let, než ji celou prozkoumá. 

Od doby, kdy exulant začal metodický průzkum svého 
světa, po němž se vždy znovu vracel do svého domova 
v poušti z červeného pískovce, uplynuly celé měsíce. Všude 
nacházel stejný obraz zkázy a zmaru. Nedokázal odhadnout, 
jak je to dlouho, co zmizely oceány, o tom se mohl pouze 
domýšlet, avšak jejich vyschnutí po sobě zanechalo nekonečné 
slané pustiny pokrývající roviny i pohoří všude stejnou 
špinavě šedivou krustou. Trevindora těšilo, že se na Zemi 
nenarodil a nepoznal ji v nádherném rozpuku jejího mládí. Ale 
ačkoli byl cizincem, opuštěnost a zmar této planety mu svíraly 
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srdce; kdyby zde byl býval žil předtím, její pochmurnost by 
byla k neunesení. 

Zatímco zkoumal planetu od pólu k pólu, pod 
Trevindorovou létající lodí proběhly tisíce čtverečních 
kilometrů pouště. Za tu dobu pouze jedenkrát nalezl známku, 
že Země kdysi poznala civilizaci. V hlubokém údolí poblíž 
rovníku odhalil ruiny malého městečka podivné architektury 
ze zvláštního bílého kamene. Budovy se zachovaly perfektně, 
byť napůl pohřbené pod přesýpajícím se pískem, a Trevindor 
při pomyšlení, že člověk přece jen nakonec zanechal jakési 
stopy po svém díle na planetě, která byla jeho prvním 
domovem, na okamžik pocítil, jak se v něm vzedmulo 
pochmurné potěšení. 

Jenže jeho pocity nepřežily dlouho. Budovy byly ještě 
podivnější, než si Trevindor původně myslel, poněvadž do 
nich nemohl vstoupit člověk. Neměly nic, co by připomínalo 
okna či dveře, jejich jedinými otvory byly široké vodorovné 
štěrbiny nízko při zemi. Trevindor si marně namáhal hlavu 
pokusy představit si, jací tvorové je asi obývali. Přestože jeho 
pocity osamělosti narůstaly, byl rád, že obyvatelé tohoto 
nelidského města vymřeli dávno před jeho dobou. 
Neprodléval zde dlouho, poněvadž nepřátelská noc se snesla 
skoro až nad něho a údolí ho naplnilo ne zcela racionální tísní. 

A pak náhle skutečně objevil život. Kroužil nade dnem 
jednoho z vyschlých oceánů, když jeho oči zachytily barevný 
záblesk. Na vyvýšenině, kterou přesýpající se písek dosud 
nepohřbil, rostl tenký, nezdolný pruh trávy. Nic víc, ale i tak 
mu při tom pohledu vhrkly slzy do očí. Přistál, vystoupil ze 
stroje a opatrně našlapoval, aby nezničil ani jediné stébélko 
bojující o život. Něžně hladil travnatý koberec rukama, byl to 
všechen život, který Země nyní znala. Než odletěl, postříkal 
místo veškerou vodou, kterou mohl postrádat. Bylo to prázdné 
gesto, ale přesto ho těšilo, že je učinil. 

Průzkum byl nyní téměř u konce. Trevindor se sice už 
dávno vzdal veškeré naděje, avšak jeho nezdolný duch ho 
stále nutil, aby pokračoval v letech přes tvář této planety. 
Nenajde klid, dokud nedokáže to, čeho se dosud jen obával. A 
tak se stalo, že konečně dospěl k Mistrově hrobce, matně 
zářící ve slunečním světle, ke němuž měla tak dlouho odepřen 
přístup. 

*** 
Mistrova mysl procitla dříve než jeho tělo. Zatímco 

bezmocně ležel, neschopen byť jen zvednout víčka, zaplavila 
ho vlna vzpomínek. Sto let měl bezpečně za sebou. Jeho 
hazardní pokus, nejtroufalejší ze všech, jaké kdy člověk 
podnikl, se zdařil! Přemohla ho nesmírná slabost a na okamžik 
opět ztratil vědomí.  

Pak se náhle mlha znovu rozestoupila. Teď už se cítil 
silnější, ačkoli stále ještě příliš slabý na to, aby se dokázal 
pohnout. Ležel v temnotě a sbíral síly. Zauvažoval, jaký svět 
nalezne, až vystoupí z boku hory do denního světla. Bude 
schopen opět oživit své plány v§ Ale co to bylo? Záchvat čiré 
hrůzy otřásl samými základy jeho mysli. Vedle něho se něco 
hýbalo, tady v hrobce, kde se kromě něho nic pohybovat 
nemělo. 

Potom mu myslí zřetelně prolétla klidná a jasná myšlenka, 
která v něm probudila běsy hrozící, že ho zničí. 

„Ničím se neznepokojuj. Přišel jsem, abych ti pomohl. Jsi 
v bezpečí a všechno bude v pořádku.“ 

Mistr byl příliš ohromený, než aby dokázal odpovědět, 
avšak jeho podvědomí muselo jakousi odpověď dát, poněvadž 
ona myšlenka se vynořila znovu. 

„Všechno je dobré. Já jsem Trevindor, stejně jako ty 
vyhnanec na této planetě. Nehýbej se, ale pověz mi, jak ses 
sem dostal a z jaké civilizace pocházíš, poněvadž žádnou 
takovou jsem ještě nikdy nespatřil.“ 

A do Mistrovy mysli se opět vkradl strach a obezřelost. Co 
je to za tvora, že mu umí číst myšlenky, a co dělá tady v jeho 
tajné kouli?  

Jako ozvěna mu znovu zazněla v mozku čistá a nevzrušená 
myšlenka, jako cinknutí zvonku. 

„Ještě jednou ti říkám, že se nemusíš ničeho bát. Proč tě 
znepokojuje, že ti dokážu nahlédnout do mysli? Na tom přece 
není nic zvláštního.“ 

„Nic zvláštního!“ vykřikl Mistr. „Co jsi zač, proboha?“ 
„Člověk jako ty. Jenže tvoje civilizace musela být opravdu 

primitivní, když ti čtení myšlenek připadá podivné.“ 
V Mistrově mozku začalo svítat strašlivé podezření. 

Odpověď přišla dokonce ještě dříve, než dokázal vědomě 
zformulovat otázku. 

„Určitě jsi spal déle než sto let. Svět, který jsi znal, pominul 
tak dávno, že si to ani neumíš představit.“ 

Víc už Mistr neslyšel. Znovu se nad ním rozevřela temnota 
a upadl do blaženého bezvědomí. 

Trevindor stál mlčky vedle pohovky, na níž Mistr ležel. 
Naplňovalo ho radostné vzrušení, které pro tuto chvíli 
převažovalo nad zklamáním. Přinejmenším nebude muset čelit 
budoucnosti osamocen. Všechna hrůza z pocitu osamělosti, 
který ho tady na Zemi tak tížil na duši, v okamžení zmizela. 
Už nikdy víc§ nikdy víc sám! Tahle myšlenka mu v mozku 
přímo duněla a jasně převažovala nad všemi ostatními. 

Mistr se znovu pohnul a do Trevindorovy mysli se začaly 
vkrádat úlomky jeho myšlenek. Pomalu se mu v ní utvářel 
obraz světa, jak jej poznal Mistr. Trevindor z nich nejprve 
nedokázal nic vyčíst, ale potom, náhle, jednotlivé úlomky 
zapadly na svá místa a všechno bylo jasné. Projela jím vlna 
hrůzy při odporné vizi národa bojujícího proti jinému národu, 
měst rozpadajících se v plamenech a lidí umírajících v agonii. 
Co to bylo za svět? Copak člověk mohl poklesnout 
z mírumilovných dob, které znal Trevindor, tak hluboko? Sice 
se o takových věcech z raného úsvitu pozemské historie 
vyprávěly legendy, avšak člověk je nechal za sebou společně 
se svým dětstvím. Jistě se nikdy nemohly vrátit! 

Útržky myšlenek byly nyní živější a dokonce ještě 
hrůzostrašnější. Byly to skutečně hrůzné doby, z nichž 
pocházel tenhle druhý vyhnanec – není divu, že odtamtud 
uprchl! 

*** 
Když s bolestí v srdci sledoval přízračné obrazy 

procházející Mistrovým mozkem, Trevindorovi začalo v mysli 
náhle svítat. Nebyl to exulant hledající útočiště před věkem 
hrůz. Byl to sám tvůrce této doby, který vstoupil do řeky času 
za jediným účelem – rozšířit nákazu do pozdějších let. 

Trevindorovi začaly před očima defilovat vášně, které si 
nikdy neuměl ani představit: ctižádost, touha po moci, krutost, 
nesnášenlivost, nenávist. Snažil se svou mysl před nimi 
uzavřít, ale zjistil, že k tomu ztratil sílu. Nezvladatelný proud 
zla tryskal dál a pošpinil všechny úrovně jeho vědomí. 
S výkřikem mučivé úzkosti Trevindor vyrazil do pouště a 
přetrhl pouta, jež ho svazovala s onou myslí plnou zla. 

Panovala noc, velice klidná, neboť Země nyní byla příliš 
slabá dokonce i na to, aby dala vát větru. Všechno skrývala 
temnota, avšak Trevindor věděl, že temnota nedokáže utajit 
myšlenky oné druhé mysli, s níž se nyní musel o planetu dělit. 
Kdysi byl sám a neuměl si představit nic strašlivějšího. Ale 
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nyní se dozvěděl, že existují věci dokonce ještě hrůznější než 
osamělost. 

Klid noci a záře hvězd, jež kdysi bývaly jeho přáteli, vnesla 
Trevindorovi do duše klid. Pomalu se obrátil a vrátil se 
nazpět. Kráčel ztěžka, neboť se chystal uskutečnit čin, který 
žádný člověk jeho druhu nikdy předtím neudělal. 

Když Trevindor opět vstoupil do koule, Mistr už vstal. 
Možná že pochytil náznak úmyslů toho druhého, poněvadž byl 
velice bledý a chvěl se slabostí, která byla víc než jen tělesná. 
Trevindor se ze všech sil donutil ještě jednou nahlédnout do 
Mistrova mozku. Jeho mysl ucouvla před divokým chaosem 
pocitů, jejž nyní probodávaly ochromující záblesky strachu. 
Z víru vystoupila jediná rozechvělá myšlenka. 

„Co se chystáš udělat? Proč se na mě tak díváš?“ 
Trevindor neodpověděl, zatímco mobilizoval své odhodlání 

a své síly, udržoval mysl daleko od znečištění. 
Zmatek v Mistrově mozku dosáhl vrcholu. Jeho narůstající 

strach vyvolal na okamžik v jemném Trevindorově duchu 
něco jako lítost a jeho vůle ochabla. Avšak poté se před ním 
znovu objevily obrazy zbořených a hořících měst a svou 
nerozhodnost potlačil. Udeřil muže před sebou vší silou svého 
superlidského intelektu podpořeného tisíci staletí evoluce 
ducha.  

Mistrovu mysl zaplavila jediná myšlenka, která vymazala 
všechny ostatní – smrt. 

Na okamžik zůstal nehybně stát s očima divoce upřenýma 
před sebe. Pak mu přestaly pracovat plíce, zastavil se mu dech 
a krev pulzující v jeho žilách, předtím tak dlouho nehybná, mu 
zmrzla navždy.  

Aniž vydal hlásku, Mistr se skácel a zůstal bez hnutí ležet. 
Trevindor se zvolna obrátil a vyšel do noci. Ticho a 

osamělost této planety se na něho snesly jako rubáš. Písek, 
jemuž se kov tak dlouho bránil, se začal přesýpat otevřeným 
vchodem dovnitř do Mistrovy hrobky.  

 
(Clarke, Arthur C.: Výprava na Zemi (Expedition to 

Earth), nakladatel: Baronet, hardback; 125 x 200, plánováno 
na květen 2007, Doporučená cena včetně DPH xxx Kč, ISBN 
978-80-7214-997-1) 

 
Arthur C. Clarke 
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Terry Pratchett, Zimoděj 
 
6. června 2007 
 
Příběh z Úžasné Zeměplochy. 

V devíti Tonička Bolavá porazila 
krutou Královnu víl. V jedenácti 
bojovala se starodávným zlem 
kradoucím těla. Ve třinácti 
Tonička musí čelit nové výzvě: 
chlapci. A chlapci mohou být 
trochu problém, když je vám 
třináct... Ale Zimoděj není 
doopravdy chlapec. Je to 
samotná zima - sníh, vichřice, 
rampouchy - to všechno 
dohromady. Když se zamiluje do 
Toničky, může jí udělat růže z 
ledu, ale jeho přirozeností jsou 
vánice a laviny. A chce, aby 
Tonička zůstala v jeho 
lesknoucím se zmrzlém světě. Navždy. Tonička bude 
potřebovat všechnu svou prohnanost, aby přežila do jara. 
Bude také potřebovat pomoc všech svých přátel, od mladých 
čarodějek až po legendární Bábi Zlopočasnou. A ještě - 
Svobodnej národ! Ty nejodvážnější, nejhouževnatější a 
nejsmradlavější piktmužíky, jací kdy byli vyhnáni ze Země víl - 
ať už se jí to líbí nebo ne. Vypadá to na velmi chladné období, 
protože jestli Tonička nepřežije do jara - jaro už nepřijde. 
(anotace) 

 
Úvod  
 
SLOVNÍK FÍGLOVŠTINY UPRAVENO I PRO ÚTLO-

CITNĚJŠÍ POVAHY  
 
Dílo je rozpracované slečnou Bystromilou Klíšťovou  
Habouni: lidské bytosti  
Velkej chlap: náčelník klanu Fíglů  
Blabol: nesmysly, řečičky  
Umírat: být zoufalý, např.:,,Umírám touhou po 

šálku čaje!“  
Bábrdle: stará žena  
Bard: zpěvák klanu, hraje na myšdudy  
Být jak veverka: být nervózní, ustaraný  
Poule: oči (vypúlije, mžurkadla, nasísáky)  
Bzdina: slabá osoba  
Aha: záchod  
U psí nohy!: všeobecné citoslovce, které může 

znamenat cokoliv od „Ó bohové!“ až po „Tak teď mi 
ale vážně došla trpělivost a bude malér!“  

Šňupnout si svého pepře: přijmout osud, který mi 
byl předurčen  

Cítit něco ve své vodě: něco jako cítím to v 
kostech, obzvláště psychicky nadaní jedinci prý 
dokážou vycítit nepříjemnosti podle pohybu tekutin v 
těle (stará námořnická pověra)*  

Kulich: velmi důležitý závazek, podpořený navíc tradicí a 
magií, není to pták  

Kelda: matka většiny příslušníků klanu Fíglů. Fíglí děti 
jsou velmi malé a kelda jich má během života tisíce. Kelda je 
onen krk otáčející hlavou – Velkým chlapem.  

Šerobylo: za šerobyla, v šerobylu, před hodně 
dlouhou dobou  

Zpodělané: podivné, strašidelné, občas může z 
jakéhosi důvodu znamenat i „ovál, oválné“  

Bosorbaba: čarodějka všeobecně, bez ohledu na věk  
Óbrbosorbaba: velmi důležitá čarodějka  
Kouzlování: cokoliv, co čarodějka dělá  
Skrejvky: tajemství, většinou keldina, ale i všeobecně  
Slop: nápoj, pohříchu převážně alkoholický  
Spog: sotůrek – kožený váček, který se nosí 

vpředu uprostřed opasku. Fíglové v něm nosí především své 
poklady (či snad přesněji pokrady), nedojedené jídlo, 
zajímavý hmyz, užitečné kousky dřeva, šťastný prášek a 
podobně. Přehrabovat se důkladněji v sotůrku není zrovna 
nejlepší nápad.  

Matlák: bezcenná osoba   
Zhulený jako čibuk: jsem si jistá, že to znamená 

„unavený“  
Odpuza: všeobecně nepříjemná osoba  
Zpaprčenec: opravdu nepříjemná osoba  
Béhovado: ovce (podobně búhovado – kráva, nebo 

íhovado – kůň), zvíře porostlé vlnou, které žere trávu a dělá 
„bé“. Není těžké je zaměnit za jiné druhy. 

Bryndák: viz Matlák  
Zvláštní mazání na ovce: ke své lítosti musím říci, že se 

jedná pravděpodobně owhisky pálenou načerno podomácku. 
Nikdo neví, co by udělala s ovcemi, ale říká se, že kapka 
mazání udělá dobře pastýřům za chladných zimních nocí a 
Fíglům jakékoliv množství kdykoliv. Doma ji ale vyrobit 
nezkoušejte.  
   Jemináku, jejdamáku: všeobecné zvolání Fíglů v tísni  

Bědoš: výkřik nejvyššího smutku a zoufalství  
Pechden: nešťastný den  
Uchál: škvor  
Spářka: najdeme ji jen v opravdu velkých fíglích 

pahorcích, v horách, kde je dost vody na to, aby umožnila 
pravidelné koupání. Je to něco jako sauna. Fíglové na Křídě 
mají sklony spoléhat na skutečnost, že na sebe člověk může 
nachytat jen jistou vrstvu špíny a prachu, ale jakmile to 
překročí určitou mez, začne z něj špína opadávat sama 
od sebe.  

 
* Pozn. překl.: Zůstává tady ovšem jedna záhada, a sice ta, 

podle jaké tekutiny v těle to odhadoval Yan Habáně.  

 
KAPITOLA 1  
 
Velký sníh  
 
Když bouře přišla, dopadla na hory jako kladivo. 

Žádné nebe by nedokázalo udržet takové množství sněhu, a 
protože by to žádné nebe nedokázalo, spadl. Spadl jako 
neprostupná bílá stěna.  

http://www.toplist.cz/
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Tam, kde byl ještě před několika hodinami prastarý malý 

vršek pokrytý chomáčem zakrslých ostnatých stromů a keřů, 
se teď tyčil sněhový pahorek. Vloni touhle dobou už tu kvetlo 
několik uspěchaných petrklíčů, ale letos tady byl jen sníh.  
Část sněhu se najednou pohnula. Ze sněhové roviny se 

nadzvedl kus sněhu o velikosti jablka a kolem něj se na všech 
stranách kouřilo. Ruka, ne větší než králičí tlapka, se snažila 
kouř rozehnat.  

Pak se objevila velmi malá, ale také velmi rozzuřená modrá 
tvář. Ta samozřejmě patřila k hlavě, na níž pořád ještě 
balancoval zmíněný kus sněhu, a hlava se teď rozhlížela po 
najednou bílé pustině.  

„Ale do psí nohy!“ zahuhlala. „No očili jste to?  
Tak totok má na svědomí Zimoděj. Řeknu vám, to je fakt 

ksindl, kterej nepovažuje ‚nae‘ za odpověď!“  
Kolem se začaly zvedat další kousky sněhu. Pod nimi se 

objevily další hlavy.  
„Ach jémináku! Bědoš, bědoš, bědoš!“ zakvílela jedna z 

nich. „Tak už tu velikou malou bosorbabu zasejc našel!“  
První hlava se obrátila k téhle hlavě a nadhodila:  
„PoTapanej Vildo, to seš ty?“  
„Jo, Robe?“  
„Neřek jsem ti už kolikrát, abys už jednou nechal toho 

věčnýho bědošování?“ 
„Jo, řek jsi mi to, Velkej chlape,“ odpověděla hlava 

oslovená jako Poťapaný Vilda.  
„Tak proč už to zasejc řikáš?“  
„Promiň, Robe, to mi enom tak jaksi uklouzlo.“  
„Je to tak deprimující!“  
„Promiň, Robe.“  
Rob Kterýten si povzdechl. „Ale strachuju se, že máš 

teďkom recht, Vildo. Kdo vartuje důle na farmě?“  
„Malej nebezpečnej Flok, Roby!“  
Rob zvedl pohled k mrakům, které byly tak 

přeplněny sněhem, že skoro táhly břicha po zemi.  
„Tož ajto,“ přikývl a znovu si povzdechl. „Přišel čas pro 

heroja.“  
Pak se ztratil ze zorného pole a jeho kus sněhu hladce 

zapadl na původní místo. Rob pak sklouzl do středu fíglího 
pahorku.  

Uvnitř byl nečekaně velký prostor, takže uprostřed by 
semohl středněvelkýčlověk celkem pohodlně narovnat. Ale 
hned nato by se ohnul v půli, protože by ho postihl záchvat 
kašle z kouře, který stoupal ke stropu z otevřeného ohně a 
unikal otvorem právě ve  

středu klenby.  
Všude po obvodu dutiny byly galeriím podobné římsy a 

každá z nich byla přeplněna Fígly. Obvykle tady býval děsivý 
hluk, ale teď tu bylo téměř zkrušující ticho.  

Rob Kterýten přešel k ohni, kde čekala jeho žena, kelda 
Žanina.Vstala a postavila se rovně a pyšně, jak to má u keldy 
být, ale když došel až k ní, měl dojem, že plakala. Objal ji 
kolem ramen.  

„No jo, takže asi pochopujete, co se činí,“ obrátil se k 
modrému a červenému publiku, které k němu upíralo 
pozornost. „Toto není obyčejná sněžná buřina. Zimoděj našel 
malou velikou bosorbabu – no tak, uklidněte se!“  

Počkal, až utichly výkřiky a chřestění mečů, a 
pak pokračoval:  

„Nemůžeme kvůli ní bojovat se Zimodějem! To je její 
řemeslo, její hrnek čaje. Ten jí nikdo z nás pofúkat nemůže! 
Tutou cestou musí jít sama! Ale bosorbaba všech bosorbab 
nás posílá po jinačí cestě! Ta naša je temná a nebezpečná!“  

Zazněl nadšený křik a hlahol. Když řekneme, že tahle 
perspektiva se Fíglům velmi zamlouvala, budeme skutečně 
zdrženliví.  
   „Výborně!“ přikývl spokojeně Rob. „A já včil vyrazím do 
světa a dovedu žampióna!“  

Po těch slovech se podzemím rozlehla salva smíchu a Yan 
Habáně, největší z Fíglů, vykřikl: „No tak to bude akurát! 
Budeme mět tak tak chvilku mu naservírovat pár lekcijí v 
rytířování! Dyť zatím není nic než jedna veliká nicka!“  

„Ale bude dělat hrdinu, žampióna, velikej malej bosorbabě 
a hotovo,“ přerušil ho Rob ostře. „A včílkaj do makačky! 
Všichni do křídovej díry, všeci! Vyhrabte mně ďúru do 
Podsvětí!“  

Musí to být Zimoděj, pomyslela si Tonička Bolavá, když 
stála v promrzlém domě před svým otcem. Cítila ho tam 
venku. Tohle počasí by nebylo normální ani v polovině zimy a 
teď už bylo jaro. Byla to výzva.  

Nebo to možná byla jen hra. Se Zimodějem se to nedalo tak 
jednoduše říci.  

Jenže ona to nemohla být hra, protože umírala jehňata. Je 
mi jen třináct a můj otec, a spousta lidí mnohem starších, než 
jsem já, chce, abych s tím něco udělala. A já to nedokážu. 
Zimoděj mě znovu našel.  

Je tady a já jsem příliš slabá.  
Bylo by to jednodušší, kdyby mě nutili, nebo křičeli, ale ne, 

oni prosí. Otcova tvář zešedivěla strachem a prosí. Můj otec 
mě prosí.  

Ale ne, teď dokonce smeká klobouk. On smeká klobouk, 
když se mnou chce promluvit! 

Oni si myslí, že kouzla přicházejí jen tak, když lusknu 
prsty! Ale když to teď pro ně nemůžu udělat, k čemu jsem pak 
dobrá? Nemůžu jim ukázat, žemám strach. Čarodějkám není 
dovoleno mít strach.  

A přitom je to moje vina. Já to začala. Já to taky musím 
ukončit.  

Pan Bolavý si odkašlal. 
„…víš, hm, nemohla bys to třeba… nějak odčarovat, hm… 

nebo co já vím… tak něco? Kvůli nám…?“ 
Všechno v místnosti bylo šedivé, protože světlo, které 

pronikalo dovnitř, bylo filtrováno sněhem. Nikdo neplýtval 
časem na to, aby tu hroznou věc od domů odklízel a odhazoval 
ze střech. Každé osoby, která by udržela lopatu, bylo zapotřebí 
jinde, a přece jich stále nebylo dost. A přitom skoro všichni 
pracovali celé noci, hlídali jednoroční ovce a pokoušeli 
se udržovat nová telata v bezpečí… v temnotě, ve sněhu… 

V jejím sněhu. To poselství bylo určeno jí. Byla to výzva. 
Přivolání.  

„Dobře,“ přikývla. „Uvidím, co se s tím dá dělat.“ 
„To jsi hodná,“ řekl otec a usmál se úlevou. 
Ne, nejsem hodná, pomyslela si Tonička. Já to na nás 

přivolala. 
„Bude třeba rozdělat nahoře u stájí velký oheň,“ řekla 

nahlas. „Ale myslím opravdu velký oheň, rozumíte?  
Udělejte ho ze všeho, co hoří, a pak ho musíte udržovat. 

Oheň bude chtít uhasnout, ale vy ho musíte udržovat. 
Přikládejte na něj, ať se děje, co se děje.  

Oheň nesmí uhasnout!“  
Dala si pozor, aby její „nesmí!“ bylo hlasité a vystrašilo je. 

Nechtěla, aby jim myšlenky odbíhaly stranou.  
Přehodila přes sebe těžký plášť z hnědé bavlny, který jí 

ušila Slečna Velezradná, a vzala si z věšáku na vnitřní straně 
venkovních dveří svůj špičatý klobouk.  
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Lidé, kteří se shromáždili v kuchyni, tiše zabručeli a někteří 

o krok ustoupili. Chceme teď čarodějku, potřebujeme teď 
čarodějku, ale – raději teď pro jistotu o krok couvneme.  

To byla ona magie špičatého klobouku. To bylo to, čemu 
Slečna Velezradná říkala „bimbo“.  

Tonička Bolavá vyšla do úzké uličky, která byla proházena 
na sněhem zasypaném dvoře, návějemi dvakrát vyššími než 
výška dospělého člověka. Vysoko navátý sníh alespoň 
všechno chránil před nejhorším větrem, který řezal jako nůž.  

Cesta byla proházena až ke stáji, ale byla to strašlivá práce. 
Když leží přes čtyři metry sněhu, jak ho můžete odházet? Kam 
ho odházíte?  
Čekala u kůlny na vozy, zatímco muži spravovali sněhové 

břehy a čistili cestičku. Byli k smrti unavení, protože už kopali 
a házeli celé hodiny.  

Důležité teď bylo – Jenže ono teď bylo důležitých tolik 
věcí. Bylo důležité vypadat jako někdo, kdo je klidný a plný 
sebedůvěry,  

bylo důležité udržovat si čistou mysl, bylo důležité nedat 
najevo svůj strach, který je tak silný, že máte obavy, abyste se 
z toho nepočurali…  

Natáhla ruku, zachytila jednu sněhovou vločku a zblízka si 
ji prohlédla. Nebyla to nějaká obyčejná vločka, ó ne. Tahle 
byla ošklivá. Vysmívala se jí. Teď ho dokázala nenávidět. 
Nikdy předtím k němu nenávist necítila. Ale on zabíjel 
jehňata.  

Otřásla se a přitáhla si plášť.  
„Rozhodla jsem se udělat –“ zachraptěla vyschlými ústy a 

dech jí unikal ze rtů v podobě šedivých obláčků. Odkašlala si 
a začala znovu. „Rozhodla jsem se udělat tohle. Jestliže je 
tady nějaká cena, rozhodla jsem se zaplatit. Jestliže tou cenou 
je má smrt, pak jsem se rozhodla, že zemřu. Ať už pak půjdu 
kamkoliv, rozhodla jsem se jít.Tak jsem se rozhodla.To 
jsem se rozhodla udělat.“  

Nebylo to pronesené zaklínadlo, ta slova jí zněla jen v 
hlavě, ale pokud nefungují zaklínadla, která máte ve své 
mysli, nepřinutíte je fungovat nikdy. Tonička se ještě lépe 
zabalila do pláště, aby se chránila před větrem, který po ní 
sekal ze všech stran, a nepřítomně pozorovala, jak muži nosí 
slámu a dřevo. 

Oheň se rozhoříval pomalu, jako kdyby měl strach ukázat 
nějaké nadšení.  

Tohle už přece dělala předtím, je to tak? Alespoň tucetkrát. 
Ten trik nebyl tak těžký, když jste ho měli zažitý, ale dělávala 
ho, když měla dost času si všechno promyslet, uspořádat si 
myšlenky a – to především – nedělala ho nikdy s ničím 
větším, než byl oheň v kuchyni, když si potřebovala ohřát 
nohy. Teoreticky by to mělo být stejně jednoduché i s velkým 
ohněm a plání plnou sněhu, není to tak? 

„Co to bylo, to o tom rozhodnutí?“ řekl otec. 
Zapomněla, jak skvělý má sluch. 

„To je… věc čarodějek,“ odpověděla a pokoušela se mu 
nedívat do tváře. „Takže když to… nepůjde, je to jen moje 
vina a nikoho jiného.“ A tohle je má vina, dodala sama pro 
sebe. Je to nefér, ale nikdo neříkal, že to fér bude. 

Otcova ruka ji uchopila za bradu a opatrně jí otočila hlavu. 
Jak měkké má ruce, pomyslela si Tonička. Jsou to ruce 
velkého muže, a přitom jemné jako ruce dítěte, to kvůli tuku z 
ovčího rouna. 

„Neměli jsme to po tobě chtít, viď…“ řekl. 
Ale ano, je v pořádku, že jste mě o to požádali, pomyslela si 

Tonička. Kvůli tomu příšernému sněhu umírají jehňata. A já 

jsem měla říci ne, měla jsem říci, já ještě nejsem tak dobrá. 
Jenže pod tím příšerným sněhem umírají jehňata! 

Její Druhé myšlenky jí říkaly: Ale vždyť tady budou další 
jehňata! 

Jenže to nebudou tahle jehňata, že ne? A ta umírají proto, že 
jsem poslechla své nohy a tančila jsem se Zimodějem. 

„Já to dokážu,“ řekla. 
Otec jí pozvedl hlavu a zadíval se jí do očí. 
„Jseš si jistá, džigit?“ řekl.To byla přezdívka, kterou dala 

Toničce její babička – babička Bolavá, která nikdy, ani v tom 
nejhorším sněhu, neztratila jedinou ovci. Otec tu přezdívku 
nikdy předtím nepoužil. Proč ho napadla právě teď? 

„Ano,“ odsunula jeho ruku, a podívala se jinam, jinak by se 
vzápětí dala do pláče. 

„Já… mamince jsem to zatím neřekl,“ pokračoval otec 
velmi pomalu, jako kdyby ta slova vyžadovala nesmírnou 
opatrnost, „ale nemůžu najít tvého bratra. 

Myslím, že se snaží pomoci. Trvalín Švindl mi říkal, že ho 
viděl někam jít s tou jeho malou lopatkou. 

Hm… věřím, že je v pořádku, ale… kdybys ho 
někde potkala… dohlídni na něj, ano? Má na sobě 
svůj červený kabát.“ 

Když se mu dívala do téhle tváře, která neměla žádný výraz, 
lámalo jí to srdce. Malý Česťa, kterému už bylo skoro sedm 
let, vždycky běhal za dospělými, v poslední době za 
mužskými, vždycky chtěl být jedním z nich, vždycky se snažil 
pomáhat… jak snadno se taková malá postavička přehlédne… 
Sníh pořád ještě padal jako hustá bílá stěna. Děsivě 
pokřivené vločky se bělaly otci na ramenou. Právě tyhle 
maličkosti si pamatujete, když se vám pod nohama 
propadne svět a vy se řítíte –  

To nebylo jen nefér, to bylo… kruté.  
Pamatuj na ten klobouk, který máš na hlavě!  
Pamatuj na tu práci, kterou máš před sebou! Rovnováha! 
Rovnováha je to důležité! Udržuj rovnováhu 

uprostřed, udržuj rovnováhu… 
Tonička natáhla zkřehlé ruce k ohni. 
„Pamatujte si, nesmíte oheň nechat vyhasnout,“ obrátila se k 

otci. 
„Poslal jsem je, aby sebrali všechno dřevo, které najdou,“ 

odpověděl. „Řekl jsem jim, aby taky donesli všechno uhlí z 
kovárny. Z nedostatku paliva rozhodně nevyhasne, to ti 
slibuju!“ 

Plameny poskakovaly a nakláněly se k Toniččiným rukám. 
Ten trik byl v tom, ten trik, ten trik… byl v tom, nastřádat 

někde blízko spoustu tepla, připojit se k němu a pak… se 
vyvážit. Udržovat rovnováhu a zapomenout na všechno 
ostatní. 

„Já půjdu s –“ začal otec. 
„Ne! Hlídej oheň,“ vykřikla Tonička až příliš 

hlasitě, protože byla zoufalá strachem. „Budete dělat, co 
řeknu!“ 

Dneska nejsem tvoje dcera! křičely její myšlenky. 
Jsem tvoje čarodějka! To já chráním tebe! 
Otočila se dřív, než si stačil všimnout její tváře, a rozeběhla 

se sněhovou uličkou, která byla prohrabána k dolní stáji. Sníh 
tady byl udupán do hrbolaté, kluzké cesty. Byla pokryta 
čerstvým sněhem a o to víc klouzala. Vyčerpaní muži s 
lopatami se raději přitiskli do sněžných stěn po stranách 
uličky, aby jí nepřekáželi v cestě. 

Došla až k širšímu prostoru, kde ostatní ovčáci zápasili se 
sněhovou stěnou. Kolem ležely kusy sněhu. 
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„Přestaňte! Vraťte se!“ křičel její hlas, zatímco její nitro 

plakalo. 
Poslechli ji rychle. Ústa, která vydávala ty příkazy, za sebou 

měla špičatý klobouk. S tím se člověk nehádá. 
Pamatuj na horko, na to horko, pamatuj na to vedro, 

rovnováhu, udržovat rovnováhu… 
Bylo to čarování, které mělo zranit až do kosti. 
Žádné hračky, žádné kouzelné hůlky, žádné bimbo, žádná 

hlavologie, žádné triky. Důležité bylo jedině to, jak jste dobří. 
Někdy ale musí člověk ošálit sám sebe. Nebyla ani Letní 

dáma a nebyla ani Bábi Zlopočasná. Potřebovala si zajistit 
veškerou pomoc, kterou mohla získat. 

Vytáhla z kapsy malého stříbrného koníka. Byl umaštěný a 
místy začernalý. Už několik dní ho chtěla vyčistit, ale nebyl na 
to čas, nebyl čas…! 

Jako rytíř, který si spouští hledí, si medailon pověsila na 
krk. 

Měla víc cvičit. Měla víc poslouchat lidi. Měla 
víc poslouchat sama sebe. Zhluboka se nadechla a upažila ruce 
s dlaněmi obrácenými nahoru. Na pravé ruce jí bíle 
zasvítila jizva. 

„Hrom po mé pravici,“ řekla. „Blesk po mé levici. 
Oheň za mnou, mráz přede mnou.“ 
Pak vykročila kupředu a zastavila se jen několik centimetrů 

před sněhovou stěnou. Cítila její chlad, vnímala, jak z ní 
vysává teplo. Dobrá, staň se, co se má stát. Několikrát se 
zhluboka nadechla. Takhle jsem se rozhodla… 

„Mráz ohni,“ zašeptala. 
Oheň na dvoře zbělel a rozeřval se jako 

rozdmýchaná kovářská výheň. 
Sněžná stěna zaprskala, s výbuchem se proměnila v páru a 

vyhodila k nebi kusy sněhu. Tonička pomalu kráčela kupředu. 
Sníh před jejíma rukama mizel jako mlha na slunci. Tál v 
jejím teple, měnil se v tunel v hlubokých návějích, prchal před 
ní a zmítal se kolem v oblacích studené páry. 

Ano! Zoufale se usmála. Byla to pravda. Když 
dokážete najít dokonalý střed, když dokážete 
dokonale připravit svou mysl, dokážete vytvořit rovnováhu. 

Přesně ve středu houpačky je místo, které se 
nikdy nepohne… 

Boty jí začvachtaly v teplé vodě. Pod sněhem byla svěží 
zelená tráva, protože ta děsivá sněžná bouře se letos přihnala 
tak pozdě. Šla dál a mířila směrem, kde stály sněhem zasypané 
přístřešky pro jehňata.  

Její otec zíral do ohně, jehož do běla rozpálený střed vysílal 
k nebi vysoké plameny, které požíraly palivo, jako když je žene 
vichřice. Před jeho očima se začalo měnit v šedý popel…  

Toničce proudila kolem nohou voda. 
Dobře! Ale na to nesmí myslet. Udržuj rovnováhu! 
Víc tepla! Mráz ohni! 
Uslyšela zabečení. 
Ovce mohou žít pod sněhem, tedy alespoň nějakou chvíli. 

Ale babička Bolavá vždycky říkala, že když bohové tvořili 
ovce, museli si zapomenout mozek v tom druhém kabátě. 
Když se vyděsí, a ovce k tomu nikdy nemají příliš daleko, 
ušlapou svá vlastní jehňata. 

Teď už se objevily ovce s jehňaty. Zvířata byla 
celá zmatená, z těl jim stoupala pára, a jak kolem nich tál sníh, 
vypadala jako nějaké sochy, které po sobě zanechal sníh. 

Tonička šla dál, pohled upírala přímo před sebe a jen 
vzdáleně si uvědomovala vzrušené výkřiky mužů někde za 
svými zády. Šli za ní, vytahovali ovce, chovali jehňata…  

Otec křičel na ostatní muže. Několik jich rozbíjelo vůz a 
přihazovalo získané dřevo do plamenů. Další přinášeli z domu 
nábytek. Kola, stůl, balíky sena, židle – oheň si vzal všechno, 
pohltil to a s řevem se dožadoval dalšího. A nic víc nebylo.  

Žádný červený kabátek. Nikde nevidí červený 
kabátek! Rovnováhu, rovnováhu. Tonička pomalu kráčela dál 
a kolem ní proudila voda a ovce. Klenba tunelu se se 
šploucháním zřítila. Nevšímala si toho. 

Otvorem se dovnitř sypaly nové sněhové vločky a 
odpařovaly se v obláčcích páry. Ani toho si nevšímala. 

A najednou tam vpředu zachytila záblesk červeně. 
Mráz ohni! 
Sníh prchal. Pak ho uviděla. Zvedla ho, přitiskla ho k sobě a 

předala mu něco ze svého tepla. Ucítila, jak se pohnul, a 
zašeptal: „Vážila aspoň dvacet kilo! Aspoň dvacet kilo!“ 

Rozkašlal se a otevřel oči. Se slzami, které jí proudily po 
tvářích jako roztálý sníh, se rozeběhla k nejbližšímu ovčákovi 
a vhodila mu chlapce do náručí. 

„Odnes ho jeho matce! A běž hned!“ Muž přitiskl chlapce k 
sobě a rozeběhl se, vyděšen její divokostí. 

Dnes byla jejich čarodějka! 
Tonička se obrátila zpět. Bylo třeba zachránit další jehňata.  
Otec hodil do strádajících plamenů svůj kabát. Oheň na 

okamžik vzplál, ale pak zmizel ve vrstvě šedého popela.Ostatní 
byli připraveni, chytili otce v okamžiku, kdy se chtěl vrhnout 
za svým kabátem, a křičícího a kopajícího ho odtáhli do 
bezpečí.  

Balvany křemene, kterými byl vydlážděn dvůr, tekly a 
slévaly se jako máslo na pánvi. Hmota ještě chvilku bublala, 
ale pak začala chladnout a tuhnout. 

Oheň vyhasl. 
Tonička Bolavá zvedla hlavu a podívala se 

Zimodějovi přímo do očí. 
Nahoře, na střeše kůlny, kam se uklízely vozy, řekl slabý 

hlásek, který patřil Malému nebezpečnému Flokovi: „A do psí 
nohy!“ 

To všechno se zatím ještě nestalo. Možná, že se to ani nikdy 
nestane. Budoucnost je vždycky trochu nejistá. Každá 
maličkost, jako pád sněhové vločky, nebo to, když upustíte 
jinou lžíci, ji může vyslat úplně jinou cestou. Nebo taky ne. 

Ale všechno to začalo minulého roku na podzim, toho dne s 
kočkou.  

 
(Pratchett, Terry: Zimoděj (Wintersmith), nakladatel: 

Talpress, překlad: Jan Kantůrek, obálka: Paul Kidby, cca 400 
stran; paperback; 105 x 175, 199 Kč, ISBN: 978-80-7197-
318-8) 

 
Terry Pratchett 
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Kevin J. Anderson, Roztroušená slunce 
 
13. června 2007
 
Válka mezi znepřátelenými 

rasami stále zuří a proměňuje 
slunce na vyhaslé skořápky. 
Tohoto osudu se dočká i jedno 
ze sluncí patřících Ildrianské 
říši. A její obyvatelé, místo aby 
se chránili, zapojují se do 
krvavé občanské války a lidstvo 
se dělí do mnoha znepřátelených 
frakcí. Podaří se ildrianům a 
lidem znovu se spojit proti 
nepříteli, který je chce vyhubit? 
Nový vládce říše Jora’h musí 
potlačit povstání svého 
nepříčetného bratra dříve, než 
nepřítel zničí i to, co z jeho říše 
zbývá. V obklíčení ze všech 
stran posílá svou milovanou 
napůl lidskou dceru na zoufalou misi, jež by měla konečně 
zajistit mír. 

Kevin J. Anderson je českým čtenářům, stejně jako 
čtenářům v dalších nejméně 30 zemích, dostatečně znám a 
není třeba jej zvlášť představovat. Připomeňme jen to 
základní: narozen 27.4.1962 v malém městě ve Wisconsinu, od 
mládí se pokouší psát ale skutečně se prosadí až ve svých 
pětadvaceti letech. Mezi jeho nejznámější díla patří Hvězdné 
války a u nás dobře známá Akta X. Společně se synem Franka 
Herberta Brianem se pustil do rozsáhlého a velmi 
populárního projektu pokračování ságy Duna, který stále 
vychází a neztrácí své čtenáře, spíše naopak. Sám pak v roce 
2002 zahájil další monumentální dílo – Ságu sedmi sluncí jejíž 
čtvrtou část právě držíte v rukou. 

K.J. Anderson je vášnivý cestovatel – turista, mimo jiné 
vystoupil na Mount Whitney, prošel pralesy Amazonie, ale 
také se seznámil například s vojenskými a průmyslovými 
komplexy na Cape Canarecal a v Los Alamos.  

 
DOSAVADNÍ DĚJ  
 
Poté, co nepřátelští hydrogové napadli prastarý světoles na 

Theronu, začali lidští osadníci bojovat o to, aby zachránili, co 
se dalo. Zelení kněží, telepaticky propojení se světostromy, 
byli psychicky otřeseni, mnoho dobrovolníků z jejich řad 
sloužících v Obranných silách Země (OSZ) opustilo své posty 
a vrátili se domů na pomoc poničenému lesu.  

Následně hydrogové obrátili svou nenávist proti faerům, 
ohnivé rase žijící v nitrech hvězd. Zatímco hydrogové a 
faerové začali bojovat mezi planetami a hvězdami, král Petr a 
královna Estarra ze svého paláce na Zemi oznámili zahájení 
významné vojenské ofenzivy: OSZ svrhnou další Klikisské 
pochodně – nesmírně ničivé zbraně způsobující implozi obřích 
plynných planet – které ostatně celou hydroskou válku 
mimoděk odstartovaly, když byly poprvé testovány. OSZ také 
zahájí budování flotily lodí řízených novými vojenskými 
compy, kteří po vzoru ildiranského válečného hrdiny adara 
Kori'nha povedou sebezničující útoky na kulovité hydroské 
bitevníky. Král Petr tuto zprávu sděloval, nenápadně sledován 

prezidentem Basilem Wenceslasem číhajícím na každou 
Petrovu chybu.  

Svržením první nové Klikisské pochodně byla pověřena 
Tasia Tamblynová, Tulačka sloužící v OSZ. Nevěděla, že 
přímo v jádru plynného obra zvoleného za cíl útoku, v 
krystalickém hydroském městě, je uvězněn její přítel Robb 
Brindle společně s hrstkou dalších lidských zajatců. Tam se 
také s Robbem setkal DD, přátelský compo vězněný 
hrozivými klikisskými roboty. Těsně předtím, než Tasiina 
pochodeň zažehla oblaka, hydrogové plynnou planetu 
evakuovali a klikisští roboti i DD spěšně odlétli. 

Mezitím se Tasiin bratr Jess, poté co jeho loď byla zničena 
hydrogy, ocitl na pusté a izolované vodní planetě. Wentalové, 
podivné vodní entity, které přepravoval, pronikli tkáněmi jeho 
těla, aby ho uchovali při životě. S pomocí wentalů postavil 
Jess podivuhodnou loď a opustil planetu, aby vyhledal svou 
ztracenou lásku Cescu Peroniovou, Mluvčí tuláckých klanů. 

Do hlavního sídla Tuláků, kde Cesca bojuje o zachování 
jednoty klanů, přinesl zvěd Nikko Chan Tylar důkaz, že OSZ 
přepadá tulácké nákladní lodě, aby je oloupila o náklad paliva 
pro mezihvězdný pohon (ekti) a pak je zničila. Tuláci, 
rozzuření takovýmto pirátstvím, okamžitě zastavili veškerý 
obchod se Zemskou hanzovní ligou. Cesca Hanze předložila 
ultimátum: žádné další palivo pro Zemi, dokud nebudou 
vypátráni a potrestáni viníci. 

Sami Tuláci přitom zadržovali několik zajatců z OSZ, mužů 
a žen zachráněných po nedávné bitvě v prstencích Osquivelu. 
Jeden z nich, Patrick Fitzpatrick III., rozmazlený mladík z 
aristokratické rodiny, byl obzvlášť nespokojený navzdory 
flirtu se Zhett Kellumovou, krásnou dcerou Dela Kelluma, 
vůdce klanu a majitele osquivelských loděnic. Kellumovi lidé 
zachránili také vojenské compy OSZ a přeprogramovali je na 
ochotné a pilné pomocníky. 

Hanza snažící se nalézt způsob interstelární přepravy 
nevyžadující ekti vyslala tým průzkumníků s cílem probádat 
"portály" – pradávný mimozemský systém spojující opuštěné 
planety. Jedním z těchto průzkumníků byl nebojácný zvěd 
jménem Davlin Lotze. Souřadnice planet byly stále záhadou a 
mnoho cílových stanic skrývalo neočekávaná nebezpečí. 

V naději, že se vymaní ze závislosti na tuláckém ekti, 
spustila Hanza vlastní zařízení na těžbu ekti u obří plynné 
planety Qronhy 3, kde v osudové srážce s hydrogy padl adar 
Kori'nh. Tento hanzovní těžer řídil Sullivan Gold, 
doprovázený zeleným knězem Kolkerem. Sullivanovi lidé 
získali slušné množství suroviny, než se objevila skupina 
ildiranských bitevníků, kterou k planetě vedl stejný úmysl – 
těžba ekti. Sullivanovi se podařilo uzavřít s Ildirany křehké 
příměří, načež oba těžery křižovaly oblaka, neustále na stráži 
před případným návratem hydrogů. 

Nový ildiranský Mág-imperátor Jora'h, vnitřně rozervaný 
poznáním neočekávaných intrik čerstvě získaným 
prostřednictvím thismatu, pohřbil svého otce, který si sám 
vzal život jedem. Také ildiranské Impérium bylo hydroskou 
válkou zasaženo a zásoby ekti se rychle tenčily. Mezitím se v 
ošetřovně Hranolového paláce probudil Jora'hův bratr, 
místodržící Rusa'h, který byl od okamžiku hydroského útoku 
na svou planetu Hyrillku ponořen v subthismatickém spánku. 
Jeho osobnost se dramaticky změnila. Rusa'h tvrdil, že měl 
během komatu intenzivní vize. Zneklidněný Jora'h vyslal 
svého zraněného bratra v doprovodu Prvního následníka 
Thor'ha zpět na Hyrillku, aby zničenou planetu obnovili 
společně s Pery'hem, nastávajícím hyrillským místodržícím. 

http://www.toplist.cz/
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Přestože zachmuřený dobroský místodržící Udru'h vzdal 

novému Mágu-imperátorovi hold, Jora'h mu nemohl odpustit, 
že po celá léta tajně podroboval jeho milovanou zelenou 
kněžku Niru genetickým pokusům. Nira, kterou Jora'h 
pokládal za mrtvou, porodila Jora'hovu dceru, míšenku 
Osira'h, do níž dobroský místodržící vkládal naděje na 
záchranu ildiranského Impéria díky jejím mimořádným 
telepatickým schopnostem. Nira však žila, ukrytá na 
opuštěném ostrově, kde ji Mág-imperátor nikdy nemohl najít. 

Lidský vědec Anton Colicos na jedné ze vzdálených 
ildiranských kolonií studoval Ságu sedmi sluncí, doprovázen 
svým přítelem a učitelem, dějepravcem Vao'shem. Zůstali 
společně se základní osádkou v Marathě Primě, městě 
zakrytém kopulí na temné straně planety, zatímco pracovní 
čety klikisských robotů stavěly sesterské město na opačné 
polokouli. Ildirané objevili podivnou síť tunelů, nedokázali 
však přijít na to, kdo je zbudoval. Jednoho večera se ve chvíli, 
kdy Anton s Vao'shem vyprávěli příběhy, ozvala z 
podzemních prostorů skrývajících genenerátory exploze, 
světla zhasla a město zůstalo bez energie. Šlo o jasnou 
sabotáž. Základní osádka, připravená o energii nutnou k 
přežití, se rozhodla přepravit do sesterského města na opačné 
polokouli. Poté, co se spojili s klikisskými roboty a vysvětlili 
jim svou tísnivou situaci, nastoupili do tří kluzáků – z nichž 
dva explodovaly. Další sabotáž! Antonovi, Vao'shovi a 
několika dalším se podařilo bezpečně opustit plavidlo, zůstali 
však odkázání sami na sebe. Zamířili temnotou směrem k 
domnělému bezpečí mezi klikisskými roboty, v Antonovi však 
hlodalo podezření. 

Klikisští roboti už dávno tajně připravovali zničení lidí i 
Ildiranů. Robot Sirix vláčel zajatého compa DD z jednoho 
místa na druhé a probouzel skupiny hibernovaných 
klikisských robotů, kteří v té chvíli již byli k DDho zděšení 
téměř všichni připravení k útoku. 

Když se klikisský robot objevil v Hranolovém paláci a žádal 
podrobnosti o genetickém projektu na Dobrosu, Jora'h mu 
odmítl cokoliv sdělit. Pak Mág-imperátor způsobil pozdvižení, 
když odcestoval na Dobros, aby se setkal se svou dcerou a 
navštívil Niřin hrob. Ildirané byli znepokojeni skutečností, že 
jejich vůdce jedná v rozporu se zavedenou tradicí a opustil 
palác. Jora'h však zašel ještě dále, když si za svého osobního 
strážce, na místo, které v minulosti vždy zastávali muži, zvolil 
svou dceru Yazra'h. 

Hanza, zoufale se snažící expandovat i za nepříznivých 
podmínek, povzbuzovala své občany, aby sbalili svůj majetek, 
odcestovali skrze obnovené klikisské portály na panenské 
planety a osídlili je. Jedním z prvních byl nenapravitelný 
snílek Jan Covitz a jeho čtrnáctiletá dcera Orli. Obchodnice 
Rlinda Kettová a její oblíbený exmanžel Branson "BeBob" 
Roberts sváželi osadníky k nejbližším portálům, kde byli 
následně přiřazováni na nově kolonizované planety. Orli a její 
otec odcestovali se svou skupinou na klikisskou planetu 
Corribus, kde začali svůj nový život. 

Davlin Lotze se po mnoha riskantních výpravách skrze 
portály tajně vloudil do pokojů prezidenta Wenceslase a 
oznámil mu, že si přeje odejít na odpočinek na poklidnou 
planetu. Přestože se válka s hydrogy vyvíjela nepříznivě, 
prezident nemohl odmítnout Davlinův požadavek, a tak ho 
poslal Rlindinou lodí na ospalou kolonii Crennu. Prezidenta, 
frustrovaného průběhem války, vyčerpaného vzdorovitostí 
krále Petra a zklamaného chováním prince Daniela 
(potenciálního Petrova nástupce), doslova rozzuřilo nesmyslné 
embargo, které Tuláci uvalili na obchod s ekti. Rozhodl se 

použít Tuláky jako obětní beránky a soustředit na ně hněv 
veřejnosti. Sešel se proto s generálem Lanyanem, velitelem 
OSZ, aby s ním probral postup proti vzpurným klanům. 

Ve stejnou dobu dorazil do Randezvous Jess Tamblyn, 
podivně proměněný. Jess, jehož mnoho Tuláků považovalo za 
mrtvého, už nebyl zcela člověk – jeho tělo jiskřilo wentalskou 
energií, takže se nesměl dotknout jiných lidí, jinak by je zabil 
výboj. Cesca, která ho stále milovala, mohla stěží uvěřit tomu, 
že jsou opět spolu, a přesto musí zůstat odděleni. Jess pověděl 
Tulákům, jak objevil wentaly, pradávné nepřátele hydrogů, a 
požádal o dobrovolníky, "nosiče vody", aby mu pomohli 
rozšířit wentaly na další vodní planety, kde by mohli zesílit a 
připravit se k boji s nepřítelem. Přihlásila se skupina 
ctižádostivých pilotů včetně Nikka Chana Tylara. Jess, oddaný 
svému novému poslání, navštívil osamělou kometu, na které si 
kdysi s Cescou dali romantické dostaveníčko, a oživil ji 
wentalskou esencí. 

Mezitím se Cesca rozhodla pomoci poničeným lesům na 
Theronu a vyslala tam své Tuláky. Kdysi byla zasnoubená s 
vládcem planety a cítila se povinována pomoci jejím 
obyvatelům, protože Hanza se k tomu neměla. Tuláčtí inženýři 
se ujali opravy stromových měst a obnovy světolesa. Na Zemi 
si velvyslankyně Theronu Sarein uvědomila, že ona je další v 
nástupnické linii, a prezident Wenceslas, dychtící proměnit 
tuto skutečnost v další výhodu pro sebe, vyslal svou věrnou 
spojenkyni Sarein, aby se chopila své role. Sotva dorazila ke 
spálené pustině, v niž se proměnil její bývalý domov, udělalo 
se jí zle, ještě více ji však rozrušilo, když uprostřed 
poničeného lesa spatřila pracující Tuláky! 

Prezident Wenceslas nařídil OSZ, aby "uštědřily lekci" 
vybraným tuláckým cílům. Navzdory důraznému nesouhlasu 
krále Petra generál Lanyan naplánoval rychlý útok na tulácké 
překladiště Hurikán. Lodě OSZ stanici obklíčily, přítomné 
Tuláky zajaly a pak překladiště zničily. Nikko Chan Tylar, 
převážející wentalskou vodu k jejímu cíli, byl svědkem celého 
útoku a okamžitě varoval všechny Tuláky včetně týmu 
pracujícího na obnově Theronu. Mluvčí Cesca Peroniová 
rozhněvaně obvinila Sarein a Hanzu z rozdmychávání 
konfliktu, načež spěšně odlétla, aby se osobně setkala s 
prezidentem Wenceslasem. 

V tuláckých loděnicích u Osquivelu si Patrick Fitzpatrick 
stále odmítal přiznat, že se zamiloval do Zhett Kellumové. 
Zajatci OSZ nepřestávali přemýšlet o útěku, když se však 
jeden z nich pokusil odletět v ukradené lodi, tragicky zahynul. 
Po této události se napětí mezi Tuláky a vojáky OSZ ještě 
zvýšilo. 

Při zkoumání trosek opuštěných na bojišti mezi prstenci 
objevila Zhett se svým otcem něco doposud nevídaného – 
neporušenou hydroskou loď. V naději, že její analýza napoví, 
jak porazit nepřítele, povolali Tuláci geniálního inženýra 
Kotta Okiaha, aby hydroskou kouli studoval. Kotto dokázal 
plavidlo otevřít a okamžitě zjistil, že hydroská technologie má 
mnoho společného s klikisskými portály. 

Když se Davlin Lotze začal zabydlovat ve své kolonii, 
spatřil hydroské kulovité lodě letící oblohou. Hydrogové 
nezaútočili, přestože se zdálo, jako by něco hledali. O několik 
dní později pak Davlin dalekohledem spatřil boj mezi hydrogy 
a jejich nepřáteli faery uvnitř slunce Crenny. Hvězda začala 
umírat a Davlin pobízel kolonisty, aby přijali krajní opatření s 
jediným cílem – přežít. Když hvězda pohasla a moře a 
pevniny Crenny začaly zamrzat, Davlin nasedl do lodi a vydal 
se hledat pomoc. Kolonisté se skryli pod zemí, zatímco 
atmosféra planety zmrzla. Davlinovi se podařilo doletět až k 
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sousední kolonii Rellekeru, guvernérka mu však odmítla 
pomoci. Naštěstí se objevila Rlinda a BeBob s pravidelnou 
dodávkou proviantu, a ti Davlinovi pomohli vykopat crennské 
kolonisty ze zamrzlých bunkrů a zachránit je. 

Klikisští roboti odvedli DDho na palubu válečné lodi OSZ, 
jedné z těch, které byly ukradeny. Posádku těchto plavidel 
nyní tvořili výhradně přeprogramovaní vojenští compové a 
DD zjistil, že všechny vojenské modely, masově začleňované 
do všech jednotek armády Země, obsahují záludné programy, 
které mohou klikisští roboti kdykoli spustit. Na zkoušku 
nechali klikisští roboti svou ukradenou válečnou loď zaútočit 
na Corribus. DD se pokoušel roboty zastavit, ti však přesto 
pokračovali v ničení lidské kolonie. Orli Covitzová, právě 
zkoumající jeskyně uvnitř kolmých skalních stěn, v bezmocné 
hrůze sledovala, jak pod palbou mizí osada a s ní i obyvatelé 
včetně jejího otce a všech přátel. Viděla, jak klikisští roboti a 
vojenští compové pročesávají ruiny, zabíjejí přeživší a pak 
opouštějí planetu. Když Orli konečně sešplhala dolů k hořící 
osadě, zjistila, že nikdo kromě ní nepřežil. 

Hyrillský místodržící, stále vyšinutý po utrpěném zranění 
hlavy, sdělil svému chráněnci, Prvnímu následníku Thor'hovi, 
že ve svých vizích spatřil pravdu a že Mág-imperátor Jora'h 
(Thor'hův otec) vede ildiranské Impérium do záhuby. Thor'h 
byl těmito buřičskými řečmi nejprve vyveden z míry, pak ale 
spojil svůj osud se svým poblouzněným strýcem. Rusa'h 
nařídil obyvatelům Hyrillky, aby požili drogu shiing měnící 
stav mysli, a jakmile byli takto oslabeni, ovládl jejich mysl. 
Poté veřejně obvinil Jora'ha, že svého předchůdce otrávil. 
Sebe pak prohlásil za právoplatného Mága-imperátora a 
přisvojil si všechny atributy náležející ildiranskému vůdci. 
Jedině nastávající místodržící Pery'h zůstával Mágu-
imperátorovi věrný. Když se odmítl obrátit, Rusa'h a Thor'h 
ho uvěznili. 

Hyrillský místodržící vyslal k Jora'hovi skupinu vrahů a ve 
vhodnou chvíli popravil Pery'ha, aby odvedl pozornost svého 
bratra od hrozícího nebezpečí, Mága-imperátora však 
zachránil rychlý zásah jeho dcery a ochránkyně Yazra'h. Nyní 
už Jora'h věděl, že šílený hyrillský místodržící připravuje 
převrat. Pověřil adara Zan'nha, aby se skupinou válečných lodí 
obnovil na Hyrillce pořádek. Neuvědomil si přitom, že je 
posílá přímo do pasti. 

Zelená kněžka Nira, osamělá na svém ostrově, tajně 
zbudovala vor a uprchla. Celé dny se plavila po nekonečné 
hladině, dokud nedorazila k pustému pobřeží, ztracená ale živá 
– konečně se zbavila místodržícího Udru'ha. 

Na Zemi Cesca žádala, aby OSZ přestaly s útoky na tulácké 
základny, prezident Wenceslas však její požadavky zamítl a 
nařídil, aby se její lid vzdal a začal opět dodávat životně 
důležité palivo pro mezihvězdný pohon. Cesca rozhořčeně 
opustila Zemi a prohlásila, že tajná tulácká místa Hanza nikdy 
nenajde. Generálu Lanyanovi se však podařilo rozkódovat 
navigační modul z ukořistěné tulácké lodi a zjistit souřadnice 
Randezvous. Udeřil na shluk asteroidů plnou silou a hlavní 
sídlo Tuláků zcela zničil. Cesca a ostatní Tuláci z Randezvous 
se rozprchli do všech stran – centrum jejich vlády zmizelo. 
Nyní se z nich stali psanci. 

 
1 ADMIRÁL LEV STROMO  
 
Přestože byl Stromo nejvyšším důstojníkem na palubě 

hlídkujícího křižníku manta, rutinní rozhodování nechával na 
kapitánce Elly Ramirezové. Tímto způsobem to obvykle 
fungovalo nejlépe. Stromo necítil potřebu předvádět se a rád 

měl po ruce někoho, kdo vzal vinu na sebe, pokud se něco 
zvrtlo. 

Během desítek let služby u Obranných sil Země si na umění 
delegovat odpovědnost vybudoval kariéru. Jen výjimečně se 
účastnil přímých bojových akcí – nevstoupil do řad OSZ 
proto, aby sám nesl kůži na trh – občas to však bylo užitečné. 
Jednoznačný úspěch – zničení hlavního tuláckého komplexu 
Randezvous – by měl postačit k nápravě jeho pověsti 
zkostnatělého důstojníka rozhodujícího od stolu. 

Přesto se Stromo nemohl dočkat, až se vrátí do své 
pracovny na pohodlné vojenské základně na Zemi, nebo 
alespoň na Marsu. Jeho představy o kariéře nepočítaly s 
ničivou válkou proti mocné mimozemské rase obývající jádra 
obřích plynných planet; ostatně nezahrnovaly ani konflikt s 
tlupou otrhaných vesmírných "cikánů". 

Hon na Tuláky pokračoval už druhým týdnem a Stromo 
sledoval, jak noví důstojníci přivykají svým bojovým 
povinnostem. Čím dříve se tato nová várka velitelů osvědčí, 
tím rychleji se Stromo bude moci vrátit do Čtverce 0 ke své 
oblíbené práci ve štábu. Se svým až příliš nápadným 
panděrem a zažívacími problémy nebyl na takové 
dobrodružství stavěný. 

„Máme nějaké taktické údaje o našem příštím cíli, 
komandére Ramirezová?“ zeptal se, přestože tuto otázku 
položil už dříve. "Připomeňte mi prosím, jakže se to místo 
jmenuje?" 

Hhrenni, pane." 
"Zní to, jako když kýchne kůň." 
"Název byl převzat ze starých ildiranských hvězdných map, 

pane. OSZ však nemá k dispozici žádná aktuální data." 
Zamračil se, čímž mu podklesl podbradek. "Myslíte, že jde 

o chybu našeho průzkumu a výzvědné služby?" 
"Nebyl důvod se o toto místo zajímat, admirále. Je to 

nevýznamná soustava se skrovnými zdroji." Ramirezová 
vyvolala vzdálené záběry soustavy a diagramy, které 
přerušovanou čarou znázorňovaly předpokládanou polohu 
tajné tulácké základny. "Nepotvrzená přítomnost skupiny 
obytných kopulí ve shluku asteroidů. Tuláci podle všeho rádi 
žijí mezi kamením." 

"Když se jim tak líbí kosmické smetí, tak jim nějaké 
přiděláme," usmál se. "Tak jako jsme to udělali na 
Randezvous." 

Poté, co vzpurné klany svévolně zastavily veškerý obchod 
se Zemskou hanzovní ligou, učinil prezident Wenceslas 
několik diplomatických – a tudíž veskrze neefektivních – 
kroků. Tuláci, přestože byli postiženi útoky hydrogů stejně 
tvrdě jako kdokoliv jiný, odmítali spolupracovat v boji proti 
společnému nepříteli, odmítali dodávat životně důležité palivo 
pro mezihvězdný pohon a vzpírali se zcela rozumným 
nařízením. Něco takového nemohla Hanza přehlížet. 

A tak, aby daly najevo, jak vážná je situace, zničily OSZ 
tulácké překladiště paliva. Měl to být varovný příklad, 
výstražně zdvižený ukazovák, aby klany pochopily, že proti 
mocné armádě Země nemají šanci. Avšak Tuláci, místo aby 
sklonili hlavy, o to urputněji pokračovali ve svém nesmyslném 
boji. Vzdor vesmírných nomádů ještě zesílil, což přimělo 
prezidenta k bezprecedentnímu kroku – v zájmu celého lidstva 
jim vyhlásil otevřenou válku. 

Kdyby byli Tuláci rozumní, válka by netrvala déle než 
hodinu. Bohužel se věci vyvinuly jinak. 

Poté, co před týdnem vedl Stromo útok, kterým exemplárně 
zničil Randezvous, se klany rozprchly, takže nyní museli 
admirálové všech čtverců marnit úsilí a čas jejich 
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pronásledováním. Bylo to k zbláznění! Stromo a jeho 
kolegové dostali rozkaz vyhledávat tulácká sídla, konfiskovat 
veškerý materiál, který by mohl být použit pro válečné účely, 
a přivést tak tyto lidi k pořádku. Dříve nebo později budou 
prosit o mír. 

Ramirezová k němu vzhlédla ze svého velitelského křesla – 
na jejích plných rtech nebyl ani náznak úsměvu, tvář měla 
chladnou, předpisově krátké tmavé vlasy dokonale upravené. 
"Blížíme se, admirále. Přejete si převzít velení? Nebo mám 
pokračovat?" 

"Vedete si dobře, komandére Ramirezová." Ačkoliv ji 
podezříval, že ho nemá dvakrát v lásce, byla to výtečná pilotka 
a navigátorka, jedna z mnoha mladých důstojníků, kterým 
ničivá hydroská válka přinesla rychlé povýšení. "Můžete 
obraz ještě zvětšit? Rád bych si prohlédl náš cíl." 

"První vlna výzvědných štítonošů rozmístila přenosové 
stanice, právě přijímáme obraz." 

Suť rozptýlená kolem Hhrenni vypadala jako hrst obřích 
valounů, které kdosi hodil do černoty vesmíru. Zdálky plující 
kameny nevyhlížely nijak zajímavě, avšak rozmístění kovů a 
albedo geometrických objektů byly jasnou známkou lidské 
přítomnosti. Skryté sídlo, nezaznamenané na mapách. Tuláci. 

"Támhle jsou, přesně jak jsme si mysleli." Promnul si bradu. 
"Dobrá, dejme se do toho, podíváme se na to krysí hnízdo! 
Jazery: aktivovat přední a zadní baterie, projektily do hlavních 
šachet. Sdělte našim štítonošům, aby zadržely všechny lodě 
pokoušející se uniknout." Pokynul směrem k obrazovce: 
"Vpřed, ve jménu krále a tak dál." 

Bitevníky OSZ se vrhly na svou kořist. Jak se přibližovaly, 
drzost klanů byla stále zřetelnější. Vskutku, šlo o tajnou 
základnu! Průsvitné kopule se zvedaly z povrchu asteroidů 
podobné puchýřům naplněným hnisem. Nad nimi, umístěné v 
gravitačně stabilních bodech, se vznášely řady tenkých zrcadel 
směřujících sluneční paprsky mezi stíny a poskytujících tak 
sídlům pod kopulemi dostatek energie. V různých 
vzdálenostech pak jako komáři obíhaly umělé stanice. Snad 
nafukovací skladiště? 

"Podívejte se na to všechno! Tihle vandráci se nespokojí s 
málem!" 

"Mají spoustu energie a vynalézavosti," řekla Ramirezová 
věcně. "Komandér Tamblynová toho byla příkladem." 

Stromo se zamračil. Ještě nedávno tomuto křižníku velela 
Tasia Tamblynová, která však byla pro své spojení s Tuláky 
přeložena na méně exponované místo ještě před útokem na 
Randezvous. Šlo snad ze strany Ramirezové o projev loajality 
vůči bývalé velitelce? Jeden by si myslel, že ji vlastní 
povýšení potěší. 

"Klany by měly využít své tvůrčí nadšení tak, aby prospěly 
celému lidstvu, nejen sobě samým." Zkoumal zrakem 
komplex asteroidů s jeho prozářenými kopulemi a 
rozměrnými zrcadly a jen zavrtěl hlavou. "Proč jen nemohou 
žít na planetách jako všichni ostatní?" 

Přestože se až doposud všechny jejich kroky obrátily proti 
nim, Tuláci nejevili známky ochoty podřídit se autoritě. 
Rozletěli se na všechny strany jako naslepo vypálené broky, 
což Hanza samozřejmě považovala za vítězství. Rozděl a 
panuj! Mělo by být snadné včlenit je zpět do stáda – poražené 
a zbavené vůdců. Zatím si však svou krotkostí a poslušností 
nijak nezadali se vzteklou, mokrou domácí kočkou. Stromovi, 
který zasvětil svůj život armádě, se z takové anarchie zvedal 
žaludek. "Lumpové!" 

Měl za to, že se klany sjednocené pod vedením Mluvčí 
Peroniové cítí povinovány prokázat svou neochotu ohnout 

hřbet. Kdo však vystoupí jejich jménem teď, když bylo ústředí 
jejich vlády zničeno? Kdo má pravomoc za ně vyjednávat? 
Někdo musí podepsat kapitulaci a nařídit ostatním, aby se 
vrátili a začali znovu pracovat. Trvalo by zatraceně dlouho, 
kdyby měli vybrat všechna takováto malá všivá hnízda. 

"Zachytili jsme čtyři lodě, admirále. Malé, nemohou nás 
ohrozit. Žádná součást místního zařízení nevypadá, že by 
mohla způsobit problémy." 

"Ani jsem to nečekal." Stromo si protáhl propletené prsty, 
až mu klouby zapraštěly. 

Na obrazovkách se objevila podrobná simulace drah 
asteroidů a přesné rozmístění sídel krytých kopulemi. 
Ramirezová upřeně hleděla na projekci a zastrčila si přitom za 
pravé ucho uvolněný pramínek tmavých vlasů. Mladou 
velitelku něco zjevně hnětlo. "Admirále. mohu hovořit 
otevřeně?" 

Stromo se připravil na potíže. Tohle nebyl dobrý začátek 
rozhovoru. Protože však Ramirezová vyslovila svou žádost 
nahlas a před ostatními členy osádky můstku, neměl jinou 
možnost, než výzvu přijmout. "Ale stručně, komandére! 
Musíme řídit operaci." 

"Smím-li se ptát, čeho touto akcí chceme doopravdy 
dosáhnout? Dříve, když jsme udeřili na překladiště Hurikán a 
Randezvous, bylo naším cílem zastrašit Tuláky, aby odvolali 
své embargo na ekti. Ale pokud budeme dále stupňovat jejich 
nenávist vůči nám, nezačnou spolupracovat nikdy. A jestli je 
zruinujeme, jak se mohou opět stát rovnocennými obchodními 
partnery?" 

"O to už tady nejde. Hanza se bez Tuláků obejde, budou 
ponecháni napospas chladnému vesmíru. Máme nyní k 
dispozici plnohodnotný těžer pracující u Qronhy 3, ten nám 
obstará ekti. A nezůstane jenom u něj, to mi věřte." Protože se 
Ramirezová stále tvářila pochybovačně, došel Stromo k 
názoru, že nejlepší bude odvést pozornost. "Za několik 
okamžiků uvidíte, co mám na mysli, komandére."  
   Pohodlně se usadil do svého polstrovaného křesla. Teď, 
když viděl, že to bude rutina, se na akci těšil. "Jsem připraven, 
představení může začít. Snažte se, ať na nás hned tak 
nezapomenou!" 

 
(Anderson, Kevin J.: Roztroušená slunce (Scattered Suns), 

nakladatel: Baronet, hardback; 125 x 200, plánováno na 
červen 2007) 

 
Kevin J. Anderson 
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Brian Herbert a Kevin J. Anderson, Lovci Duny 
 
20. června 2007 
 
Sedmá kniha z cyklu kronik o 

planetě Duna, fenomenálního 
díla světové sci-fi. 

Sedmý díl kultovní ságy - 
Lovci Duny - spolu s 
plánovaným závěrečným dílem 
řady, nazvaným Píseční červi 
Duny, splétá dohromady velké 
dějové linie a oblíbené postavy 
klasického vesmíru Duny 
Franka Herberta. Tyto dva díly, 
vycházející přímo z Herbertovy 
osnovy, která se deset let 
skrývala v bezpečnostní 
schránce, konečně přinesou 
odpovědi na naléhavé otázky, 
jimiž se fanoušci Duny zabývají 
už dvacet let 

Na konci románu Kapitula: Duna - poslední knihy ságy z 
pera Franka Herberta - unikla do nezmapovaného vesmíru 
loď, nesoucí směsici uprchlíků. Dala se na útěk před 
násilnickými Ctěnými matre, temnými protějšky 
benegesseritského Sesterstva. Téměř neporazitelné Ctěné 
matre se o překot vracejí do Starého impéria, hnány hrůzným 
a tajemným Nepřítelem. 

Lovci Duny popisují dramatické události exotického 
putování uprchlíků, nucených vyhýbat se ďábelským léčkám, 
které jim klade neznámý nelítostný Nepřítel. Osazenstvo lodi 
se rozhodlo podpořit své síly pomocí starých genetických 
technologií a oživilo několik klíčových postav z minulosti 
Duny, včetně Paula Muad'Diba, lady Jessiky, Stilgara, 
Thufira Hawata a dokonce i doktora Weillingtona Yueha. 
Každá z těchto postav využije své speciální schopnosti v blížící 
se náročné zkoušce. Neúspěch nepřichází v úvahu - v sázce je 
nejen přežití uprchlíků, ale i osud celé lidské rasy. Nový 
román velké epické Herbertovy ságy v sobě skrývá tolik 
překvapení, postav a dějových zvratů, že jistě potěší i toho 
nejnáročnějšího čtenáře. (anotace) 

 
 ČTYŘI ROKY PO ÚNIKU Z KAPITULY 
 
Není žádná zbabělost ani paranoia děsit se všech stínů, 

existuje-li skutečná hrozba. 
MATKA VELITELKA MURBELLA, 

soukromé zápisky 
 
V mrtvém vesmíru daleko vně soustavy Kapituly se objevila 

velká neoznačená bojová loď. Visela v prostoru a opatrně 
snímala okolí, než se přiblížila. Připlouvající gildovní loď 
díky svým dálkovým snímačům to plavidlo zaznamenala. 
Pohybovalo se mimo oběžné dráhy planety, podivná loď, 
skrývající se tam, kde by být neměla. 

Matka velitelka byla neustále na pozoru před Nepřítelem, 
nikdy netušila, kdy a jak může dojít k prvním útokům. Vyslala 
dvě Sestry v rychlém výzvědném plavidle, aby to 
prozkoumaly. Ženy se k lodi blížily váhavě a jasně dávaly 
najevo svůj úmysl nikoho neohrozit. 

Cizí bojová loď začala pálit a zničila výzvědné plavidlo, 
jakmile se dostalo na dosah. Poslední zpráva, kterou pilotka 
vyslala, zněla: „Je to nějaká válečná loď. Vypadá to, jako by 
prošla peklem, je vážně poškozená --“ A pak se vzkaz 
rozplynul v náporu praskání§§§ 

Murbella zasmušile shromáždila své vojenské velitelky, aby 
vymyslely rychlou a masivní odpověď. Nikdo neznal 
totožnost ani výzbroj toho vetřelce, ať už to byl dlouho 
očekávaný vnější Nepřítel, nebo nějaká jiná síla. Rozhodně to 
ale znamenalo hrozbu. 

Mnoho bývalých Ctěných matre včetně Dorii se poslední 
čtyři roky po bitvě o Uzel těšilo na nějaký další boj. Ctěné 
matre doutnaly nedočkavostí, cítily, že jejich vojenské 
schopnosti čím dál tím víc stagnují. Teď jim Murbella dá 
možnost si to vynahradit. 

Už za pár hodin se ze soustavy hnalo dvacet útočných lodí, 
které patřily do vesmírných sil Kapituly už od dob bašára 
Milese Tega. Vedla je Murbella, navzdory varováním 
a stížnostem některých ustrašenějších benegesseritských 
poradkyň, které chtěly, aby se držela mimo nebezpečí. Coby 
Matka velitelka se však musela chopit vedení té mise. To byl 
její styl. 

Jak se lodě nového Sesterstva přibližovaly k tajemné lodi, 
studovala Murbella obrázky, které se jí promítaly na 
monitorech. Zaznamenala tmavou rýhu na trupu vetřelce, 
oslnivé elektrické výboje z poškozených motorů, veliké díry, 
vzniknuvší v místech, odkud atmosféra uzavřená v lodi unikla 
do vesmíru. 

„Je to vrak,“ ozvala se bašárka Wikki Aztinová ze své 
útočné lodi. 

„Ale vražedný,“ poznamenala některá pobočnice. „Ještě 
pořád schopný pálit.“ 

Jako zraněný predátor, pomyslela si Murbella. Bylo to 
veliké plavidlo, mnohem větší než její útočné lodi. Studovala 
obrazovky snímačů a na žárem poškozeném trupu částečně 
rozeznala design a bitevní znaky. „Je to loď Ctěných matre, 
ale nepatří žádné z asimilovaných skupin.“ 

„Patří některé vzbouřenecké enklávě?“ 
„Ne§§§ pochází zpoza hranic Rozptylu,“ řekla do vysílačky. 

„Zdaleka.“ 
Za desítky let se do Starého impéria jako kobylky nahrnula 

spousta Ctěných matre, ale na vzdálených planetách jich bylo 
ještě mnohem víc. Ctěné matre existovaly v nezávislých 
jednotkách, izolované od jiných skupin nejen v zájmu vlastní 
ochrany, ale i z přirozené xenofobie. 

Cizí plavidlo očividně do této části vesmíru zabloudilo. 
Soudě podle vzhledu byla bojová loď příliš vážně poškozena 
na to, aby zvládla celou cestu až ke svému zamýšlenému cíli. 
Měla to být Kapitula? Nebo prostě jakákoli obyvatelná 
planeta? 

„Držte se mimo dostřel,“ varovala své velitelky a pak 
zapnula komlinku. „Ctěné matre! Tady Murbella, legitimní 
Velká ctěná matre, která zabila svou předchůdkyni. Nejsme 
vaším nepřítelem, ale nepoznáváme vaši loď ani její znaky. 
Nebylo nutné zabíjet naše zvědy. Pokud budete znovu pálit, 
pak na vlastní nebezpečí.“ 

Odpovědí jí bylo jen ticho a praskání. 
„Vstoupíme k vám na palubu. To je můj rozkaz jako Velké 

ctěné matre.“ Pobídla své lodi kupředu, ale stále nedostala 
žádnou odpověď. 

Konečně se na komunikačním monitoru objevila ztrhaná, 
přísně vyhlížející žena. Tvářila se ostře jako skleněné střepy. 
„Dobře, Ctěná matre. Nebudeme pálit -- zatím.“ 
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„Velká ctěná matre,“ opravila ji Murbella. 
„To se ještě uvidí.“ 
Dvacet lodí nového Sesterstva opatrně, s připravenými 

zbraňovými systémy a v pohotovosti kvůli případnému útoku 
obklíčilo veliký, bojem poznamenaný trup lodi. Doria na 
uzavřeném kanále naznačila: „Mohly bychom prostě 
prolétnout tou dírou v trupu.“ 

„Nechci, aby nás považovaly za útočníky,“ odpověděla 
Murbella a pak na otevřené lince vyslala zprávu bezejmenné 
kapitánce bojové lodi Ctěných matre: „Fungují vám ještě 
přístavní doky? Jak vážně jste poškozeny?“ 

„Jeden dok je provozuschopný.“ Kapitánka vydala potřebné 
instrukce. 

Murbella nařídila bašárce Aztinové a polovině lodí, aby 
zůstaly venku jako stráž, kdežto sama navedla ostatních deset 
plavidel dovnitř na setkání se ženami, které nejspíš přežily 
hrůznou bitvu. 

Když se Murbella se svými družkami vystoupila v doku 
z lodi, uviděla třináct žen v pestrých trikotech. Všechny 
vypadaly potlučené. Na mnohých byly vidět podlitiny, sotva 
zahojená zranění a náplasti. 

Žena s nabroušeným výrazem měla levou ruku ovázanou 
obvazy. Vždy podezíravou Murbellu napadlo, že by se pod 
nimi mohla skrývat zbraň, nebylo to však moc 
pravděpodobné. Ctěné matre považovaly za zbraně vlastní 
těla. Žena zlostně hleděla na Murbellu a její skupinu žen, 
z nichž byly některé oblečeny jako benegesseriťanky, jiné 
měly ozdoby Ctěných matre. 

„Vypadáte jinak§§§ podivně,“ řekla kapitánka. V očích se jí 
objevily oranžové skvrny. 

„A vy zase vypadáte poraženě,“ vyštěkla Murbella, která 
věděla, že Ctěné matre chápou spíš násilí než smířlivost. „Kdo 
vám to udělal?“ 

Žena odpověděla opovržlivě: „Samozřejmě Nepřítel. Ten 
Nepřítel, který nás loví už celá staletí, šíří nákazy, ničí naše 
planety.“ Ve tváři se jí objevila skepse. „Pokud to nevíš, tak 
nejsi žádná Ctěná matre.“ 

„O Nepříteli víme, ale už dlouho žijeme ve Starém impériu. 
Mnoho se změnilo.“ 

„A jak je vidět, mnoho bylo zapomenuto! Vypadáte, jako 
byste zjemněly a zeslábly, ale my víme, že se Nepřítel objevil 
v tomto sektoru. Prozkoumaly jsme v téhle poškozené lodi, co 
jsme mohly. Našly jsme několik planet, očividně spálených 
Vyhlazovači.“ 

Murbella ji neopravila, neřekla kapitánce, že ty planety --
 nepochybně tleilaxanské nebo benegesseritské světy -- byly 
zničeny samotnými Ctěnými matre, a ne vnějším Nepřítelem. 

Opatrně popošla kupředu a uvažovala, jestli těchto třináct 
Ctěných matre jsou všechny ženy, které na celé bojové lodi 
přežily. „Řekni nám, co víš o našem společném Nepříteli. 
Každá informace nám pomůže v obraně.“ 

„V obraně? Nemůžeš se bránit neviditelnému protivníkovi.“ 
„My to nicméně zkusíme.“ 
„Jemu se nikdo nemůže postavit! Musíme utéct, vzít s sebou 

všechno, co potřebujeme k přežití, a zmizet rychleji, než nás 
Nepřítel dokáže stíhat. To musíš vědět sama.“ Přivřela 
pošramocené oči; vypadalo to, že se její ostrý výraz nabrousil 
ještě víc. „Pokud jsi ovšem skutečná Ctěná matre. Tyhle další 
nepoznávám, ani ten jejich podivný šat, a ty sama se chováš 
nějak divně...“ Podívala se na Murbellu, jako by si chtěla 
odplivnout. „Všechny víme, že náš Nepřítel má mnoho tváří. 
Je mezi nimi i ta tvoje?“ 

Cizí Ctěné matre se napjaly a pak se vrhly na Murbellu 
a její družky. Tyto cizí Ctěné matre nedisponovaly 
mimořádnými bojovými schopnostmi spojeného nového 
Sesterstva, a navíc byly vyčerpané a poraněné. Jejich zápal 
však pohánělo zoufalství. 

Když to krveprolití skončilo, ležely na zemi čtyři 
Murbelliny mrtvé družky. Zbytek její posádky zvítězil a zabil 
všechny Ctěné matre kromě kapitánky. 

Když už bylo jasné, že její ženy budou pobity, rozběhla se 
vůdkyně Ctěných matre ke dveřím doku a k výtahu. 
Benegesseriťanky i s Murbellou to ohromilo. „Je zbabělá!“ 

Murbella se už hnala k výtahu. „Není zbabělec. Pospíchá na 
můstek. Chce loď zničit, nepřipustí, aby nám padla do rukou!“ 

Nejbližší výtahová šachta byla poškozená a zdviž 
nefungovala. Murbella a několik Sester běžely dál, dokud 
nenašly druhý výtah, který je vyvezl nahoru k řídicí palubě. 
Kapitánka by mohla lehce zlikvidovat všechny navigační 
záznamy a možná vyhodit do povětří i motory (pokud zůstaly 
natolik v pořádku, aby reagovaly na příkaz sebedestrukce). 
Murbella netušila, kolik systémů bitevní lodi je ještě 
funkčních. 

Když Murbella, Doria a tři další vtrhly na řídicí palubu, 
kapitánka Ctěných matre už bušila do panelů takovou silou, až 
jí krvácely špičky prstů. Ze zkratovaného řídicího stanoviště 
stoupaly jiskry a kouř. Murbella bleskurychle pronikla k ženě, 
popadla ji za ramena a odhodila ji od řízení. Kapitánka se 
vrhla zpátky, ale jediný reflexivní úder Matky velitelky jí 
zlomil vaz. Nebyl čas na zdlouhavé vyšetřování. 

Doria se dostala ke stanovišti jako první a impulzivně, 
holýma rukama vytrhávala řídicí panely a odpojovala 
ovládání. Pak se na kouřící přístrojové desky zamračila. 
Nebyla schopna zastavit škodu, která už byla v plném proudu. 
Hasicí přístroje likvidovaly oheň na elektrických zařízeních. 

Benegesseritské odbornice prohlížely systémy a Murbella 
čekala. Měla strach, že s nimi celá bitevní loď stejně 
vybuchne. Jedna ze Sester vzhlédla od navigační stanice. 
„Sebedestrukční sekvence byla úspěšně přerušena. Kapitánka 
zničila většinu záznamů, ale podařilo se mi zachránit aspoň 
jednu sadu souřadnic z vnějšku Starého impéria -- koordináty 
posledního místa, kde loď byla, než letěla sem.“ 

Murbella se rozhodla. „Musíme o tom, co se tam přihodilo, 
zjistit co nejvíc.“ To tajemství ji mučilo už celé roky. „Pošlu 
hlídky, aby se vrátily podle jejich kursu. Po tomhle ať si nikdo 
netroufá tvrdit, že si jen vymýšlím Nepřítele, který po nás jde. 
Pokud je už na cestě, musíme to vědět.“ 

 
Ctěné matre si naivně myslí, že si získaly oddanost svých 

zotročených Tleilaxanů. Ve skutečnosti má spousta těchto 
Tleilaxanů z Rozptylu vlastní plány. Naším úkolem coby 
Tvarových tanečníků je všechny ty plány zničit. 

KHRONE, 
vzkaz Tvarovým tanečníkům 

 
Laboratoř, postavená na troskách Bandalongu, byla 

primitivní i na poměry Ztracených Tleilaxanů. Uxtal měl jen 
nejzákladnější výbavu, sebranou ze zničených zařízení, kdysi 
používaných starými Pány. Bylo to vlastně poprvé, co vedl tak 
složitý projekt sám. Netroufal si vzbudit u Ctěných matre 
nebo Tvarových tanečníků podezření, že by ten úkol mohl být 
nad jeho síly. 

Byli určeni laboratorní asistenti, kteří mu měli pomáhat. 
V zásadě to byli neupotřebitelní muži nižších kast slabé vůle, 
sexuálně zotročení těmi strašlivými ženami. Nikdo z asistentů 
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nedisponoval žádnými zvláštními znalostmi nebo vodítky, 
které by mu mohly pomoci. Prchlivé Ctěné matre už jednoho 
z těch ubohých mužů zabily kvůli jakémusi domnělému 
opomenutí a jeho nástupce se nezdál být o nic nadanější. 

Uxtal se snažil neprojevit strach, pokoušel se vypadat 
erudovaně, i když byl z mnoha věcí zmatený. Khrone malému 
výzkumníkovi nařídil, aby poslouchal Tvarové tanečníky, a ti 
mu řekli, aby udělal všechno, co po něm budou chtít Ctěné 
matre. Uxtal by rád trochu víc chápal, co se děje. Opravdu se 
ti noví Tvaroví tanečníci spojili s divokými děvkami? Nebo to 
byl další trik v rámci jiného triku, jen chytře zastřený? 
Zdrceně zavrtěl bolavou hlavou. Staré posvátné knihy 
varovaly, že je nemožné sloužit dvěma pánům, a teď tu zásadu 
moc dobře chápal. 

V noci měl Uxtal zřídkakdy víc než pár hodin odpočinku, 
a když už se to povedlo, přílišný strach mu nedovoloval se 
doopravdy vyspat. Musí ošidit děvky i Tvarové tanečníky. 
Vypěstuje toho nového gholu, na kterém Khrone trval -- to 
dokáže! --, a pokusí se vyrobit náhradu koření na bázi 
adrenalinu, kterou potřebovaly Ctěné matre, podle jejich 
vlastního receptu. Výroba pravé melanže však byla daleko za 
hranicemi jeho domnělých schopností. 

Hellika mu velkomyslným gestem věnovala soustu 
ženských těl, které mohl použít jako axolotlské nádrže, a on už 
jedno proměnil (poté, co ten úkol třikrát zkazil). Zatím to tedy 
šlo dobře. Spolu se vším zařízením v primitivní laboratoři 
bude ta nádrž k dosažení úspěchu stačit. Teď musí prostě 
vytvořit gholu a porodit ho a Khrone ho odmění (jak doufal). 

Naneštěstí to znamenalo, že jeho martyrium se tu protáhne 
nejmíň na devět měsíců. Nevěděl, jestli to vydrží. 

Měl podezření, že Tvaroví tanečníci jsou všude kolem. 
Začal pěstovat dítě z tajemných buněk, zachráněných 
z poškozené nulentropické kapsle mrtvého tleilaxanského 
Pána. Mezitím mu Vrchní ctěná matre dávala denně znát svou 
netrpělivost nad dodávkami zásoby melanžové náhrady. 
Žárlila na každou vteřinu, kdy se nevěnoval jejím potřebám. 
Vystrašený a vyčerpaný Uxtal byl nucen plnit oba závazky, 
i když neměl žádné zkušenosti ani s jedním. 

Jakmile byl neidentifikovatelný dětský ghola implantován 
do první funkční axolotlské nádrže, začal se Uxtal věnovat 
výrobě náhrady koření. Protože děvky už věděly, jak tu látku 
vyrobit, nepotřeboval Uxtal žádné průlomy ani záblesky 
génia. Potřeboval prostě vyrábět tu chemikálii ve velkém. 
Ctěné matre se s tím nechtěly obtěžovat samy. 

Uxtal se díval jednostranně průhledným bezpečnostním 
oknem na šedou oblohu a cítil, jako by se krajina jeho duše 
podobala spáleným, mrtvým kopcům, které viděl v dálce. 
Nechtěl tu být. Jednou přijde na to, jak se z toho dostat. 

Uxtal, narozený do izolovaných náboženských kruhů, se 
v přítomnosti dominantních žen cítil nesmírně nepříjemně. 
V rase Tleilaxanů se ženy vychovávaly do té doby, než 
dosáhly reprodukční zralosti, a pak byly přeměněny na 
nemyslící dělohy. To byl jejich jediný účel. Ctěné matre 
představovaly pravý opak toho, co Uxtal považoval za správné 
a náležité. Nikdo neznal původ děvek, ale zdálo se, že v sobě 
mají vštípeny sklony k násilí. 

Uvažoval, jestli Ctěné matre nevyšlechtil nějaký pošetilý 
zrádcovský tleilaxanský Pán proto, aby lovily 
benegesseriťanky, stejně jako futáři měli lovit Ctěné matre. Co 
když se nově vyšlechtěná ženská monstra vymkla kontrole 
a výsledkem bylo zničení všech posvátných světů, zotročení 
hrstky ztracených Tleilaxanů a všeobecná zkáza? 

Uxtal nyní procházel laboratoří a dohlížel na dva asistenty 
v bílých pláštích, kteří obsluhovali nádrž se speciálním 
gholou. Snažil se vypadat jako autoritativní vedoucí. 

Na zvedacím suspenzorovém mechanismu zrovna dopravili 
nový modul budovy. Další laboratorní křídlo bylo třikrát větší 
než původní zařízení a vyžádalo si stržení sousedních ohrad 
farmáře se slepři a zábor části jeho půdy. Uxtal čekal, že muž 
bude protestovat a přivolá na sebe hněv Ctěných matre, ale 
viděl toho chlapíka -- jmenoval se Gaxhar? -- pokorně 
stěhovat své slepře na jinou půdu. Ženy také požadovaly, aby 
jim farmář dodával stálé dávky čerstvého slepřího masa, což 
plnil. Uxtal cítil tiché potěšení nad tím, že vidí i někoho jiného 
tak utlačovaného, že není jediný bezmocný člověk 
v Bandalongu. 

Ve staré laboratoři se zajatým ženám prováděla lobotomie 
a proměňovaly se v chovné nádrže. Z jiných operací, 
probíhajících v novém křídle, slýchal Uxtal tlumené výkřiky 
mučených žen, protože bolest (technicky vzato adrenalin, 
endorfiny a další chemikálie, které tělo vyrábělo v reakci na 
bolest) byla základní přísadou zvláštního koření, kterého se 
Ctěné matre dožadovaly. 

Vrchní ctěná matre Hellika se už přišla podívat do nových 
prostor, aby zkontrolovala, jestli je vše v pořádku. „Naše 
zařízení bude připraveno, jakmile ho náležitě pokřtím.“ Měla 
na sobě přiléhavý zlatostříbrný trikot, který odhaloval štědré 
křivky jejího těla, ladící plášť a čelenku s drahokamy, která na 
jejích světlých vlasech vypadala jako koruna. 

Nijak zvlášť netoužil vědět, co to znamená. Pokaždé, když 
Uxtal viděl Vrchní ctěnou matre, snažil se zatajit odpor, 
přestože ho v jeho šedavé tváři musela rozpoznat. V zájmu 
vlastního přežití se pokoušel v její přítomnosti dávat najevo 
náležitý strach, ale nepřehnat to. Nepodlézal -- nebo si to 
aspoň myslel. 

Po zvlášť hlasitém náporu výkřiků, doléhajících z nového 
křídla, prošla Hellika dveřmi do laboratorní sekce, kde na 
chromovaném stole ležela oplodněná axolotlská nádrž. Pohled 
na hromadu upoceného, zapáchajícího masa ji potěšil. Vrchní 
ctěná matre hrubě do Uxtala šťouchla, jen tak, aby ho vyvedla 
z rovnováhy, jako by byli nějací kamarádi ve zbrani. „Docela 
zajímavý způsob, jak naložit s lidským tělem, nemyslíš? 
Jedině vhodný pro ženy, které se nehodí k ničemu jinému.“ 

Uxtal se neptal, odkud pocházejí ty dárkyně. Nic mu do 
toho nebylo a ani to nechtěl vědět. Měl podezření, že děvky 
zajaly na jiných planetách několik svých nenáviděných 
benegesseritských rivalek. No, to by bývalo zajímavé vidět! 
Tyhle ženy coby zduřelé axolotlské nádrže alespoň zaujaly své 
pravé místo, jako schránky na potomky. Ideál tleilaxanské 
ženy... 

Hellika se zakabonila, když viděla, jak oba asistenti 
z laboratoře pečlivě obsluhují těhotnou nádrž. „Je snad tenhle 
projekt důležitější než ten můj? Potřebujeme svoji drogu --
 bez odkladu!“ 

Oba asistenti ztuhli na místě. Uxtal se před ní uklonil 
a okamžitě řekl: „Jistěže není důležitější, Vrchní ctěná matre. 
Očekáváme, že budeš spokojena.“ 

„Spokojena? Co ty víš o mé spokojenosti?“ Hrozivě se 
naklonila nad malého muže a měřila si ho pohledem šelmy. 
„Zajímá mě, jestli máš žaludek na tuhle práci. Všichni 
původní Páni jsou mrtví, potrestaní za své minulé zločiny. 
Nenuť mě, abych tě k nim přidala.“ 

Zločiny? Uxtal nevěděl, co původní Tleilaxané provedli 
Ctěným matre, že si vysloužili zášť vyžadující úplné 
vyhlazení. „Já rozumím jen genetice, Vrchní ctěná matre. 
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Politice ne.“ Rychle se uklonil a odcupital z jejího dosahu. 
„Jsem moc rád, že ti můžu sloužit.“ 

Její světlé obočí se pozvedlo. „Sloužit je tvůj životní úkol.“ 
 
Když se k nám vrátí minulost se vší svou slávou a bolestí, 

nevíme, jestli ji máme přivítat, nebo se dát na útěk. 
DUNCAN IDAHO, 

Víc než jen mentat 
 
Dvě axolotlské nádrže ve zdravotním středisku nelodi byly 

kdysi benegesseritskými ženami. Dobrovolnice. Teď z těch 
žen zbyly jen mohutné kusy masa, ochablé paže a nohy, 
dokonale vyprázdněné mysli. Byly to živoucí dělohy, 
biologické továrny na výrobu koření. 

Teg se na ně nedokázal podívat bez pocitu sklíčenosti. 
Vzduch ve zdravotním středisku čpěl po dezinfekci, léčivých 
chemikáliích a štiplavé skořici. 

Příručka pro akolytky tvrdila: „Formulovaná potřeba vede 
k řešení.“ V prvních letech jejich putování jim tleilaxanský 
Pán odhalil, jak vyrábět melanž z axolotlských nádrží. Dvě 
ženy mezi uprchlíky se k tomu účelu dobrovolně nabídly, 
i když věděly, co je čeká. Bene Gesserit vždycky udělal, co 
bylo třeba, i do této míry. 

Před lety na Kapitule dovolila Matka představená Odradová 
vytvořit axolotlské nádrže pro vlastní experimenty Sesterstva 
s gholy. Našly se dobrovolnice, ženy, které nemohly sloužit 
řádu nijak jinak. Jeho vlastní znovuzrozené tělo se před 
čtrnácti lety vynořilo z jedné takové nádrže. 

Bene Gesserit ví, jak od nás žádat oběti. Nějak nás přiměje 
k tomu, abychom to chtěli sami. Teg už porazil mnoho 
nepřátel, nasazoval svého taktického génia k dalším a dalším 
vítězstvím Sesterstva; jeho smrt na Rakis byla oběť nejvyšší. 

Teg se dál díval na axolotlské nádrže -- na ty ženy. Tyto 
Sestry také obětovaly život, ale jinak. A teď, díky Scytaleovi 
a jeho skryté nulentropické kapsli, potřebuje Sheeana další 
tanky. 

Doktorky Sukovy školy při studiu obsahu té kapsle objevily 
i buňky Tvarových tanečníků, což okamžitě vyvolalo 
podezíravost vůči tleilaxanskému Pánu. Zoufalý Scytale 
tvrdil, že se ten proces dá ovládat, že mohou identifikovat 
a vybrat jenom ta individua, která chtějí vzkřísit jako gholy. 
Vzhledem k tomu, že se mu krátil život, přišel malý Pán 
o veškeré trumfy k vyjednávání. V jedné slabé chvíli jim 
vysvětlil, jak oddělit buňky Tvarových tanečníků od ostatních. 

A pak znovu žebral, aby mu dovolili vypěstovat vlastního 
gholu, než bude pozdě. 

Po jeho boku teď zdravotním střediskem kráčela Sheeana. 
Vypjatá a s vysoko zdviženou hlavou na Scytalea shlížela 
svrchu. Tleilaxanský Pán se ještě nesžil se svou nově získanou 
svobodou. Ve středisku působil nervózně, jako by se dusil 
vinou, že toho odhalil příliš. Vydal všechno a nezbyla mu už 
žádná další páka. 

„Nejlepší bude použít tři další nádrže,“ řekl Scytale, jako by 
mluvil o počasí. „Jinak by trvalo moc dlouho vytvořit skupinu 
požadovaných gholů, vzhledem k devíti měsícům těhotenství 
u každého.“ 

„Jsem přesvědčena, že najdeme ochotné dobrovolnice,“ 
řekla Sheeana chladně. 

„Až konečně ten program zahájíte, musí být můj ghola 
první.“ Scytale se podíval z jedné bledé axolotlské nádrže na 
druhou jako lékař, který kontroluje testovací zkumavky 
v laboratoři. „Já to potřebuju nejvíc.“ 

„Ne,“ řekla Sheeana. „Nejprve musíme ověřit, jestli je 
pravda, co říkáš, jestli jsou ty buňky opravdu vzorky těch, jak 
tvrdíš.“ 

Drobný mužík se zamračil a podíval se na Tega, jako by 
hledal podporu u člověka, který prohlašoval, že ctí čest 
a oddanost. „Ty víš, že genetika byla ověřena. Vaše vlastní 
knihovny a analyzátory chromozómových sekvencí měly celé 
měsíce na srovnávání roztřídění buněčného materiálu, který 
jsem vám dal.“ 

„Už jen prosté prověření všech těch buněk a výběr prvních 
kandidátů je dost velký úkol,“ řekla Sheeana pragmaticky. 
Všechny identifikované buňky byly rozděleny do 
zabezpečených zásobníků v genetické knihovně, zajištěny 
kódy a střeženy, aby s nimi nikdo nemohl nic provést. „Tvoji 
lidé byli nesmírně ctižádostiví, když kradli buňky už od časů 
Služebnického džihádu.“ 

„Získali jsme je. Moji lidé možná nemají takový program 
šlechtění jako tvoji, ale věděli jsme, že atreidskou linii 
musíme opatrovat. Pochopili jsme, že se odehrají velké věci, 
že vaše dlouholeté pátrání po nadlidském Kwisatzi 
Haderachovi má přinést ovoce v dobách Muad’Diba.“ 

„Takže jak jste získali všechny ty buňky?“ zeptal se Teg. 
„Tleilaxanští pracovníci se po tisíciletí starali o mrtvé. 

I když to mnozí považují za nečistou a opovrženíhodnou 
profesi, měli jsme díky tomu neomezený přístup. Není-li tělo 
úplně zničeno, je jednoduché seškrábnout z kůže jeden dva 
vzorky.“ 

Teg byl ve svých čtrnácti letech pořád vytáhlý a na nejlepší 
cestě stát se vysokým mužem. Hlas mu občas trapně 
přeskakoval, ale myšlenky a vzpomínky, které měl v hlavě, 
patřily starému člověku. Řekl tak hlasitě, aby to Sheeana 
slyšela: „Rád bych se setkal s Paulem Muad’Dibem a jeho 
matkou, lady Jessikou.“ 

„To je začátek toho, co nabízím,“ řekl Scytale a zabodl se 
pohledem do Sheeany. „A ty jsi s mými podmínkami 
souhlasila, Ctihodná matko.“ 

„Dostaneš svého gholu. Ale nechce se mi to uspěchat.“ 
Malý mužík si drobnými ostrými zoubky skousl spodní ret. 

„Hodiny mi odtikávají. Musím mít čas vytvořit gholu Scytalea 
a vychovat ho, abych mohl spustit jeho vzpomínky.“ 

Sheeana máchla pohrdavě rukou. „Sám jsi říkal, že ti zbývá 
nejmíň deset let, možná i patnáct. Budeš mít tu nejlepší 
zdravotní péči. Naše benegesseritské doktorky budou dohlížet 
na tvou kondici. Rabbi je bývalý sukovský doktor, pokud 
nechceš, aby o tebe pečovaly ženy. Mezitím si otestujeme ty 
nové buňky, které jsi nám nabídl.“ 

„Proto potřebujete tři další axolotlské nádrže! Proces 
přeměny bude trvat několik měsíců, pak implantace embrya, 
pak těhotenství. Budeme muset provést řadu testů. Čím dřív 
vyrobíme dost gholů, aby to utišilo tvou podezíravost, tím dřív 
poznáš, že jsem ti tvrdil pravdu.“ 

„A tím dřív budeš mít svého vlastního gholu,“ dodal Teg. 
Soustředěně hleděl na dvě axolotlské nádrže, až si dokázal 
představit ty ženy, kterými bývaly před odporným procesem 
přeměny, skutečné ženy se srdci a mozky. Měly své životy 
a sny, lidi, kterým na nich záleželo. A přesto se bez váhání 
nabídly, jakmile Sesterstvo oznámilo potřebu. 

Teg věděl, že Sheeaně stačí jen znovu požádat. Další 
dobrovolnice budou považovat za čest smět porodit hrdiny 
legendárních dnů Duny. 

Jsme pramenem lidského přežití. 
MATKA VELITELKA MURBELLA 
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Murbelliny vyzvědačky se z výpravy k souřadnicím, 

nalezeným v poničené lodi Ctěných matre, vrátily bledé jako 
stěny. Když se přihnaly ke vzdálené hvězdné soustavě daleko 
za známými hranicemi Rozptylu, objevily známky obrovského 
masakru. 

Jakmile Murbella dostala od průzkumnic nahrávky, 
prohlédla si je ve své soukromé komnatě spolu s Bellondovou, 
Dorií a starou Matkou archivářkou Accadiovou. 

„Naprosté vyhlazení,“ řekla průzkumnice. Byla to mladá 
a vysoká žena, bývalá Ctěná matre jménem Kiria. „I přes 
veškerou jejich vojenskou sílu a vášnivost§§§“ Vypadalo to, 
že pořád nedokáže uvěřit tomu, co říká a co viděla. Kiria 
nastavila šigafilovou cívku do prohlížečky a začala promítat 
hologramy do středu pokoje. „Podívejte se samy.“ 

Neidentifikovaná planeta, nyní spálená hrobka, bývala 
očividně centrem osídlení Ctěných matre, vzhledem 
k pozůstatkům desítek velkých měst, uspořádaných 
charakteristickým způsobem. Všechno obyvatelstvo bylo 
mrtvé, budovy zčernalé, celé obvody velkoměst proměněny na 
skelné krátery, stavby roztaveny, kosmodromy zničeny 
a atmosféra proměněna v temnou lázeň sazí a jedovatých 
výparů. 

„Tohle je ještě horší. Podívejte se.“ Hluboce pohnutá Kiria 
přešla k záběrům, které ukazovaly bitevní pole ve vesmíru. Po 
oběžné dráze byly roztroušeny trosky tisíců velikých těžce 
vyzbrojených lodí, ježících se zbraněmi. Byla to obří plavidla 
Ctěných matre -- a všechna zničena, v širokém kruhu 
roztroušena ve vesmíru. „Prohlédly jsme ty trosky, Matko 
velitelko. Všechny ty lodě měly podobnou úpravu jako bitevní 
loď Ctěných matre, se kterou jsme se setkaly. Žádný jiný druh 
lodí jsme nenašly. To je neuvěřitelné!“ 

„Co to má znamenat?“ řekla Bellondová. 
Kiria se na ni utrhla: „To znamená, že Ctěné matre byly 

vyhlazeny -- tisíce jejich nejlepších bitevních lodí -- a jim se 
nepodařilo zničit ani jedinou loď Nepřítele! Ani jedinou!“ 
Udeřila pěstí do stolu. 

„Pokud ovšem Nepřítel své zničené válečné lodě 
neodstranil, aby uchoval své tajemství,“ dodala Accadiová, 
i když to vysvětlení nepůsobilo moc pravděpodobně. 

„Neobjevily jste žádná vodítka k podstatě toho Nepřítele? 
Nebo samotných Ctěných matre?“ Murbella už pátrala ve 
Zděděných vzpomínkách, snažila se ponořit do své minulosti 
Ctěné matre, ale narazila jen na záhady a slepé uličky. 
Dokázala postupovat zpátky po liniích Bene Gesseritu, 
sledovat život za životem až ke Staré Zemi. Ale v linii 
Ctěných matre nenašla téměř nic. 

„Posbírala jsem dost důkazů na to, aby mě to vyděsilo,“ 
řekla Kiria. „Je to očividně nějaká síla, kterou nedokážeme 
porazit. Jestli zahynulo tolik Ctěných matre, jakou naději má 
nové Sesterstvo?“ 

„Vždycky zbývá nějaká naděje,“ řekla nepřesvědčivě stará 
Accadiová, jako by citovala nějakou otřepanou frázi. 

„A my teď máme popud a zároveň příšerné varování,“ řekla 
Murbella. Změřila si všechny své poradkyně. „Okamžitě 
svolám shromáždění.“ 

 
Z celé planety bylo sezváno skoro tisíc Sester a přijímací sál 

se pro tu příležitost musel podstatně upravit. Trůn Matky 
velitelky a všechny symboly jejího úřadu byly odstraněny; 
smysl toho gesta bude brzy všem jasný. Nařídila přikrýt 
všechny fresky a další výzdobu na zdech a na klenutém stropě 
a veliká místnost tak získala strohý, praktický vzhled. Signál, 
který potřebovaly, aby se zaměřily na holé nezbytnosti. 

Odradová, kterou měla Murbella v sobě, jí bez jakéhokoli 
vysvětlení připomenula benegesseritskou poučku: „Celý život 
je řada zdánlivě nevýznamných úkolů a rozhodnutí, 
vrcholících vymezením individuality a její úlohy v životě.“ 
A pokračovala dalším: „Každá Sestra je součástí velkého 
lidského organismu, života v rámci jiných životů.“ 

Murbella měla na paměti rozčilení a nespokojenost, které 
vřely mezi jednotlivými frakcemi tady na Kapitule, a chápala, 
co má Odradová na mysli. „Když se naše vlastní Sestry 
zabíjejí navzájem, umírá přitom víc než jen jednotlivci.“ 

Výměna názorů během minulé večeře vyústila ve smrt jedné 
benegesseriťanky a v hluboké kóma jedné Ctěné matre. 
Murbella rozhodla proměnit ženu v kómatu na axolotlskou 
nádrž. Měl to být výstražný příklad, i když ani takový trest 
nebyl dostatečný za tak trvalý a malicherný odpor. 

Matka velitelka kráčela schůzovní halou a nutila se myslet 
na pokrok, kterého dosáhla za uplynulé čtyři roky od jejich 
vynuceného spojení. Sama potřebovala celé roky na to, aby 
zvládla tu fundamentální změnu, aby přijala klíčové učení 
Sesterstva a poznala chyby divokých metod a krátkodobých 
cílů Ctěných matre. 

Když byla Murbella mladá, Ctěné matre z ní vymodelovaly 
odbornici, která dokázala sexuálními pouty ovládnout každého 
muže. Sama ale byla zotročena nečekanými schopnostmi své 
zamýšlené oběti, Duncana Idaha, a držena v zajetí mezi 
benegesseriťankami. 

I coby vězeňkyně si naivně myslela, že její síla a schopnosti 
se projeví jako nadřazené schopnostem čarodějnic. Taková 
drzost! Nejprve si plánovala, že zničí Sesterstvo zevnitř, ale 
čím víc benegesseritských znalostí a filozofie vstřebávala, tím 
víc začínala chápat -- s nelibostí -- svou bývalou organizaci. 
Murbella byla první obrácenou, prvním hybridem Ctěných 
matre a Bene Gesseritu... 

Ráno v den shromáždění zaujaly různorodé zástupkyně svá 
označená místa, tmavě zelené polštáře, rozmístěné na zemi 
v rozšiřujících se soustředných kruzích jako okvětní plátky 
květiny. Matka velitelka si svůj polštář umístila doprostřed 
mezi Sestry, nechtěla se nad nimi tyčit z vysokého trůnu. 

Murbella na sobě měla prostou černou kombinézu, která jí 
poskytovala dokonalou volnost pohybu, ale bez okázalých 
ozdob, pláště a jasných barev, které vyznávaly Ctěné matre; 
vyhýbala se i volným róbám, do jakých se obvykle halily 
benegesseritské ženy. 

Delegátky se objevily ve směsici nesourodých oděvů 
a barev a Murbella se na místě rozhodla, že zavede standard 
v oblékání. Měla to udělat už před rokem po té krvavé rvačce 
na plácku, v níž zahynulo několik akolytek. I po čtyřech letech 
ženy stále lpěly na své staré identitě. Už žádné pásky na 
rukávech, křiklavé barvy ani pláště, žádné rozevláté havraní 
róby. Od nynějška musí všem stačit jednoduchá černá 
kombinéza. 

Obě strany budou muset přijmout změny. Nebude to 
kompromis, ale syntéza. Kompromisy vedou obě strany 
k nepřijatelnému a mdlému průměru; obě strany si ze sebe 
musí vzít navzájem to nejlepší a zbytek odhodit. 

Murbella zřetelně cítila neklid těch žen, a tak se zvedla na 
kolenou a shlížela na ně. Slyšela už o tom, že řada bývalých 
Ctěných matre utekla a připojila se k vyděděncům v severních 
oblastech. Jiné zvěsti -- dnes už nijak nesmyslné -- tvrdily, že 
se některé dokonce přidaly k nejpočetnější skupině rebelů, 
vedené Vrchní ctěnou matre Hellikou na Tleilaxu. Ve světle 
toho, co všechny právě zjistily o Nepříteli, se takové 
záležitosti nemohly dál tolerovat. 
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Murbella věděla, že mnoho shromážděných Sester bude 

automaticky vystupovat proti změnám, které chtěla zavést. Už 
teď jí měly za zlé ten rozruch, který způsobila v minulosti. Na 
okamžik ji zamrazilo, přirovnala sama sebe k Juliu Caesarovi, 
stojícímu před Senátem s návrhem monumentálních reforem, 
které měly prospět říši římské. A senátoři volili svými dýkami. 

Než Murbella promluvila, provedla benegesseritské dýchací 
cvičení, aby se uklidnila. Začínala si uvědomovat změny 
v ovzduší kolem, cosi nepostižitelného. Přimhouřila oči 
a zaznamenávala detaily, rozmístění usazených a stojících žen. 

Máchnutím ruky aktivovala ozvučný systém shromažďovací 
haly a promluvila do mikrofonu, který spočíval na suspenzoru 
a vznášel se před ní. „Nejsem jako žádná jiná vůdkyně, které 
kdy mělo Sesterstvo nebo Ctěné matre. Mým cílem není 
zalíbit se všem, ale vybudovat armádu, která bude mít šanci --
 byť malou -- na přežití. Naše přežití. Nemůžeme si dovolit 
plýtvat časem na postupné změny.“ 

„Můžeme si vůbec dovolit změny?“ zavrčela jedna Ctěná 
matre. „Nechápu, jak nám prospěly.“ 

„To proto, že to nedokážeš pochopit. Otevřeš konečně oči, 
nebo si budeš dál gratulovat ke své slepotě?“ Ženě se 
zablesklo v očích, i když oranžové skvrny už dávno zmizely 
kvůli nedostatku náhradního oranžového koření. 

Jedna benegesseritská Sestra kousek za ní dorazila pozdě. 
Blížila se úzkou uličkou a rozhlížela se kolem sebe, jako by 
hledala místo. Ale všechny ženy svá místa znaly. Pozdní 
příchozí by tudy nešel. 

Murbella ji během své řeči sledovala periferním zrakem. 
Nedávala nijak najevo, že si všimla něčeho špatného. 
Tmavovlasá žena s výraznými lícními kostmi jí připadala cizí. 
Není to nikdo, koho znám. 

Dál upírala pohled dopředu, v duchu odpočítávala vteřiny 
a mapovala si, jak se nově příchozí blíží. Pak bez ohlížení 
a s nasazením plných reflexů, vštípených výcvikem Bene 
Gesseritu a Ctěných matre, vyskočila na nohy. Závratnou 
rychlostí vyrazila do vzduchu vstříc té ženě. Než se zase 
stačila dotknout nohama podlahy, zaklonila se. Útočnice se 
právě v tu chvíli bleskurychle pohnula, vytáhla něco z kapsy 
róby a jediným plynulým pohybem sekla. Mléčně bílá 
a krystalicky ostrá zbraň -- prastarý krispel! 

Murbelliny svaly reagovaly rychleji než myšlenky. Sklonila 
jednu ruku, vyhnula se hrotu blížící se dýky a vyrazila nahoru, 
aby udeřila do zápěstí. Tenká kost praskla, jako když se láme 
suché dřevo. Rádobyvražedkyně povolila prsty a krispel začal 
padat, ale tak pomalu, až to vypadalo, jako by byl něčím 
nadnášen, klesal jako pírko. Žena zvedla druhou ruku, aby 
odrazila další ránu, ale Murbella ji zasáhla ničivým úderem do 
hrdla a rozdrtila jí hrtan, než stačila vykřiknout. 

Murbellina protivnice se zhroutila, krispel zařinčel o zem 
a jeho čepel se rozletěla na kusy. Pesimistickou část 
Murbelliny duše potěšilo, když viděla, jak Sestry i Ctěné 
matre vyskakují z polštářů a instinktivně se vrhají na pomoc 
Matce velitelce, protože pokus o atentát mohl mít širší pozadí. 
Z jejich pohybů poznala pravdu, stejně jako pozorovala lež 
z pohybů potenciální vražedkyně. 

Tlustá Bellondová a šlachovitá Doria se vrhly na 
zhroucenou ženu a držely ji na zemi. Ty dvě teď dokonce 
spolupracovaly! Murbella pořád stála na nohou, pozorovala 
rozlehlou místnost a třídila si tváře, ujišťovala se, že už tu 
nejsou žádní vetřelci a žádná další hrozba. 

Osamělá útočnice sebou házela, snažila se dýchat, nebo se 
možná nutila umřít, ale Bellondová jí sevřela hrdlo a otevřela 

přístup vzduchu, aby ji udržela naživu. Doria volala doktorku 
Sukovy školy. 

Vedle svíjející se ženy ležel na zemi roztříštěný krispel. 
Murbella ho zhodnotila pohledem a pochopila. Tradiční 
zbraň§§§ staré způsoby. Symbolika toho gesta byla jasná. 

Murbella nasadila Hlas a doufala, že je zraněná žena příliš 
oslabená na to, aby proti příkazu použila obvyklé obranné 
mechanismy. „Kdo jsi? Mluv!“ 

Žena se nutila odpovědět, v poškozeném hrdle jí rachotila 
zastřená a nesouvislá slova. Vypadalo to, že mluví spokojeně 
a jaksi divoce vzdorně. „Jsem tvoje budoucnost. Ze stínů se 
vynoří další, jako jsem já, snesou se ze stropu, půjdou po tobě 
odevšad. A jedna z nás tě dostane!“ 

„Proč mě chceš zabít?“ Ostatní benegesseritské ženy 
v publiku rázem ztichly a napínaly uši, aby slyšely její slova. 

„Kvůli tomu, co jsi provedla Sesterstvu.“ Ženě se podařilo 
obrátit hlavu k Dorii jako k symbolu Ctěných matre. Kdyby 
měla dost sil, byla by si nejspíš odplivla. „Coby Matka 
velitelka biješ na poplach kvůli vnějšímu Nepříteli, a skutečné 
nepřátele přitom zveš do našeho středu. Blázne!“ 

Bellondová se zachmuřila, prozkoumala svou mentatskou 
mysl a přišla se jménem útočnice: „Je to Sestra Osafa 
Chramová. Jedna z dělnic v sadu, nedávno dorazila z jiné části 
planety.“ 

Benegesseriťanka se mě pokusila zabít. Už to nebyly jen 
Ctěné matre, lačné moci, kdo se chtěl zmocnit její vedoucí 
pozice. 

„Sheeana udělala dobře, že uprchla§§§ a nás ostatní tu 
nechala hnít!“ Osafa Chramová vzhlédla k Sestrám, pak se 
naposledy zabodla pohledem do Murbelly, sebrala nezbytnou 
odvahu a přinutila se zemřít. 

Zatímco se vražedkyně zmítala v posledních křečích, 
Murbella vykřikla: „Bellondová! Předej s ní! Musíme zjistit, 
co ví! Jak rozšířené je to spiknutí?“ 

Ctihodná matka reagovala s nečekanou rychlostí a grácií. 
Přitiskla ruce na ženiny spánky a přitiskla se k ní čelem. 
„Brání se mi, i když umírá! Nenechává myšlenky volně 
proudit.“ Bellondová sebou škubla a pak se stáhla. „Je po ní.“ 

Doria se naklonila blíž a zašklebila se. „Čichni si. Šéra, 
a spousta. Postarala se, abychom nemohly použít ani 
mechanickou sondu a uvolnit její myšlenky.“ 

Shromážděné Sestry si stísněně šeptaly. Murbella 
uvažovala, jestli by neměla všechny podrobit výslechu před 
Mluvčími pravdy. Celou tisícovku! A když se tato 
benegesseritská Sestra pokusila zabít Matku velitelku, může 
vůbec Murbella svým Mluvčím pravdy věřit? 

Zmobilizovala pozornost a pohrdavě máchla rukou k mrtvé 
ženě na zemi. „Odneste to. Všechny ostatní na místa. 
Shromáždění je vážná věc a nabraly jsme zpoždění.“ 

„Jsme s tebou, Matko velitelko!“ vykřikla nějaká mladá 
žena z publika. Murbella nedokázala určit, kdo to byl. 

Doria se tiše vrátila na místo a se zdráhavým respektem 
pozorovala Murbellu. Některé bývalé Ctěné matre v publiku 
byly očividně překvapeny -- některé domýšlivě, jiné 
pobouřeně -- že dýka mohla vzejít z chladně pacifistického 
Bene Gesseritu. 

Murbella doprovodila ženy, spěchající pryč s mrtvým tělem, 
jen rozzlobeným pohledem. „Už jsem odvrátila jiné vražedné 
pokusy. Máme tu důležitou práci a musíme vymýtit ty 
malicherné rebelie mezi námi, vymazat všechny stopy 
minulých konfliktů.“ 

„K tomu bychom potřebovaly kolektivní amnézii,“ odfrkla 
si Bellondová. 
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Po místnosti se přehnala slabá vlna smíchu a rychle se 

rozplynula. 
„Já si to na vás vynutím,“ řekla Murbella a zabodla se do 

nich pohledem, „bez ohledu na to, kolik hlav budu muset 
srazit dohromady.“ 

Pletivo vesmíru je propojeno vlákny myšlenek a složitých 
spojenectví. Jiní mohou spatřit části vzorků, ale jen my je 
dokážeme rozluštit všechny. Můžeme ty informace použít 
pro vytvoření smrtící sítě k lapání svých nepřátel. 

KHRONE, 
tajný vzkaz myriádám Tvarových tanečníků 

 
Když gildovní loď opustila Tleilax, kde Khrone tajně 

prověřoval vývoj nového gholy v axolotlské nádrži, lapilo ho 
neodbytné vysílání do tachyonové sítě. 

Jeho přisluhovač Uxtal skutečně implantoval embryo, 
získané z buněk, skrytých ve spáleném těle tleilaxanského 
Pána. Ten Ztracený Tleilaxan tady nebyl tak úplně neschopný. 

Tajemné dítě stále rostlo. A pokud je jeho totožnost taková, 
jak Khrone předpokládal, daly se čekat vskutku zajímavé 
možnosti. 

Před rokem poslal Khrone Uxtala do Bandalongu s jasnými 
rozkazy. Vystrašený výzkumník poslechl do puntíku. Možná, 
že by na ten úkol stačila pouhá replika, Tvarový tanečník 
s jasným otiskem Uxtalových znalostí, ale vyděšený asistent 
se toho úkolu zhostil s takovým zoufalstvím, že by to 
nedokázal napodobit žádný Tvarový tanečník. Ach, ten 
předvídatelný lidský pud sebezáchovy. Jak lehce se dá využít 
proti nim. 

Gildovní loď se vznášela na odvrácené straně Tleilaxu 
a jejími průhledy byly vidět temné jizvy v místech, kde byla 
z povrchu planety vymazána města. Jen pár slabých světel 
označovalo vzpírající se sídliště, zuby nehty se držící života. 
Někde tam dole vznikla největší díla Tleilaxanů, před 
spoustou tisíciletí dokonce i primitivní verze Tvarových 
tanečníků. Ale ty proměnlivé muly nebyly nic víc než ručně 
plácané jeskynní malby ve srovnání s mistrovskými kousky, 
kterými se stal Khrone a jeho druhové. 

Tvaroví tanečníci převzali na této lodi klíčové pozice, zabili 
a nahradili hrstku gildařů a ušetřili jen netečného navigátora 
v jeho nádobě. Khrone si nebyl jistý, jestli by Tvarový 
tanečník dokázal obtisknout a nahradit silně zmutovaného 
kormidelníka. Takový experiment bude třeba posoudit někdy 
později. Zatím se nikdo nedozví, že se vydal na Tleilax prostě 
na pozorování. 

Nikdo kromě jeho vzdálených domnělých dozorců, kteří 
neustále sledovali Tvarové tanečníky. 

Když teď Khrone kráčel po chodbě klidně plující lodě, jeho 
krok znejistěl. Zdi z naleštěného kovu se začaly rozmazávat 
a rozplývat. Celé jeho zorné pole se zešikmilo a nachýlilo 
stranou. Realita gildovní lodi se najednou rozplynula 
a nechala ho stát v pusté, chladné prázdnotě, bez viditelné 
plochy pod nohama. Kolem něj se kroutily jiskřící pestré linie 
tachyonové sítě, spoje se táhly všude, proplétaly se vesmírem. 
Khrone ztuhl a s vyvalenýma očima se rozhlížel kolem. Snažil 
se nemluvit. 

Před sebou rozeznal krystalicky ostrý obrys postav, které si 
pro něj zvolily ty dvě entity: klidný a přátelsky vyhlížející 
starý pár. Rozhodně ale nebyl mírný a neškodný. Ti dva měli 
jasné oči, bílé vlasy a vrásčitou kůži, která sálala zdravím. 
Oba si oblékli pohodlné šaty: starý muž červenou 
kostkovanou košili, matrónovitá žena šedou zahradnickou 
kombinézu. Ale přestože si přisvojila tvar ženského těla, 

nebylo na ní ženského vůbec nic. Ve vizi, která Khronea 
uvěznila, stáli ti dva mezi ovocnými stromy, obsypanými 
květy, tak obtíženými bílými okvětními plátky a bručícími 
včelami, že Khrone přímo cítil vůni a slyšel zvuky. 

Nechápal, proč si ten bizarní pár zakládal na takové fasádě. 
Rozhodně to nebylo kvůli němu. Na jejich vzhledu mu ani 
v nejmenším nezáleželo, nedělalo to na něj žádný dojem. 

V kontrastu k přívětivé dědečkovské tváři zněla slova 
starého muže přísně: „Jsme z tebe čím dál tím netrpělivější. 
Neloď nám unikla, když se ztratila z Kapituly. Pak jsme ji 
zpozorovali před rokem, ale znovu nám uklouzla. Pátráme po 
ní dál, ale tys nám tvrdil, že jí tví Tvaroví tanečníci dokážou 
najít.“ 

„My ji najdeme.“ Khrone už kolem sebe gildovní loď vůbec 
necítil. Vzduch voněl po sladkých květech. „Ti uprchlíci se 
nám nemohou vyhýbat navěky. Ujišťuji vás, že je dostanete.“ 

„Nemáme tolik času na čekání. Po všech těch tisíciletích nás 
už tlačí.“ 

„Ale, ale, Danieli,“ napomenula ho stará žena. „Tys byl 
odjakživa tak soustředěný na cíl. Nenaučil ses nic při stíhání té 
nelodi? Nestálo samotné to putování za to?“ 

Starý muž se na ni zamračil. „To je vedlejší. Vždycky mě 
trápila nespolehlivost těch tvých otravných miláčků. Někdy 
mají pocit, že se musí stát mučedníky. Je to tak, můj 
Martyre?“ Vyslovil to jméno tak, že z něho přímo odkapával 
sarkasmus. 

Stará žena se zasmála, jako by ji jen škádlil. „Víš, že mám 
radši Marty než Martyre. Je to mnohem lidštější jméno§§§ 
mnohem osobnější.“ 

Obrátila se za sebe ke stromům, obtíženým květy, natáhla 
šlachovitou hnědou ruku a utrhla dokonale kulatý portygul. 
Zbytek květů zmizel a stromy teď byly plné ovoce, zralého ke 
sklizni. 

Khrone tam stál, ztracený na tom podivném iluzorním 
místě, a cítil, jak to v něm vře. Měl vztek, že ho tihle domnělí 
páni dokážou tak nečekaně přepadnout, ať je kdekoli. Myriády 
Tvarových tanečníků tvořily široce rozhozenou síť. Byli všude 
a dokázali by tu neloď ukořistit. Khrone sám chtěl ovládnout 
to ztracené plavidlo a jeho cennou osádku stejně jako starý 
muž a žena. Měl svůj vlastní záměr, který tihle dva nikdy 
neuhodnou. A ten ghola, vyrůstající na Tleilaxu, by mohl být 
významnou součástí toho tajného plánu. 

Starý muž si upravil slamák na hlavě a naklonil se blíž ke 
Khroneovi, přestože jeho obraz přicházel z nepředstavitelné 
dálky. „Naše podrobné předpoklady nám poskytly odpověď, 
kterou potřebujeme. Omyl je vyloučen. Brzy nás zastihne 
Kralizec, a pro vítězství potřebujeme Kwisatze Haderacha, 
superčlověka, vychovaného Bene Gesseritem. Podle 
předpovědí je klíčem ta neloď. A on je -- nebo bude -- na její 
palubě.“ 

„Není to úžasné, že pouzí lidé dospěli díky svým 
proroctvím a spisům k témuž závěru už před tisíci let?“ Stará 
žena se posadila na lavičku a začala loupat portygul. Z prstů jí 
odkapávala sladká šťáva. 

Na starce to žádný dojem neudělalo, jen mávl mozolnatou 
rukou. „Vychrlili tolik milionů proroctví, že se nemohli pořád 
jenom mýlit. Víme, že jakmile získáme tu neloď, získáme 
Kwisatze Haderacha. To je zaručeno.“ 

„Předpovězeno, Danieli. Ne zaručeno.“ Žena mu nabídla 
kousek šťavnatého plodu, ale starý muž odmítl. 

„Když neexistuje pochybnost, pak je věc zaručena. A já 
žádné pochybnosti nemám.“ 
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Khrone nemusel předstírat sebejistotu. „Moji Tvaroví 

tanečníci tu neloď najdou.“ 
„Věříme tvým schopnostem, drahý Khrone,“ řekla stará 

žena. „Ale už je to skoro pět let, a my potřebujeme víc než 
jenom ujišťování.“ Sladce se usmála, jako by se chtěla 
natáhnout a poplácat ho po tváři. „Nezapomeň na své 
závazky.“ 

Mnohobarevné silové linie kolem Khronea se najednou 
rozpálily doběla. Cítil pronikavou agónii ve všech nervech 
těla, prostupovala mu všemi kostmi a svalovými vlákny, 
nepopsatelná bolest, která sahala až za jeho buňky a za mysl. 
Vnitřní sebekontrolou Tvarového tanečníka se pokusil uzavřít 
všechny receptory, ale uniknout té bolesti nedokázal. Agónie 
pokračovala, ale na pozadí vědomí mu neobyčejně jasně 
zazněla stařenina slova: „Můžeme to protahovat deset milionů 
let, když se nám zachce.“ 

Najednou bolest ustala a starý muž se natáhl a vzal si půlku 
oloupaného plodu, který mu žena nabídla. Oddělil kousek 
a řekl: „Nedávej nám důvod to udělat.“ 

Pak se ten iluzivní svět zamihotal. Venkovský sad zmizel, 
jasná síť linií se rozplynula, zbyly zas jen kovové zdi chodeb 
gildovní lodi. Khrone se zhroutil na zem, kolem něj nikdo 
nebyl. Roztřeseně se vyškrábal na nohy. V buňkách mu stále 
zuřila ozvěna pulzující agónie z hrozivých přetrvávajících 
vjemů před očima. Několikrát se nadechl, aby sebral síly, 
a svůj vztek použil jako berličku. 

Během návalu bolesti se jeho rysy proměnily do mnoha 
vypůjčených podob a pak se vrátily k původnímu 
bezvýraznému vzhledu Tvarového tanečníka. Khrone se dal 
dohromady a pomstychtivě zformoval tvář do přesné kopie 
starého muže. To mu ale nestačilo. Z malicherného vzteku 
stáhl rty a obnažil zuby, které proměnil na hnědé zkažené 
pahýly. Pak začala Khroneova imitace vrásčité starcovy tváře 
odumírat. Maso se na ní prověsilo do záhybů, pak zežloutlo 
a odpadlo. Kůži pokryly skvrny malomocenství a tvář se 
proměnila ve spoustu boláků, oči se zakalily a osleply. 

Kéž by tak na něj mohl ty potíže přenést, přesně to by si ten 
starý syčák zasloužil! 

Khrone se proměnil, vrátil se ke svému původnímu vzhledu, 
přestože se mu vztek uhasit nepodařilo. Pak se mu pomalu 
vrátil na tvář úsměv. 

Ti, kdo se považovali za vládce Tvarových tanečníků, byli 
zase oklamáni, stejně jako původní tleilaxanští Páni a jejich 
odnož Ztracení. Khrone se ještě třásl, ale zasmál se, jak tak 
kráčel po chodbě gildovní lodi a nabýval zpátky sílu. Už zase 
vypadal jako průměrný člen posádky. Nikdo se nevyznal 
v citlivém umění klamu lépe než on. 

Jsem největší odborník na podvody, pomyslel si. 
 
K čertu s vašimi rozbory a příšernými předpověďmi! 

K čertu s vašimi zákonnými argumenty, s vaší manipulací, 
s vašimi drobnými i silnějšími tlaky. Řeči, řeči, řeči! Všechno 
se to nakonec zredukuje na jediné: když je třeba dosáhnout 
obtížného rozhodnutí, je zřejmé, co si zvolit. 

 
DUNCAN IDAHO, 

devátý ghola, krátce před svou smrtí 
 
 
V prostorné kabině, která židům sloužila jako svatyně, vedl 

starý rabbi seder, slavnostní večeři v první večer pesahu, 
obřad natolik tradiční, jak jen jim zdroje nelodi umožňovaly. 
Rebeka přihlížela a cítila, že nyní nečekaně rozumí původním 

významům, skrývajícím se za starým rituálem. Sama to před 
dávnými věky prožila ve svých vzpomínkách. Přestože by to 
rabbi sám nikdy nepřiznal, ani on navzdory celoživotnímu 
studiu některé nuance nechápal. Rebeka ho však 
neopravovala, ani před ostatními, ani v soukromí. Nepatřil 
k lidem, kteří by si nechali vylepšovat vlastní znalosti, ani 
jako sukovský doktor, ani jako rabbi. 

Tady na nelodi, izolován ode všech striktních požadavků na 
starý židovský pesah, zachovával rabbi pravidla sedru, jak 
nejlépe uměl. Jeho lidé si byli vědomi obtíží, srdcem se smířili 
se skutečností a přesvědčili sami sebe, že je všechno správné 
a náležité, že nechybí žádná maličkost. 

„Bůh to pochopí, pokud my nezapomeneme,“ řekl rabbi 
tlumeným hlasem, jako by zjevoval nějaké tajemství. „Museli 
jsme si vystačit i dřív.“ 

Na soukromé oslavě v rozlehlých rabbiho prostorách, které 
zároveň sloužily jako svatyně, se podávaly macesy, maror čili 
hořké bylinky i cosi, co připomínalo potřebný druh vína§§§ až 
na beránka. To nejpodobnější, co mohl sehnat, bylo 
rekonstituované maso z lodních zásob. Jeho stoupenci si však 
nestěžovali. 

Rebeka slavila pesah, tyto židovské velikonoce, celý život, 
účastnila se jich bez vyptávání. Nyní však díky těm milionům 
žen z Lampadasu, které měla v hlavě, dokázala sledovat 
nesčetné stezky paměti rozlehlou sítí generací. Měla v sobě 
uchovány vzpomínky na první skutečné svátky pascha, životy 
otrokyň v neuvěřitelně staré civilizaci zvané Egypt. Znala 
pravdu, chápala, co patřilo k nejpřísnějším historickým faktům 
a co se do rituálu a mýtu pomalu vloudilo navzdory nejlepším 
snahám rabínů udržet víru předchozích generací. 

„Možná bychom mohli pomazat rámy dveří příbytků krví,“ 
řekla tiše. „Anděl smrti je jiný než dřív, nicméně smrt je to 
stále. Pořád jsme pronásledováni.“ 

„Pokud máme věřit tomu, co tvrdí Duncan Idaho.“ Rabbi 
nevěděl, jak reagovat na její často provokativní poznámky. 
Bránil se tím, že se uchyloval k formálnímu řádu sedru. Jácob 
a Levi mu pomáhali s požehnáním vína, s umýváním rukou. 
Všichni se znovu modlili a četli příběhy hagady. 

V posledních dnech se rabbi na Rebeku často zlobil, 
utrhoval se na ni, zpochybňoval každé její prohlášení, protože 
v něm viděl dílo ďábla. Kdyby měl jinou povahu, mohla by 
s ním Rebeka celé hodiny diskutovat, popisovat své 
vzpomínky na Egypt a faraóna, hrůznou epidemii, převratný 
odchod do pouště. Mohla by mu vylíčit skutečné rozhovory 
v původních jazycích, podělit se o dojmy z pravého Mojžíše. 
Jedna z myriád jejích předchůdkyň toho velkého muže slyšela 
skutečně mluvit. 

Kéž tak měl rabbi jinou povahu. 
Jeho stádečko bylo malé; jen málo jich uniklo Ctěným 

matre na Gammu. Tisíciletí po tisíciletí byli jejich lidé 
pronásledování, hnáni z jednoho úkrytu do druhého. Teď, 
když se nechávali unést slavnostním rituálem pesahu, byly 
jejich hlasy nepočetné, přesto však silné. Rabbi by si porážku 
nepřiznal. Houževnatě dělal to, co myslel, že musí dělat, 
a Rebeku považoval za překážku, na níž si může cvičit 
vytrvalost. 

Nežádala jeho zavržení, nechtěla ani vyvolávat diskuse. Se 
všemi těmi vzpomínkami a životy, které v sobě měla, by 
Rebeka dokázala snadno čelit každému chybnému prohlášení, 
kterého se dopustil. Netoužila ale rabbiho ztrapňovat, nechtěla 
ho ještě víc rozčilovat a zahánět do úzkých. 

Rebeka se mu zatím nesvěřila se svým nedávným 
rozhodnutím vzít na sebe větší odpovědnost a ještě větší 
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bolest. Bene Gesserit žádal a ona zareagovala. Věděla, co by jí 
na to rabbi řekl, ale nemínila si to rozmýšlet. Dokáže být 
stejně tvrdohlavá jako rabbi, když bude chtít. Obzor jejích 
myšlenek se táhl až na okraj historie, kdežto rabbiho mysl se 
omezovala na jeho vlastní život. 

Během požehnání, vysloveného po jídle, chvalozpěvu 
a písní zjistila, že má tváře vlhké slzami. Jácob si toho 
s tichým úžasem všiml. Obřad byl v chodu a Rebece v její 
situaci připadal významnější než kdy dřív. Plakala z vědomí, 
že další seder už nezažije. 

Mnohem později, po požehnání a posledním čtení, když 
malá společnost dojedla a rozešla se, se Rebeka zdržela 
v rabbiho prostorách. Pomohla starci uklidit obřadní potřeby; 
rozpačitý odstup mezi nimi jí napovídal, že rabbi ví, že ji něco 
trápí. Zachovával však mlčení a Rebeka se do řeči také 
nepouštěla. Cítila, že po ní tu a tam bleskne pohledem. 

„Další obřad pesah na téhle nelodi. Už čtvrtý!“ řekl konečně 
nuceně konverzačním tónem. „Oč je to lepší než se skrývat 
jako myši pod zemí, když se nás Ctěné matre snažily objevit?“ 
Rebeka věděla, že když je stařec nesvůj, uchyluje se ke 
stížnostem. 

„Rychle jsi zapomenul na ty měsíce hrůzy, kdy jsme byli 
nacpaní ve skryté dutině, vzduchotechnika selhávala, 
recyklační tanky byly přeplněné a zásoby ubývaly,“ 
připomenula mu. „Jácob to nedokázal opravit. Všichni 
bychom brzy zemřeli, nebo bychom museli utéct.“ 

„Možná bychom byli dokázali těm hrozným ženským 
uniknout.“ Řekl to automaticky, ale Rebeka soudila, že tomu 
sám nevěří. 

„Já si to nemyslím. Ctěné matre nad tou naší spálenou dírou 
nasazovaly snímače, zkoumaly půdu, kopaly, aby nás našly. 
Byly blízko. Měly podezření. Víš, že to byla jen otázka času, 
než by tu naši skrýš objevily. Naši nepřátelé vždycky objeví, 
kde se skrýváme.“ 

„Všichni ne.“ 
„Měli jsme štěstí, že se Bene Gesserit rozhodl napadnout 

Gammu právě tehdy. Byla to naše šance a my jsme jí využili.“ 
„Ten Bene Gesserit! Vždycky ho bráníš, dcero.“ 
„Zachránil nás.“ 
„Protože se k tomu zavázal. A ten závazek teď způsobil, že 

jsme o tebe přišli. Jsi navždycky poskvrněná, dcero. Všechny 
ty vzpomínky, které se ti dostaly do hlavy, tě zkazily. Kéž bys 
na to dokázala zapomenout.“ Melodramatickým, zoufalým 
gestem svěsil hlavu a promnul si spánky. „Navždycky budu 
cítit vinu za to, co jsem tě přiměl udělat.“ 

„Udělala jsem to dobrovolně, rabbi. Nehledej vinu, kterou si 
nezasloužíš. Ano, všechny ty vzpomínky ve mně způsobily 
veliké změny. Ani já jsem neodhadla to obrovské závaží 
z minulosti.“ 

„Zachránili nás, ale teď jsme znovu ztraceni, putujeme 
a putujeme v téhle lodi. Co z nás bude? Začali jsme mít děti, 
ale k čemu je to dobré? Dosud dvě děti. Kdy najdeme nový 
domov?“ 

„Je to jako putování našeho lidu po poušti, rabbi.“ Rebeka 
měla jeho části ve svých vzpomínkách. „Možná nás bůh 
zavede do země mléka a strdí.“ 

„A možná se ztratíme navždycky.“ 
Rebeka neměla moc trpělivosti s jeho neustálým 

bědováním, s jeho lomením rukama. Dřív pro ni bylo 
snadnější toho muže snášet, zastávat se ho a nechat se vést 
vírou. Tehdy rabbiho respektovala, věřila všemu, co řekl, 
nikdy ji ani nenapadlo ho zpochybňovat. Toužila zas po té 
nevinnosti a důvěře, ale to už bylo pryč. Postarala se o to 

Lampadská horda. Rebečiny myšlenky byly teď jasnější, její 
rozhodnutí nezvratné. 

„Mé Sestry požádaly o dobrovolnice. Vznikla potřeba.“ 
„Potřeba?“ Rabbi povytáhl huňaté obočí a posunul si brýle 

na nose. 
„Ty dobrovolnice se podrobí jistému procesu. Stanou se 

axolotlskými nádržemi, nádobami na pěstování dětí, které se 
považují za nezbytné pro naše přežití.“ 

Rabbi se zatvářil zlostně a znechuceně. „To je jasné dílo 
ďáblovo.“ 

„Je to ďábelské, pokud nás to všechny zachrání?“ 
„Ano! Bez ohledu na to, jak to čarodějnice zdůvodní.“ 
„Nesouhlasím, rabbi. Jsem přesvědčena, že je to dílo boží. 

Pakliže jsme dostali nástroje pro vlastní přežití, pak bůh musí 
chtít, abychom přežili. To ďábel nás svádí zaséváním semínek 
strachu a podezření.“ 

Jak čekala, urazil se. Chřípí se mu rozšířilo, rozhořčil se. 
„Chceš říct, že já podléhám těm ďábelským sklonům?“ 

Její odvetný úder byl natolik prudký, že ho naprosto vyvedl 
z rovnováhy. „Říkám, že jsem se dobrovolně rozhodla 
přihlásit se. Stanu se jednou z jejich děloh. Mé tělo poskytne 
nádobu, nezbytnou k narození gholy.“ Promluvila měkčeji, 
laskavěji. „Věřím, že na děti, které porodím, dohlédneš 
a věnuješ jim veškerou pomoc a radu, které by mohly 
potřebovat. Uč je, budeš-li moci.“ 

Rabbi se zděsil. „To -- to nemůžeš udělat, dcero. Zakazuji ti 
to.“ 

„Je pesah, rabbi. Vzpomeň si na krev beránka na rámu 
dveří.“ 

„To se smělo dělat jen ve dobách Šalomounova chrámu 
v Jeruzalémě. Je zakázáno provádět to kdekoli jinde a jindy.“ 

„Nicméně to možná bude stačit, i když mám do 
neposkvrněnosti hodně daleko.“ Zůstávala klidná, ale rabbi se 
celý třásl. 

„To je pošetilost a domýšlivost! Čarodějnice tě stáhly do 
své pasti. Musíš se mnou modlit --“ 

„Já jsem se už rozhodla, rabbi. Rozpoznala jsem v tom 
moudrost. Bene Gesserit získá své nádrže v každém případě. 
Najde své dobrovolnice. Pomysli na všechny ty ženy na 
palubě, mnohem mladší a silnější než já. Mají budoucnost 
před sebou, zatímco já mám v sobě nespočetné životy. To je 
víc než dost pro kohokoliv a já jsem s tím srozuměna. Tím, že 
se nabídnu sama, zachráním někoho dalšího.“ 

„Budeš prokleta!“ Chraptivý hlas se mu zlomil dřív, než se 
dokázal proměnit ve výkřik. Napadlo ji, jestli si na znamení 
nejvyššího rozhořčení neroztrhne roucho a nezapudí ji, nebude 
se k ní víc chtít znát. Rabbi byl ale ještě příliš zděšen tím, co 
mu řekla. 

„Jak mi tak často připomínáš, rabbi, mám už v sobě miliony 
žen. V mé minulosti byla spousta zbožných židovek. I jiné 
následovaly vlastní svědomí. Ale nepleť se, já tuto cenu 
ochotně zaplatím. Je to úctyhodná cena. Nemysli na to, že mě 
ztratíš -- mysli na to děvče, které zachráním.“ 

Jako by se chytal stébla trávy, řekl: „Jsi moc stará. Máš už 
svá plodná léta za sebou.“ 

„Mé tělo poskytne jen inkubátor, ne vaječníky. Už jsem 
prošla testy. Sestry mě ujistily, že budu schopna náležitě 
posloužit.“ Položila mu ruku na paži, věděla, že mu na ní 
záleží. „Kdysi jsi byl sukovský doktor. Věřím doktorkám 
Bene Gesseritu, ale bude mi líp s vědomím, že na mě budeš 
dohlížet i ty.“ 

„Já, já.“ 
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Došla ke dveřím kajuty svatyně a věnovala mu poslední 

úsměv. „Děkuji ti, rabbi.“ Vyklouzla ven dřív, než si stačil 
uspořádat zpřeházené myšlenky a dál se s ní dohadovat. 

 
Milujícímu zraku může i Zvrácenost připadat jako krásné 

dítě. 
 

MISSIONARIA PROTECTIVA, 
převzato z knihy Azhar 

 
Celé měsíce pracoval Uxtal pod přísným a pozorným 

dohledem Ctěných matre, dohlížel na axolotlskou nádrž 
a staral se laboratoře na bolest. Tím bojem o uspokojení svých 
nadřízených si připadal úplně vyždímaný. 

Khrone ho přišel navštívit dvakrát za posledního půl roku 
(alespoň pokud věděl, ale Tvarový tanečník mohl přijít 
nepozorován, kdykoli se mu zachtělo). Ztracený tleilaxanský 
výzkumník si ve své špinavé ubytovně vedl vlastní kalendář 
a každý den si v něm zaznamenával jako malé vítězství, jako 
by samo přežití bylo jen záležitostí udržení skóre. 

Mezitím začal také vyrábět dostatečné množství oranžové 
melanžové náhrady, aby děvky přesvědčil, že pro ně má 
nakonec přece jen cenu. Jeho úspěch byl bohužel výsledkem 
spíš opakovaných pokusů než pravých dovedností. Navzdory 
nejistotě a chvatně zakrývaným chybám Uxtal narazil na 
fungující výrobní metodu. Přestože nebyla moc efektivní, 
stačila děvkám k tomu, aby ho nezabily, alespoň prozatím. 

A gholovské dítě zatím rostlo. 
Jakmile mužský plod dosáhl bodu, kdy bylo možno odebrat 

vzorky, potřebné k analýzám, srovnal Uxtal DNA 
s genetickými záznamy, které mu dodal Khrone. Pořád 
nevěděl, co mají Tvaroví tanečníci s tímto dítětem za lubem; 
vlastně nebyl přesvědčen ani o tom, jestli mají vůbec nějaký 
plán, kromě vlastní zvědavosti. 

Nejprve dokázal Uxtal izolovat celkovou pokrevní linii, pak 
ji zúžit na specifika, planetu původu, širší rod§§§ a potom na 
konkrétní rodinu. Nakonec vysledoval rodokmen až ke 
konkrétní historické postavě. Výsledek ho vylekal tak, že ho 
málem vymazal dřív, než by ho někdo mohl spatřit. Ale byl 
přesvědčen, že ho někdo jistě sleduje, a kdyby ho Ctěné matre 
přistihly, jak tají informace, krutě by ho potrestaly. 

Místo toho čelil vlastním závratným otázkám. Proč staří 
tleilaxanští Páni uchovali právě tyto buňky? Jaký účel mohli 
mít na mysli? A jaké další pozoruhodné buňky byly v té 
zničené nulentropické kapsli? Škoda, že Ctěné matre všechna 
těla zničily, spálily je, nebo jimi nakrmily slepře. 

Khrone se jistě brzy vrátí. Pak si Tvaroví tanečníci své 
gholovské dítě možná vezmou a Uxtal bude volný. Nebo ho 
prostě zabijí a bude konec. 

Po pečlivě sledovaném období růstu v děloze byl porod 
dítěte už na spadnutí. Naprosto na spadnutí. Uxtal teď trávil 
většinu dní v místnosti s axolotlskou nádrží, vystrašený 
a okouzlený zároveň. Sklonil se nad zduřelou ženskou nádrží, 
prověřoval tlukot srdce nenarozeného dítěte, jeho pohyby. 
Často divoce kopalo, jako by nenávidělo tu masitou celu, která 
ho omezovala. Uxtala to nepřekvapovalo, ale přesto 
znepokojovalo. 

Když nadešel den porodu, svolal Uxtal své asistenty. „Jestli 
se dítě nenarodí zdravé, pošlu vás do mučicího křídla --“ 
Najednou si vzpomněl na své další povinnosti a zalapal po 
dechu. Nechal popletené asistenty stát u těhotné nádrže 
a pospíchal do nově připojeného laboratorního křídla. 

Tam mezi výkřiky, steny a čúrky chemikálií pro výrobu 
náhražky melanže na něj netrpělivě čekala Hellika. Nějakou 
dobu ji bavilo pozorovat proces „sklizně“ koření, ale jakmile 
spatřila Uxtala, vyrazila k němu. 

Sklopil oči a zakoktal se: „ O -- omlouvám se, Vrchní ctěná 
matre. Ghola se má právě narodit, rozptýlilo mě to. Měl jsem 
ignorovat všechny ostatní povinnosti, jakmile jsi dorazila.“ 
V duchu si mumlal zoufalou prosbu, aby ho hned tam na místě 
nezabila. Tvaroví tanečníci by se rozčílili, kdyby ho zabila 
dřív, než přivede dítě na svět, ne? 

Helličiny oči nebezpečně oranžově zaplály a jemu se chtělo 
utéct. „Myslím, že si dostatečně neuvědomuješ své místo 
v tomto novém systému, mužíčku. Je načase tě připoutat -- než 
se ten ghola narodí. Musím tě mít jistého. Už nikdy neztratíš 
přehled o svých prioritách.“ 

Uxtal si začal uvědomovat křivku její prsou a způsob, 
jakým se pohybovala v přiléhavém trikotu. Zdálo se, jako by 
vysílala nějakou hypnotickou sexualitu. Jejich pohledy se do 
sebe zaklesly, ale žádné vzrušení necítil. 

„Jakmile tě učiním závislým na mých potěšeních,“ 
pokračovala a jemně mu třela tvář prsty, „získám si tvou 
dokonalou oddanost pro svůj projekt. Gholovské dítě bude 
z cesty a ty už nebudeš mít žádné výmluvy.“ 

Uxtal cítil, jak se mu zrychluje pulz. Co mu asi udělá, až 
zjistí, co provedl Khrone? 

Z hlavní laboratoře se ozval výkřik, následovaný krátkým 
rozhořčeným zavřísknutím dítěte. Uxtalovi vyskočilo srdce až 
do krku. „Dítě se narodilo! Jak to beze mě zvládli?“ Pokusil se 
odtáhnout od Helliky. Hrozil se toho, že jeho asistenti 
prokázali, že dokážou pracovat samostatně. Nechtěl, aby 
někdo poznal jeho zbytečnost. „Prosím, Vrchní ctěná matre, 
dovol mi přesvědčit se, že ti moji blázniví asistenti nic 
nepokazili.“ 

Hellika naštěstí vypadala, že ji to zajímá stejně jako jeho. 
Tleilaxan vyběhl z nového křídla a pospíchal k nyní vypuštěné 
axolotlské nádrži. Jeden z asistentů právě se stydlivým 
a rozpačitým úsměvem zvedal za nožku zmáčené a zřetelně 
zdravé dítě. Vrchní ctěná matre k němu vyrazila, až za ní plášť 
vlál. 

Uxtal rychle přebral dítě od asistenta, i když mu celý ten 
porodní proces připadal nechutný. Byl přesvědčený, že ho 
Khrone zabije (a pomalu), pokud dovolí, aby se tomuto dítěti 
něco přihodilo. 

Ukázal novorozence Hellice. „Tady je, Vrchní ctěná matre. 
Jak vidíš, bude tenhle úkol, který mě rozptyloval, u konce, 
jakmile si Tvaroví tanečníci dítě přeberou. Moje práce pro ně 
skončila. Teď můžu věnovat mnohem víc času a energie 
výrobě oranže, kterou tolik chceš. Pokud, pokud mě ovšem 
nechceš prostě pustit?“ Prosebně zvedl obočí. 

Opovržlivě si odfrkla a odkráčela zpátky do nového křídla, 
kde se po chodbách ozvěnou odrážel jekot. 

Uxtal shlédl na novorozeného chlapce, ohromený vlastním 
štěstím. Nějakou zázračnou numerickou kombinací dosáhl 
úspěchu. Khrone si teď nemůže stěžovat, ani ho trestat. Pak 
mu po těle přejel hrůzný mráz. Co když budou Tvaroví 
tanečníci chtít, aby navíc obnovil gholovy vzpomínky? To by 
znamenalo spoustu dalších let! 

Uxtala mátlo, když viděl tohoto novorozence tak prostého, 
nevinného a „normálního“. Seznámil se s historickými 
záznamy a nedokázal si představit, jaký bude osud toho gholy, 
co s ním Khrone udělá. Musí to být součást nějakého 
obrovského plánu, kterému porozumí jedině tehdy, pokud 
zjistí všechna čísla, vedoucí k pravdě. 
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Držel gholovské dítě před sebou, díval se do jeho drobné 

tvářičky a zavrtěl hlavou. „Vítej zpátky, barone Vladimire 
Harkonnene.“ 

 
(Lovci Duny - /Hunters of Dune/, Herbert, Brian - 

Anderson, Kevin J., Nakladatel: Baronet, Překladatel: Dana 
Chodilová, Obálka: Karel Řepka. Redakce: Jiří Chodil. Rok 
vydání: 2007, Počet stran: 544, Provedení: hardback, Cena: 
319 Kč ) 

 
Kevin J. Anderson a Brian Herbert 
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Mark Chadbourn, Ďábel v zeleném 
 
25. června 2007 
 
Zemi zachvátila nová doba 

temna a pověr. Moderní 
společnost se tváří v tvář 
návratu magie, prastarých bohů 
a mýtických tvorů zhroutila... 

Rok po událostech z trilogie 
Věk rozvratu se poslední 
pozůstatky někdejší křesťanské 
církve shromáždily v salisburské 
katedrále, kterou si zvolily za 
své poslední útočiště. Jejich 
jedinou nadějí jsou Noví 
templáři. Mezi rekruty je i 
Mallory, který nevěří v nic a 
prchá před svou minulostí, na 
níž by nejraději zapomněl. 
Osudem je mu však určeno, aby se stal jedním z nových Bratří 
draků.  

Alternativou ke křesťanství se stává tzv. Keltský národ, 
volný spolek neopohanů. Mezi nimi žije i Sofie Tallentová – 
jedna z nových Sester draků. Mallory a Sofie se krátce setkají, 
ale Mallory spojí svůj osud s katedrálou a přidá se k 
záchranné výpravě, která skončí tragicky. Po návratu zjistí, že 
se salisburská katedrála proměnila v noční můru... (anotace)  

 
 Tíha lidské duše je největší v temných hodinách před 

úsvitem. Jedné noci, když se i měsíc a hvězdy skryly za 
mraky, nesl Mallory to své nehmotné břemeno obtížněji, než 
jindy. Pronásledoval ho jeden obraz, výbuch plamenů v noci 
jako očistný oheň nějakého Bájného zvířete. Obraz byl jasný, 
když zavřel oči, jako duch se vznášel v jeho vědomí, když je 
otevřel, v obou případech stejně tajemný a strašidelný. Avšak 
nějaká hluboko pohřbená část jeho vědomí přesně věděla, co 
znamená a stejná část by mu nikdy nedovolila, aby jej 
zkoumal. 

Na okamžik ho vyrušil kolemjedoucí muž, ani ne třicetiletý, 
ale vyhlížející neobvykle křehce, jako kdyby byl stižen 
nějakou zhoubnou chorobou. Skláněl se hluboko nad šíjí 
svého koně, jak se snažil krýt před krutým větrem, který ho 
kamenoval prvními mrazivými kapkami deště. Podzim se 
valem blížil. Mallory byl před živly chráněn svým Porschem, 
s nímž zacouval za živý plot, takže nemohl být spatřen z cesty; 
rozhodl se, že než bude pokračovat k cestě ke svému cíli, musí 
si pořádně vyčistit hlavu. 

Letmo zachytil svůj odraz ve zpětném zrcátku: hnědé vlasy 
po ramena lemovaly jeho docela pohledný obličej, v jeho 
rysech se zračila jeho ironická povaha. Po zádech mu přeběhl 
mráz a rychle se odvrátil. 

Malloryho poněkud zvráceně napadlo, že historky, které 
slyšel v Newcastlu a v některých vesničkách na skotském 
pomezí, jsou možná pravdivé a Salisbury tam už není. Jak 
ujížděl k jihu, noc byla tak temná, že by v ní docela dobře 
mohl zmizet celý svět. 

Kdyby měl v tom směru na vybranou, raději by cestoval ve 
dne. Kraj byl doslova zamořený tlupami vyzbrojenými 
brokovnicemi a noži, které drancovaly vesnice a předměstí 
kvůli jídlu; od chvíle, kdy se všechno tak strašným způsobem 
zvrhlo, byl život mnohem drsnější. Ale byly tu ještě jiné věci, 

které vrhaly na život mnohem znepokojivější stín. Obrysy 
malých lidí pohybujících se pomalu přes otevřená prostranství 
pod hvězdami. Nebo ta věc, kterou nakrátko zahlédl zblízka, 
jak vylézá z opuštěné prasečí farmy: oči jako talíře, šupiny 
lesknoucí se ve světle měsíce a prsty, které byly příliš, příliš 
dlouhé. To všechno jen potvrzovalo pověsti, které drželi lidi 
po setmění v relativním bezpečí jejich domovů. Noc nadále 
nepatřila člověku. 

Mallory se díval, jak muž pomalu projíždí kolem, a 
mimoděk ho napadlo, o čem asi přemýšlí. 

 
Jezdec skláněl hlavu proti sílící bouři. Přitáhl si 

nepromokavý plášť těsněji; poryvy větru se ho snažily srazit 
ze sedla. Najít si nějaké přístřeší by nepochybně bylo 
nejrozumnější, co mohl udělat, ale hořká tíha strachu mu to 
nedovolovala. Uchýlit se k odpočinku na místo, kde by se 
mohl ocitnout zahnaný do kouta, to byla představa tak děsivá, 
že si ji vůbec nepřipouštěl; alespoň ne na cestě, která mu 
dávala šanci všemu uniknout. Toto cílevědomé odhodlání 
bylo to jediné, co jej hnalo vpřed. Neohlížel se, protože věděl, 
že by jeho obrazotvornost vyvolala ze stromů a živých plotů 
obličeje, šelestění pronásledovatelů a blížící se přítomnost 
něčeho, co ho už už strhne ze hřbetu koně. 

Nic tam není, přesvědčoval v duchu sám sebe. 
Naplánoval si cestu tak, aby se vyhnul Salisburské pláni – 

bylo to území nikoho a nikdo z těch, kdo byli tak hloupí, aby 
se přes ní vydali, se už nevrátil – ale i krajina kolem v něm 
vyvolávala pocit bezprostředně hrozícího nebezpečí. Ale jestli 
se mu podaří dostat se do Salisbury, bude to stát za to. 
Konečně se mu dostane toho, po čem prahl: spása, vykoupení, 
naděje. 

Zaburácení hromu jej vylekalo tak, že v sedle skoro 
nadskočil. Byl to řev obří bestie, která se řítila dolů na něj. O 
několik vteřin později prosvětlilo zablesknutí tušově černá 
pole a stromy. 

Nic tam není, potvrdil si s úlevou. 
Po jeho pravici se proti nebi vypínala černá silueta kopce 

Old Sarum. Brzy na to uviděl několik blikotavých světélek – 
patrně svíčky, které osvětlovaly domy milovaných. Možná 
někomu zbylo dost nafty, aby měl čím pohánět agregát. 
Překvapovalo ho, kolik prostých myšlenek v něm vzbuzovalo 
příjemné vzrušení. 

Další zahřmění, další zablesknutí. Stehna pod propocenou 
džínovinou mu trnula; prsty na nohou už vůbec necítil. Přál si, 
aby ještě bylo horké léto. 

Vítr umrtvil jeho uši a začal si zahrávat s jeho sluchem. 
Poryvy, které narážely do jeho hlemýždě, se staly hudbou 
hranou smyčcovým kvartetem; vánek pronikající hlouběji byl 
šeptáním starého přítele. Krev, jež mu pulzovala ve spáncích, 
jen přispěla k dezorientaci, která ho přiměl ignorovat 
nejdůležitější noční smysl. Když se ozvalo pronikavé 
zahvízdání, nebylo to nic víc než hlasitý protest horních větví 
stromů. 

Zahvízdání se ozvalo podruhé a on se stále úporně držel 
stavu znecitlivění, který ho chránil před nočními běsy, avšak 
třetí zahvízdání už mu neposkytlo prostor pro sebeklam: znělo 
to blíž a vytrvalost, se kterou se to ozývalo, svědčila o záměru. 
Ani pak se nedokázal přinutit ohlédnout. Slabě pobídl patami 
svého koně, ale toho už únava  učinila imunním. Dokonce i 
pouhá iluze, že by mohl uniknout, mu tak byla odňata. 

Hvízdání není nic, čeho by ses musel bát, říkal si a současně 
si představoval tlupu mužů s vyholenými hlavami, modrým 
tetováním a mrtvýma očima, kteří si dávali signál, že přišel 
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čas zaútočit. Byl ozbrojený, takže by se mohl bránit, ale nebyl 
připravený; nikdy neměl násilnou povahu, ale mohl se naučit, 
jak se změnit. Kuchyňský nůž v amatérsky vyrobené pochvě z 
izolepy zastrčené v tlusté turistické ponožce a na zádech v 
závěsu s prádelní šňůry kriketová pálka, do které natloukl 
hřebíky. Co z toho bude vhodnější pro boj ze hřbetu koně? 

Hvízdání se ozývalo vytrvale dál, vysoké a jaksi 
nepřirozené, jako by je nevydával člověk ani hudební nástroj. 
Náhle to bylo všechno, co slyšel a nepodobalo se to ničemu, 
co slyšel dřív. Znělo to stále hlasitěji, tak ječivě, že se mu z 
toho dělalo špatně a točila se mu hlava; nejraději by si zacpal 
uši, nebo začal hlasitě zpívat, aby to přehlušil. 

Místo toho to ignoroval. Byl tak blízko Salisbury s jeho 
středověkou katedrálou vzpínající se k nebi jako oslava 
božského majestátu, pravidelnými ulicemi, civilizací, 
kavárnami a hospůdkami, inteligencí a historií. Salisbury, 
nový Jeruzalém západu. 

Hvízdání není nic ve srovnání s tím, čím jsi prošel, pomyslel 
si, ale dokázal tím jen že se cítil ještě hůře. 

Jak se cesta začala prudce svažovat, koruny stromů nad ní 
vytvořily jakýsi tunel, kterým se honil vítr. Připadal si jako 
kus ledu a ne jenom kvůli chladu a větru. A jako by toho 
nebylo dost, rozpršelo se a déšť se brzy změnil v liják. 

Krátce předtím, než dorazil k prvním řadám opuštěných 
domků, pošetile dovolil svému pohledu, aby zabloudil k polím 
vpravo. Ve světle blesku vypadala jako pokrytá sněhem a on 
uviděl, že se tam pohybují temné stíny; lidské nebyly. 

Začal v duchu horečně procházet možnosti, co vlastně viděl, 
ale nepřišel na nic, co by odpovídalo realitě a nemožnosti byly 
nekonečně děsivější. Salisbury bylo najednou velice daleko. 

Hvízdání se mu ostře zařezávalo do mozku, už to nebyl 
jediný zvuk, ale sbor nelidských hlasů. Chtělo se mu drásat si 
uši dokud mu nezačnou krvácet. Bylo to svolávání při lovu. 

V duchu si zakázal se znovu rozhlížet, ale ten magnetismus 
byl neodolatelný. Do očí mu vhrkly slzy, když se otáčel, a 
musel si je promnout, aby viděl, co se to k němu blíží. Další 
oslepující záblesk. Přes pole se k němu sbíhaly stíny, které se 
třepotaly jako kusy papíru ve větru a blížily se k cestě. 
Některé už byly skoro mezi nejbližšími stromy, tancovaly 
kolem jejich kmenů nebo vířily ve větvích. Jak se 
přibližovaly, jejich hvízdání bylo stále hlasitější; byly jich 
desítky, možná i víc než sto. Zachytily jeho pach. 

Zabořil paty do boků svého vyčerpaného oře, ale všechno, 
co z něj dostal, byl obláček sraženého dechu a kapičky potu na 
kůži. Výkřik se mu zadrhl v hrdle. Ze všech sil si přál, aby byl 
někde jinde, chtěl maminku a tatínka, ale třas, který se ho 
zmocnil, všechno ostatní zahnal. 

Přestože ho vítr bolestivě bodal do očí, dál upíral pohled na 
mokrou cestu před sebou, ale brzy zachytil pohyb na okraji 
vidění. Sevřeli ho do kleští, Někteří z nich se ho už mohli 
zmocnit, ale čekali, až se k nim přidají ostatní. Pekelné 
hvízdání na chvíli ustalo, ale to jen proto, že ho přehlušilo 
nepřetržité hluboké ječení vycházející z jeho vlastních úst. Na 
důstojnosti už vůbec nezáleželo, jen na jeho ubohém, 
žalostném životě. 

A pak ty věci byly všude kolem cesty, divokými skoky 
sledovaly jeho koně. Ten zakoulel očima, zafrkal a přece jen v 
sobě ještě našel trochu energie. 

V kratičkém okamžiku jasnozřivosti si vzpomněl na 
kriketovou pálku. V panice ji vytrhl ze závěsu tak divoce, že 
se mu šňůra zachytila kolem krku. Zoufale se ji pokusil 
přetrhnout, ale byla z umělých vláken a nepovolila. Zápasil s 
ní s tvrdohlavostí šílence, až se šňůra najednou nějakým 

zázrakem uvolnila. Sevřel zbraň v ruce a zatočil ji, připraven 
odrazit první vlnu. 

Jedna z těch věcí už byla těsně vedle něj. Pohybovala se s 
bezděčnou elegancí a neobratností opice, dlouhé končetiny ji 
hnaly vpřed stejně rychle, jak dokázal cválat kůň. Měl 
rudooranžovou srst jako orangutan a páchl jako zkažená ryba. 
Pak to k němu otočilo hlavu a mělo to tvář dítěte. 

„Tvoje matka má rakovinu,“ řeklo to dětským hláskem. „Už 
ji nikdy neuvidíš.“ 

Šokem div že nespadl z koně. Ta myšlenka… tajný strach… 
vyplula z hlubin jeho mysli. Stvůra obnažila zuby – děsivý 
obraz v nevinném obličejíku – a pak se na něj vrhla. Prudce se 
po ní ohnal pálkou, ale stvůra se dlouhýma rukama zachytila 
sedla, vytáhla se nahoru, pálku mu vykroutila a silou jedné 
ruky ji přelomila na dva kusy. 

Zoufale zaječel a pokusil se stvůru udeřit rukou, kterou 
nedržel otěže. Ani se nepokoušela bránit. Vrazila mu tvářičku 
malého chlapečka skoro až do obličeje a zamrkala velkýma 
očima. Když do nich pohlédl, žaludek se mu sevřel při 
spatření něčeho odporně starého a naplněného bezvěkou 
zuřivostí. Bestie znovu obnažila zuby, připravená zaútočit. 

Zvrátil hlavu dozadu a vyrazil ze sebe výkřik k Bohu. Čirou 
šťastnou náhodou zasáhla jeho mávající ruka stvůru pod bradu 
právě ve chvíli, kdy se odrazila ke skoku, a v příštím 
okamžiku už se kutálela po zemi daleko za ním.  Příliš mu to 
nepomohlo: ostatní bestie se už hotovily vrhnout se na něj.  

Burácení větru i hvízdání náhle přehlušil řev 
automobilového motoru. Jezdec ho zprvu stěží vnímal, jak byl 
pohlcen svým děsem; navíc už uběhly celé věky od chvíle, 
kdy ten zvuk slyšel naposled. Ale řev se stále blížil a když ve 
tmě najednou vybuchlo oslňující světlo, nevěřícně se ohlédl. 
Dva světelné kužely se prořezávaly smečkou stvůr, které 
dělaly co mohly, aby se jim vyhnuly. Ať už vůz řídil kdokoliv, 
přišlápl plynový pedál až k podlaze a kličkoval po cestě, 
odhazujíc na všechny strany ty z bestií, které dost rychle 
neuskočily. Jezdec zamrkal: jekot těch stvůr skutečně věrně 
připomínal bolestný křik malých dětí. 

Jedno z těl přelétlo přes kapotu a zanechalo v ní hlubokou 
promáčklinu. Druhé proměnilo část předního okna v 
neprůhlednou skleněnou drť. Další byla s ječením drcena pod 
koly. 

Světla reflektorů se k němu blížila, jak vůz stále zrychloval. 
Nebude roztrhán na kusy smečkou nadpřirozených stvůr, bude 
přejet ve světě, kde už se auta příliš často nevídala. Neměl 
mnoho času, aby si tu ironii vychutnal. 

Vůz ale na poslední chvíli zabočil a nyní jel vedle něj. 
Černý Porsche se leskl jako by právě opustil autosalón. Kůň 
poskakoval a vzpínal se strachem, div že jezdce neshodil 
přímo pod kola vozu. 

 
Okno na straně spolujezdce sjelo elektricky dolů a Mallory, 

který řídil jednou rukou, se naklonil přes sedadlo; jezdec 
zamžoural ve snaze rozeznat ve tmě jeho tvář. „To má být 
nějaký zvláštní sport?“ zavolal na něj Mallory. 

Jezdec komicky zalapal po dechu jako ryba na suchu; stále 
mu ještě nedocházelo, co se vlastně děje. 

Mallory teatrálně zavrtěl hlavou, pak pootočil volantem, jak 
se vůz nebezpečně přiblížil k běžícímu koni. „Raději z něj slez 
a nasedni si ke mně,“ zavolal. 

Jeho slova pronikla jezdcovým ochromením. Podél 
plevelem zarostlého chodníku divoce poskakovaly stvůry a 
jejich hvízdání bylo čím dál hlasitější a výhrůžnější. Kůň se 
odmítal nechat ovládat otěžemi, ale jezdec ho zpomalil 



- 107 - 
natolik, že se mu podařilo seskočit. Nešikovně dopadl na zem 
a obličej se mu stáhl bolestí, která mu projela levým 
kotníkem. Mallory dupl na brzdy a otevřel dveře na místě 
spolujezdce. Jezdec se starostlivě díval za svým prchajícím 
koněm, dokud na něj Mallory nekřikl: „Bude v pořádku. Není 
to koňské maso, na co mají zálusk. A ty máš asi tak dvě 
vteřiny, aby sis nasedl—“ 

Jezdec skočil dovnitř a zabouchl za sebou dveře. Běsnící 
stvůry se stahovaly blíž; zdálo se, že jsou ochotny riskovat i 
světlo. Když se vůz se zaječením pneumatik zase rozjel, 
jezdec si ukryl hlavu v dlaních a rozvzlykal se. „Díky Bohu.“ 

„Ještě mu neděkuj. Poslední míli nebo dvě jedu s prakticky 
prázdnou nádrží. Do Salisbury se nedostaneme ani náhodou.“ 
Jezdec si všiml  Malloryho luxusního černého svrchníku, který 
vypadal stejně nově, jako auto, a nemohl se zbavit nepříjemné 
představy, že obojí pochází z rabování. 

Mallory se ohlédl přes rameno a pak rozjel Porsche na plný 
plyn; potom ostře zatočil o sto osmdesát stupňů. Jezdec se 
chytil za břicho a zasténal. „Uvidíme, jestli se nám podaří pár 
těch parchantů sejmout.“ Z Malloryho hlasu bylo zřejmé, že se 
velice dobře baví. 

Přidal plyn, sešlápl spojku a ve stejném okamžiku stočil vůz 
k okraji vozovky. Kolem se rozletěly zlaté jiskry, jak škrtl 
podvozkem o obrubník. Řidič vesele zavýskal, jak se jeho 
drahý vůz hnal trávou a křovím, a zavýskal ještě veseleji, když 
se stvůrám nepodařilo včas uskočit. Narážely do už 
roztříštěného předního skla a jejich těla zbarvovala trávu krví 
tak černou, že spíš připomínala inkoust. 

Bestie ale byly příliš inteligentní, než aby se dala takto 
masakrovat dlouho. Jedna z nich skočila na vůz z převislé 
větve stromu a svýma nepřirozeně dlouhýma rukama se 
přidržela rozbitého předního okna. Našla místo, kde bylo sklo 
nejvíce narušené a začala do něj divoce bušit. Kostičky 
kaleného skla zasypaly jezdce, který instinktivně zvedl ruce, 
aby si chránil obličej. Stvůra prostrčila pracku dírou dovnitř a 
sápala se po něm. Jezdec znovu zaječel jako malá školačka a 
pokusil se stáhnout co nejhlouběji do vozu. Jeho oči padly na 
brokovnici ležící na zadním sedadle právě ve chvíli, kdy na 
něj Mallory křikl: „Použij tu bouchačku!“ 

Stvůra vytrhla kus roztříštěného skla a strčila hlavu do vozu. 
Její černé oči se vztekle blýskaly v obličejíku s růžovými 
tvářičkami a divoce cvakala zuby. 

„Já s ní neumím zacházet!“ namítl jezdec. 
„Dej ji sem!“ odpověděl Mallory. „Nabitá už je.“ 
Jezdec vzal brokovnici a hodil ji řidiči, jako kdyby byla 

rozžhavená. Mallory zaklel, pak ji popadl, přiložil si její pažbu 
k rameni, zamířil a stiskl spoušť. Zadunění výstřelu se ve 
stísněném prostoru vozu ozvalo silou hromu a na okamžik je 
oba ohlušilo. Tělo stvůry bez obličeje ještě chvíli viselo na 
troskách předního skla jako nějaký příšerný maskot a pak ho 
proud vzduchu strhl dolů. 

Studený noční vítr, který dovnitř proudil dírou v okně, 
jezdce vzpamatoval. „Co si jen počneme?“ zabědoval. 

Mallory vyjel zpátky na cestu a zamířil k Salisbury. Ukázal 
na obrys Old Sarum vypínající se nad okolní krajinou. 

 
Poslední kapička benzínu jim došla na strmém svahu 

stoupajícím k parkovišti umístěném mezi vysokými břehy 
prehistorických valů, které tu navršili před více než dvěma a 
půl tisíci lety jako opevnění. Mallory a jezdec vystoupili do 
deště a vydali se po cestě, která vedla ještě nějakých padesát 
metrů rovně, k dřevěnému můstku přes vnitřní příkop.  Za ním 
se nacházela zřícenina normanského hradu vystaveného na 

opevněném pahorku z doby železné. I když je auto nedovezlo 
příliš daleko, zajistilo jim dostatečný náskok, aby mohli 
zbytek cesty překonat pěšky. 

„Do úsvitu už mnoho času chybět nemůže,“ prohodil 
Mallory, jak ze všech sil běželi lijákem. „Jakmile se rozední, 
nechají nás na pokoji.“ 

Jezdec měl co dělat, aby mu se svým pohmožděným 
kotníkem stačil. „Jak to víte?“ 

„Nevím to.“ 
„Jste si jistý, že tady najdeme nějaký úkryt?“ 
„Ne, ale nemáme příliš na výběr, co myslíš? Jedině že bys 

chtěl zůstat a bojovat?“ 
Jezdec neodpověděl. 
Po dřevěném můstku se dostali k bráně, na které visela 

tabulka varující před padajícím zdivem. Mallory se zasmál, 
pak se vytáhl nahoru a pomohl i svému společníkovi. 

Když probíhali polorozbořeným strážním domkem, znovu 
za sebou uslyšeli hvízdání; černé stíny už se míhaly na cestě 
za parkovištěm. Blesk ozářil pochmurný prostor mezi 
vnitřním a vnějším opevněním; po pravici měli dřevěnou 
budku pokladny a stánek se suvenýry a pak velké prostranství 
zarostlé mokrou trávou a obehnané zdí, na většině míst jen 
něco přes metr vysokou. 

„Do hajzlu, čert aby to vzal a kurva práce,“ řekl Mallory. 
Jezdec zakňučel. „Co budeme dělat teď?“ 
„Tak zaprvé, přestaň mi lézt na nervy tím svým neustálým 

kňučením. Za druhé…“ Mallory si prohlédl své okolí, jak 
nejlépe to v bouři šlo, a pak se s rezignovaným 
povzdechnutím dal znovu do běhu. Jezdec jej okamžitě 
následoval a přitom se ohlížel přes rameno tak často, že 
několikrát uklouzl. 

Mallory si vybral jednu polozbořenou budovu na vzdáleném 
konci vnitřního opevnění. K jakékoliv vážně míněné  obraně 
byla naprosto nepoužitelná, ale bylo to široko daleko nejlepší 
místo, kde se mohou udržet, dokud jim v brokovnici nedojde 
munice. Našli si místo, které bylo ze tří stran obklopené 
posledními zbytky vysokých zdí; ta je zároveň jakž takž 
chránila před zuřící bouří.  

„Umřeme tady,“ kvílel jezdec. 
„Jo.“ Mallory začal počítat zbývající náboje – nebylo jich 

tolik, jak si původně myslel. 
„Vám to snad vůbec nevadí!“ 
Mallory zahlédl přes železnou mříž horečnou aktivitu poblíž 

branou. Připravil si brokovnici, aby mohl začít střílet, až se k 
nim poženou přes prázdné prostranství, a čekal. O pět minut 
později už bylo zřejmé, že za nimi stvůry dovnitř nepůjdou. 

„Zůstaly u brány.“ Sotva to Mallory dořekl, oba zaslechli 
hvízdání, které se teď pohybovalo kolem opevnění, jako 
kdyby stvůry hledali, kudy se k nim dostat. Znělo čím dál 
pronikavěji a zklamaněji. Mallory se posadil a zády se opřel o 
zeď. 

„Proč nejdou dovnitř?“ Jezdec se obrátil na Malloryho s 
obviňujícím pohledem, jako kdyby ho oklamal. 

„Já nevím,“ odsekl Mallory. „Možná se jim nelíbí 
výzdoba.“ 

Byla taková tma, že ve svém obranném postavení viděli jen 
bledou záři obličejů a rukou toho druhého. Nad nimi i všude 
kolem nemilosrdně skučel vítr, který přehlušil jejich přerývané 
dýchání, ale ne hvízdání, ze kterého jim stále běhal mráz po 
zádech. 

 
Po chvíli se uklidnili natolik, že se spolu dali do řeči. 
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„Já jsem Jez Miller.“ Bylo zřejmé, že jezdec touží po teplém 

lidském slově, uklidnění od někoho, kdo by mu řekl, že 
situace není tak strašná, jak se zdá, i když instinktivně cítil, že 
se neobrací na správnou osobu. 

„Mallory.“ 
„Štěstí, že jste se tam objevil.“ 
„I tak se na to dá dívat.“ Mallory si Millera podezřívavě 

prohlédl. Přesto že mu už táhlo na třicet, měl obličej 
dvacetiletého mladíka, s rysy zkřivenými zoufalstvím a 
propadlými nedostatečnou stravou. Všechno ještě zhoršovaly 
špinavé vlasy po ramena, které už začínaly šedivět.   

„Kde jste přišel k tomu autu?“ zeptal se Miller a začal si 
ždímat nohavici svých promočených kalhot. 

„Ukradl jsem ho. V Marlborough.“ 
Millerovi chvíli trvalo, než mu došel význam toho, co 

Mallory řekl. „Vy jste jel přes Salisburskou pláň!“ V temnotě 
viselo lhostejné ticho. „Dneska se už moc aut nevidí. Každý se 
snaží šetřit benzín pro případy nouze.“ 

„Tohle byl případ nouze. Musel jsem se dostat z 
Marlborough. To město je nudné jako škarpa u cesty.“ 

Miller zjistil, že se v Mallorym nedokáže vyznat, a to ho 
znervózňovalo. „Takže jste mířil do Salisbury?“ 

„Slyšel jsem, že v katedrále hledají lidi. Alespoň se to tak 
povídá. Tak jsem si řekl, že se tam kouknu.“ 

Miller překvapeně vzhlédl. „Já také!“ Vzrušeně se narovnal, 
aby viděl Mallorymu do obličeje. „Stanete se rytířem?“ 

„Když mi dobře zaplatí… V téhle době by to nejspíš 
spravilo jídlo, pití a přístřeší.“ 

„Nemohl jsem tomu uvěřit, když jsem se o tom poprvé 
doslechl! Myslel jsem, že s církví je konec jako se vším 
ostatním. Víte, po tom všem, co se v poslední době 
přihodilo…“ Na okamžik se odmlčel, jako kdyby hledal 
správná slova. „Se všemi těmi bohy… s těmi, co jim říkají 
bohové… a co se děje každý den… pořád… Lidé říkají, že 
církev už nikdo nepotřebuje. Proč byste měl věřit v Boha, 
kterého jste nikdy neviděl, když se každý den dějí takové 
věci? Tohle lidé říkají.“ 

„Takže ty jsi křesťan?“ 
„Dříve ani ne. Víte, byl jsem pokřtěný, ale do kostela jsem 

nechodil. Teď ale křesťan jsem. Bůh je jediný, kdo nás ještě 
může zachránit.“ Miller se prsty dotkl zlatého křížku, který 
sebral z rozbité výkladní skříně zlatnictví. 

„No, ne že bychom se mohli zachránit sami.“ 
Miller zachytil tón Malloryho hlasu a zamračil se. „Vy v 

Boha nevěříte.“ 
„Já nevěřím ničemu.“ 
„Jak to můžete říct?“ 
Mallory se tiše zachechtal. „Všichni ostatní věří až příliš. 

Sám jsi to říkal – zázraky kam se podíváš. Já jsem jediný 
nevěřící ve znovuzrozeném světě.“ Hlasitě se té představě 
zasmál. 

„Ale jak můžete pracovat pro církev… jak můžete být 
rytířem?“ 

„Platí lidi za práci – aby chránili jejich kněze. Noví 
templáři. To mi připadá jako hezká prácička. Trošku toho 
válčení semhle a onde, nic příliš vyčerpávajícího. Dneska je to 
samá práce na polích, aby se masy nasytily, vyrábění všech 
možných věcí nebo šití – podobné pitomosti, co je lidi 
považují za nezbytné, abychom se zase postavili na nohy. 
Kdybych si někdy dělal seznam možností, jak strávit svoje 
zbývající dny, sázení brambor by na něm rozhodně nebylo.“ 

„Oni tě nepřijmou.“ 

„A já se vsadím, že ano. Dneska berou každého, koho 
mohou mít.“ 

„To je cynický přístup.“ 
Mallory zabručel. „Uvidíme.“ 
Miller se postavil a zaposlouchal se do hvízdání, které se 

pohybovalo kolem opevnění. „Co jsou to vlastně zač?“ zeptal 
se po chvíli. 

„Nemám ponětí.“ 
„Odkud se všechny ty stvůry vzaly?“ 
„Nemám ponětí.“ 
„Jeden z mých přátel viděl draka.“ Když Mallory 

neodpověděl, Miller pokračoval: „Proč na nás bylo sesláno 
takové utrpení?“ 

„Říkáš  bylo sesláno, jako bys myslel, že za tím vším vězí 
nějaká inteligence. Čím dříve se smíříš s tím, že to tak není, 
tím snazší budeš mít život. Věc se prostě přihodí, ty se s tím 
vypořádáš jak nejlépe umíš a jdeš dál. Tak to v životě chodí. 
Nejsi ničí oběť. Nemusíš přijmout nějaký zvrhle dokonalý 
životní styl, jen aby se ti dostalo odměny v nějakém příštím 
životě. Musíš vytěžit co se dá z toho, co máš tady. Jde jen o to 
přežít.“ 

„Jestli je to opravdu všechno, oč tu jde, jaký to má účel?“ 
Malloryho smích naznačil, že odpověď je směšně zjevná. 
Millera začínal Malloryho postoj deprimovat. Zapředl s ním 

hovor, protože toužil po tom být povzbuzen, aby mu někdo 
řekl, že všechno to utrpení, kterým procházeli, má nějaký 
smysl. „Vy z Marlborough pocházíte?“ 

„Ne.“ Chvíli to vypadalo, že Mallory u toho zůstane, ale pak 
se mu Millera zželelo. „Jsem z Londýna. Nenarodil jsem se 
tam, ale strávil jsem tam většinu svého života.“ 

„Je to pravda, že celé město bylo zničeno? Lidé to říkají.“ 
„Vypadl jsem odtamtud ještě předtím, než hovno dopadlo 

na větrák. Na sever. Nějaký čas jsem žil v Birminghamu.“ 
Jeho hlas vyzněl do prázdna. 

„Žádná rodina?“ Malloryho mlčení Millerovi naznačilo, že 
jeho vyptávání začíná být příliš osobní. „Já jsem ze 
Swindonu,“ pokračoval Miller, aby vyplnil ticho. „Moje 
mamka a taťka tam pořád bydlí, stejně jako moje sestra. 
Nejspíš jsem tam měl zůstat taky. Život tam není tak špatný. 
Lidé drží spolu, pokoušejí se vytvořit fungující komunitu. Už 
brzy začnou s distribucí potravin. Myslím, že tuhle zimu 
zvládnou docela dobře.“ Odmlčel se, jak se mu v mysli 
vynořily nepříjemné vzpomínky. „Ne jako to minulou.“ 

To ho na chvíli umlčelo, ale brzy zjistil, že se v nočním 
tichu přerušovaném jen hvízdáním pohybujícím se kolem 
opevnění necítí dobře. „Nakonec jsem odtamtud musel odjet. 
Moje přítelkyně Sue… měli jsme se vzít, chodili jsme spolu 
spoustu let… nedokážu si představit, že bych žil s někým 
jiným.“ Do hlasu se mu vloudil ponurý tón. „A pak mi 
jednoho dne dala kopačky, prostě jen tak, z ničeho nic. Říkala, 
že se nastěhuje k tomu kreténovi… rváči… Bůh ví, do čeho 
všeho je namočený. A ona ho vždycky nenáviděla, to je na 
tom to nejšílenější! Ale řekla mi, že se s ním cítí v bezpečí.“ 

„Žijeme v nebezpečných časech. Lidé dělají co umí, aby 
přežili.“ 

„Ale se mnou se v bezpečí necítila, chápete?“ Miller se 
nijak nepokoušel skrýt, jak ho to zdrtilo; Mallorymu 
připomínal děcko, emocionální, skoro nevinné. 

„Proto ses rozhodl rozjet se sem a nechat se najmout?“ 
Malloryho to zjevně doopravdy vůbec nezajímalo; pokoušel 

se jen o přátelské gesto, ale Millerovi to po všech útrapách 
noci připadalo, jako kdyby ho sevřel do náručí. „Částečně. 
Chci říct, už jsem o tom přemýšlel nějaký čas. Chtěl jsem 
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něco podniknout. Přiložit ruku k dílu. Tolik lidí se obětovalo 
pro dobro všech a já jsem měl pocit, že zůstávám světu 
dlužen. Já vím, že vy jste nevěřící, ale mě to připadá, jako 
kdyby na nás Bůh seslal tohle utrpení a některé z nás ušetřil 
záměrně.“ 

Mallory si sotva slyšitelně opovržlivě odfrkl. 
„Ne, vážně. Občas, když se nad tím pořádně zamyslíte, 

zjistíte, že to má logiku.“ 
„Žádná logika v tom není, jen iluze logiky. Lidé to mají v 

povaze, spojovat si náhodně roztroušené body do něčeho 
významného, i když to ve skutečnosti není nic než… spousta 
náhodně roztroušených bodů.“ 

„Tomu nemůžu věřit, Mallory. Když vidíte všechno to 
dobro, které vzešlo z… dobra, jenž lidi prokázali druhým. 
Mohli se starat jen o vlastní sebezáchovu.“ Jeho hlas zněl 
najednou mnohem drsněji. „Dělat co umí, aby přežili, jak jste 
říkal před chvílí.“ 

„No, já ti to vyvracet nebudu.“ 
Miller se celý nahrbil, takže mu voda z vlasů začala stékat 

do klína. Náhle vypadal, jako kdyby na jeho ramenou 
spočívala obrovská tíha. „Je těžké bát se pořád, víte, jak to 
myslím? Život byl dost těžký i předtím, než se všechno 
změnilo, ale teď je to prostě… hrozba číhající všude a bez 
přestání. Člověka to vyčerpá.“ Zhluboka si povzdechl. „Proč 
vláda něco neudělá? Kde je vojsko, policie?“ 

„Nemyslím, že by ještě existovaly.“ 
„Ale jestli to všechno zůstalo na lidech, jako jsme my, co s 

námi bude?“ 
Na to Mallory odpovědět nedokázal. 
Chvíli tam seděli mlčky a pak Mallory řekl: „No, všechno 

není jen zlé.“ 
„Jak to myslíte?“ zamumlal Miller. 
„Už žádné Británie hledá superstar.“  
Miller se rozzářil. „Nebo Eurodisco.“ 
„Nebo opilí studenti ve státní škole Henley, nebo…“ Udělal 

rukama rozmáchlé gesto, náhodou osvětlené zablesknutím. 
Jejich ponurá nálada zmizela v záchvatu bouřlivého smíchu. 

Odpověděl jim na něj jiný smích, ozývající se ze tmy, až na 
to, že tento byl hluboký a hrdelní, jako by patřil nějakému 
starci. Miller sebou šokovaně trhl a prudce se odstrčil dozadu, 
až zády narazil na kamennou zeď. Malloryho brokovnice 
zařinčela, jak její hlavní opsal široký oblouk a strnul v 
očekávání, až mu další zvuk prozradí cíl. 

„Mám pušku,“ řekl. 
Smích se ozval znovu, pomalý a strašidelný, se slabou 

ozvěnou, jako kdyby k nim přicházel skrze zeď. 
„Kdo je to?“ zaskučel Miller. Z toho nelidského, 

strašidelného smíchu se celý roztřásl. 
„Mé jméno je legie,“ řekl stařec. 
Miller začal kňourat jakousi modlitbu k Bohu. 
„Hraje si s tebou,“ řekl Mallory. „Že je to tak?“ 
Stařec se opět rozesmál. „Nelžu ti, synu Adamův.“ 
„Ne!“ zvolal Miller. „On lže! Je to ďábel! A ten lže 

vždycky!“ 
„Jsou ďáblové a ďáblové,“ odfrkl si stařec opovržlivě. 

„Ďábla poznáš podle jeho činů.“ 
Miller si objal kolena rukama a přitáhl si je k tělu. „Kdo 

jsi?“ 
„Nejsem syn Adamův.“ Bylo to prosté prohlášení, ale 

zaznívala v něm skrytá hrozba. 
Mallory, který nechtěl neznámého dráždit, se zeptal 

mnohem smířlivějším hlasem: „Co chceš?“ 

„Otázka spíše zní, co chcete vy? Můj domov přehlížel tento 
kraj dávno předtím, než povstal váš rod.“ 

„Nevěděli jsme to,“ bránil se Miller. „Nechtěli jsme 
narušit—“ 

„Jenom se tady ukrýváme,“ skočil mu do řeči Mallory. „Při 
rozednění odsud odejdeme, jestli vám to nevadí.“ 

„Možná ano a možná ne. Je třeba říct, že v těchto dnech a 
době si nejsem jist, kde přesně probíhá hranice. Možná jste ji 
překročili a možná ne.“ 

„Zaplatíme vám,“ řekl Miller. „Cokoliv si řeknete!“ 
„Ne.“ Malloryho hlas ostře uťal Millerovo vyděšené 

blekotání. 
„Jsi velice opatrný,“ řekl stařec potutelně.  „Ale já se ptám, 

jsi skutečně tak chytrý?“ 
Mallory položil brokovnici na zem, instinktivně cítil, že by 

mu nebyla k ničemu. „Máš rád otázky—“ 
„Mám rád otázky a hříčky a hádanky, protože o tom to 

koneckonců všechno je, nemám pravdu? Všechno je jedna 
velká hádanka a vy se snažíte najít rozluštění.“ Zachechtal se. 
„Snažíte se přijít na to, jak zní otázka.“ 

„A předpokládám, že ty znáš všechny odpovědi,“ řekl 
Mallory. 

„Mnohé, mnohé, mnohé. Ne všechny, to ne. Ale více než 
jich znáš ty, synu Adamův.“ 

Vítr se trochu uklidnil, průtrž mračen se změnila v drobný 
déšť. Malloryho ostražitost nepolevila sni na okamžik. „Chceš 
od nás něco?“ 

Dlouhé ticho nakonec ukončila pečlivě zvolená slova. 
„Mým motivem byla zvědavost. Jen nemnozí teď zavítají na 
tento vrch. Chtěl jsem se přesvědčit, jak odvážní jsou mí noví 
návštěvníci.“ V hlase zaznívala škodolibost. 

Napětí naplnilo vzduch a umlčelo Malloryho. Cítili se jako 
kdyby byli v pralese a kolem obcházelo divoké zvíře, 
spokojené s vědomím, že může zaútočit kdykoliv. Mallory se 
rozhodl, že bude lépe zaměstnat starce konverzací, než ho 
ponechat vlastním myšlenkám, ze kterých by se mohlo zrodit 
cokoliv. 

„Možná, že byste nám mohl poskytnout nějakou tu 
odpověď, když se nám jich tak žalostně nedostává,“ nadhodil. 

Stařec se nad tím chvíli zamyslel a pak řekl: „Mohu vám 
poskytnout odpovědi a otázky rovněž. Ale pokud chcete slyšet 
mou radu, pak se držte zpátky, věnujte se čestné práci a 
nikoho neurážejte. Za každou cenu se vyhýbejte tomu, abyste 
na sebe poutali nežádoucí pozornost.“ 

„Jakou pozornost máte na mysli?“ 
„Už bys měl vědět,“ odpověděl stařec vychytralým hlasem, 

„že když si kočka všimne myši… nenechá ji na pokoji… 
dokud není po ní.“ 

„Co jen s námi bude?“ zakňoural znovu Miller. 
„Mnoho věcí,“ odpověděl stařec, který čistě ze zlomyslnosti 

předstíral, že to byla otázka pro něj. Znovu se zachechtal a 
dodal: „Potrava pro červy povstane, aby zase dýchala vzduch 
a živé maso sestoupí do hlubin v pátrání po cestě ven, ale 
žádnou nenalezne. Setkáte se s mužem se třemi rukama a s 
jiným s jedním okem. Někteří budou oloupeni v hlubších 
oblastech. Přátelé naleznete na nepravděpodobných místech, 
ale tam, kde by měli doopravdy být, chvílemi žádní nebudou. 
A nezapomínej: náboženství není tak dobré, jako jeho bůh, ale 
jen tak, jako ti, kdo ho vyznávají.“ 

„A tohle nám má pomoct?“ zeptal se Mallory. 
„Potěšení, které skýtá hádanka, může být dvojího druhu: 

buďto z vyřešení, nebo z osvícení pramenícího z pozdního 
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poznání. Hádanky jsou světla svítící v temných koutech, kde 
se ukrývají tajemství.“ 

„Tajemství?“ 
„Všechno je tajemství,“ odpověděl stařec. 
„Tak ti děkujeme za všechny ty rady,“ řekl Mallory 

ironicky. „Odneseme si je s sebou, až odsud budeme 
odcházet.“ 

„Ach, však ty se vrátíš, synu Adamův. Vrátíš se sem a vrátíš 
se tam. Sylvie tě už nemiluje. Je to beznadějný případ.“ A pak: 
„Tvoje hříchy si tě vždycky najdou.“ 

Napětí ve vzduchu postupně opadalo, až si uvědomili, že 
jsou zase sami, což byl divný způsob, jak se na to dívat, s 
přihlédnutím k tomu, že netušili, odkud k nim neznámý 
promlouval. Miller se začal pomalu předklánět, až si zabořil 
obličej do dlaní. „Co to mělo všechno znamenat?“ řekl 
zničeně. Když mu Mallory neodpověděl, zeptal se znovu: „Co 
to bylo?“ 

„Pravděpodobně bude nejlepší o tom teď nemluvit.“ 
Mallory rozsvítil svoje hodinky. Zelená záře dodala jeho 
obličeji strašidelnou podobu, jako kdyby mu z pod kůže 
vystoupila lebka. 

„On nás ještě může slyšet?“ 
„Myslím, že on… a to, co představuje… nás může slyšet 

pořád.“ Vstal a otřásl se, aby si rozproudil krev v končetinách. 
„Každou chvíli už by se mělo rozednít.“ Hvízdání už 
nekroužilo kolem zříceniny; vystřídal ho zpěv ptáků na 
hradbách. „Chceš to risknout?“ 

„Asi ano.“ 
„Tohle ti povím: Žádná odměna věčná nám nevynahradí, že 

jsme promarnili úsvit.“ Mallory zapraskal klouby.  
„Cože?“ 
„Slova ze staré písně.“ 
„Máš rád hudbu?“ 
„To je legrační otázka. To snad každý?“ 
„Ne, ve skutečnosti ne,“ odpověděl Miller. 
 
Ďábel v zeleném, /The Devil in Green/, Chadbourn, Mark, 

Nakladatel: Polaris, Překladatel: Josef Hořejší, Obálka: Jan 
Patrik Krásný, Redakce: -, Rok vydání: 2007, Počet stran: 
392, Rozměr: 130 x 200, Provedení: paperback) 

 
První kniha trilogie Doba temna. 
 
Mark Chadbourn 
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Peter Dragula, Biosector - Vzestup a pád 
 
2. července 2007 
 
Invaze mimozemských 

civilizací do Sluneční soustavy 
stála mnoho lidských životů a 
mezigalaktická válka začíná… A 
uprostřed toho všeho se ocitá 
mladý pilot, jemuž je náhodou 
svěřeno velení poslední utajené 
lidské základny v Pásu 
asteroidů. Tíha odpovědnosti za 
osud lidské rasy leží jen na něm, 
i když on sám se na to rozhodně 
necítí… 

Peter Dragula (*1977) je 
nejen nadějným autorem, 
redaktorem, programátorem a 
grafikem. Mnoho svého volného času tráví u počítače při 
tvorbě on-line strategické hry Biosector (www.biosector.sk), 
jež také dala základ knize, kterou držíte v ruce. Je ženatý, žije 
v Banské Bystrici. (anotace) 

 
1. 
 
Přesvědčení 
 
Zrada 
 
Victor Eduard Barnett už měl všeho po krk. Hnusila se mu 

tahle planeta. Hnusilo se mu, co z ní zbylo. Světu vládl 
zkažený systém a lidé ho přijímali. Nechápal to. Znechuceně 
si odplivl na zem a naposledy se podíval na zničené rodné 
město, na Madrid. 

Před ním ležely desítky kilometrů ruin. Během druhé 
globální války se město dostalo přímo mezi bojující strany a 
zbyly z něj jen základy. Říkali, že má strategickou pozici, že 
ho musejí ubránit. Výsledkem ale byla jen destrukce. Na 
město dopadlo několik atomových bomb, které ho ihned 
vyhladily i se všemi lidmi. S miliony lidí. Bude trvat ještě 
desítky let, než do něj zase bude moci vstoupit lidská noha. 
Ale nebude trvat dlouho a on se za všechny mrtvé pomstí – a 
nejen za ně, ale také za všechny lidi žijící a trpící pod touhle 
vládou zrozenou z krve. Povzdechl si a nastoupil do své 
kosmické lodě. 

Loď se jmenovala SilverHawk a on na ni byl patřičně hrdý. 
Vybojoval toho s ní už hodně a pořád mu dobře sloužila. Měla 
jedinečné maskování zbraní a po aktivaci vypadala pro vládní 
radary jako běžná osobní kosmická loď. Výbava zahrnovala 
rušičky radarů, sérii čtyř silných laserů a v zásobě měl tři těžce 
sehnatelné atomové minirakety. Byly malé, ale přesto 
dokázaly způsobit působivé exploze, které za sebou zanechaly 
spoušť. 

Nechal žhavit motory a podíval se na hodinky. Za patnáct 
minut se se svou skupinou setká na Moonrange, malé 
nezávislé základně vznášející se nad opačnou stranou planety 
než vládní Confidence. Díky její poloze se rychle po 
vybudování stala hlavním střediskem kriminálníků a pašeráků. 
Moonrange je základna vytvořená ve stylu velkého nočního 
podniku. Bar, hudba, alkohol, drogy. Tajná služba o tom všem 
věděla, ale nezatrhla to. Namísto toho tam nasadila svého 

člověka, který neustále všechno sledoval. Naivně si mysleli, 
že o něm nikdo neví. Victorovi základna připomínala 
zkaženost tohoto systému. Vědí o ní, vědí o zlu v jejích 
útrobách, ale nic s tím nedělají. Podobně jako se spoustou 
chudých a zaostalých oblastí světa. Navíc měl podezření, že ze 
stanice profitují i vládní činitelé, protože kdyby tomu tak 
nebylo, určitě už by neexistovala. Za starých časů by se tohle 
netrpělo. 

Po chvíli kontrolka žhavení přestala blikat a on mohl 
vzlétnout. Zapnul antigrav, přidal energii a s vysokým 
přetížením stoupal k oblakům. 

 
* 
 
„Havran odletěl, havran odletěl,“ zopakoval do vysílačky 

Will Alexander, mladý agent tajné služby, který poslední dva 
týdny Victora Barnetta nepřetržitě sledoval a pokoušel se 
zjistit, co plánuje. Měli ho eliminovat už dávno, pomyslel si. 
Věděli, že je vůdcem rebelů, ale velení tajné služby je chtělo 
dostat všechny. Čekali. Neustále jeho eliminaci oddalovali a 
Will měl pocit, jako by ho ve skutečnosti ani zlikvidovat 
nechtěli. Vyhovuje jim mít velkého nepřítele. 

„Rozumím,“ odpověděl mu operátor ze stanice Confidence, 
který okamžitě kontaktoval letky jež měly službu a zadal 
rozkazy ke sledování. Upozornění dostali i agenti na místech, 
kam by mohl mít namířeno. 

Willovi se Barnettovo chování nezdálo. Před odletem 
dlouho stál a sledoval město a okolí. Napadlo ho, že on se 
přesně takhle díval na domov, který přednedávnem opouštěl, 
aby ho navždy vyměnil za malou kajutu na vesmírné stanici. 
„Ten už se nevrátí,“ řekl si pro sebe a v antigravitačním 
vznášedle zamířil k nejbližšímu ústředí tajné služby, aby ze 
sebe co nejrychleji smyl radiační záření – dřív než zanechá 
nenávratné škody. 

 
* 
 
„Kdo nechce, nemusí jít. Nemůžu zaručit že to vyjde, ani že 

to přežijeme. Bude to nebezpečné. Pokazit se může cokoli a 
budeme mít jen jednu šanci.“ Victor věděl, že tahle akce bude 
nebezpečná a nechtěl nikoho nutit. Věděl i to, že to nemůže 
zvládnout sám, ale věřil svým lidem a bylo mu jasné, jaká 
bude jejich odpověď. Nechtěl jim přikazovat, aby šli na jistou 
smrt, tohle není armáda. Tady si každý svůj osud vybírá, a 
vybírá si ho stejně jako stovky jeho přátel, kteří už položili 
životy za správnou věc. Armáda po nich jde stále tvrději. 
Často ani nestihli zaútočit a už byli obklíčeni. Mnoho buněk 
bylo rozprášeno, velitelé dvou nejvýznamnějších byli zatčeni. 
Zbyl už jen on a jeho skupina. 

Armáda o něm tvrdila, že vede všechny rebely, ale on nebyl 
o nic důležitější než ostatní, měl jen svou pomstu, svůj cíl – 
napravit svět. A teď si byl jistý, že se karta obrátila a že to 
vyjde. Musí. Potřebuje konečně úspěch. Nejen pro sebe, pro 
morálku svých lidí, ale také kvůli tomu, co se mu přiznávalo 
jen těžko – pro peníze. Po dlouhých bojových neúspěších 
přestávaly na jejich účty plynout finance od tichých sponzorů 
a oni už začínali pociťovat jejich nedostatek. Netušil, kdo jsou 
ti sponzoři a ani to vědět nechtěl, bylo však všeobecně známo, 
že ne všechny národy jsou v principech Společenství zajedno. 
Nebojovaly, neměly armádu a tak je podporovaly a doufaly, 
že dokáží něco změnit. Bylo mu líto, že přestaly doufat teď, 
když je vítězství na dosah. 

„Takže?“ zeptal se po chvíli ticha. 
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Několik rebelů stojících kolem něj souhlasně přikývlo. 

„Jdeme všichni,“ řekl nakonec Dean Murphy, černoch s 
potetovaným obličejem, který vyrůstal v krutém ghettu 
jednoho z velkoměst. „Svatý grál máme na dosah a Bůh ví, že 
my jsme vyvolení, že jsme ti, kteří mají nastolit na světě řád.“ 
Byl hluboce věřící a právě to, jak vláda ignorovala Boha, ho 
přivedlo k rebelům. 

„Jdu i já!“ vykřikl mladý muž, který právě vtrhl do 
místnosti. 

„Ne. Ty zůstaneš tady,“ odsekl Victor hned, jak si všiml o 
koho jde. 

„Proč, tati?“ 
Victor přistoupil k synovi a vyvedl ho ven z místnosti. 

Otočil se k němu a podíval se mu do očí. Měl ho rád a nechtěl, 
aby umřel mladý. 

„Někdo musí kontrolovat situaci a kdybych se nevrátil, musí 
zůstat a pokračovat v mém díle. Věřím jen tobě. Kdyby se 
něco zvrtlo, nikdo jiný to tady nezvládne. Naše práce nesmí 
zůstat nedokončená. Jde o hodně a naše vítězství je čím dál 
blíž…“ 

V synově pohledu viděl to, co už stokrát předtím – strach o 
něj a také odhodlanost, s níž by za jejich věc klidně položil i 
život. Vzal ho za ramena. 

„Všechno bude v pořádku.“ 
Mladík něco zabručel a odešel pryč. Victor se za ním 

smutně podíval a vrátil se zpátky. Nemohl ho vzít s sebou. 
Nechtěl, aby se mu něco stalo. Bude to nebezpečné. 

„Dobrá, pokračujeme,“ řekl, když vstoupil do místnosti. 
„Jak všichni víte, měsíční základna DarkSide má jen 
minimální vesmírnou obranu. Jsou tam pouze pomalá 
vysokoenergetická laserová děla a nenaváděné atomové rakety 
na ničení asteroidů. Nemají žádnou obranu proti 
organizovanému útoku. Nečekají, že by na ně někdo chtěl 
zaútočit.“ 

„Proč tam jdeme my?“ 
„Je tam něco, co nám zajistí kontrolu. Něco velkého, čím 

dokážeme zničit vládu a obnovit na světě spravedlnost,“ 
odpověděl Victor hrdě. 

Ostatní se zatvářili ohromeně, nebo se pousmáli. Věděli, že 
Victor nikdy nemluví do větru. 

„Takže ty svině tam vyvíjejí zbraně?“ ozval se Dean. 
„Připravují se na to,“ odpověděl stroze a rozložil na stůl 

podrobné plány měsíční základny. Byla to převážně pod zemí 
vystavěná čtyřpatrová budova o rozloze tří čtverečních 
kilometrů. Nahoře se tyčila jen kopule a přistávací boxy. 
Uvnitř pracovaly na tajných projektech stovky vědců. 
Oficiálně se zabývali vesmírnými technologiemi potřebnými 
pro dlouhé lety, ale Victor věděl, že to ani zdaleka není 
všechno. 

„Představuju si to jako čistou, tichou akci. Deane, ty půjdeš 
jako první a vezmeš si na starost vysílací antény. Na satelit 
nad základnou jsme se už napíchli a zařídil jsme, aby vysílal 
jen standardní kontrolní zprávy. Následně dva naše stíhače 
zdálky zničí lasery kolem kopule. My ostatní přistaneme a 
dostaneme se dovnitř. Dalším krokem bude zajištění lidí a 
eliminace bezpečnostních složek.“ 

„Jak se dostaneme dovnitř?“ zeptal se Dean. 
„Mám tam lidi, kteří nás pustí skrz vstupní bránu. Naším 

prvním a nejdůležitějším úkolem bude dostat se nepozorovaně 
na přistávací plochu.“ 

„Co když nás odhalí a přivolají armádu?“ připojil se k 
rozhovoru jeden z jejich nejlepších pilotů, Mike Shane. 

Vyřadili ho z vojenské letky pro přílišnou agresivitu, a to 
neměli dělat. Teď byla náplní jeho života pomsta. 

„Pravděpodobnost je velmi nízká. Ale jestli k tomu dojde 
ještě ve vesmíru, rušíme akci a vytvoříme nový plán. Pokud 
nás odhalí až poté, co se dostaneme dovnitř, bude to zlé.“ 
Victor během posledních měsíců vypracoval plán do všech 
detailů a všechno do sebe zapadalo. Nechtěl nikomu říkat, 
proč tam jdou. Ani on si nedokázal přesně představit, co tam 
vlastně je. Svému zdroji však věřil, zásoboval ho informacemi 
přímo z tajné služby už přes deset let a ještě nikdy ho 
nezklamal. 

„Počítejte s tím, že to nebude jako na Confidence. 
Neexistuje žádná cesta ven,“ připomněl jejich největší a 
nejúspěšnější akci, kdy před lety dokázali uskutečnit smrtící 
útok na stanici. Bylo to jednoduché, všechno jim tehdy hrálo 
do karet, a tehdy si i vláda a armáda bolestně uvědomily, že 
odboj je i ve vesmíru a že nemůžou jejich požadavky 
ignorovat. Dokázali zaútočit na jejich největší pýchu, na 
stanici Confidence, a ukázali vládě, že si nemůže být jistá 
nikde. Teď to bude podobné, jen s tím rozdílem, že pak už je 
nezastaví nikdo. 

„OK. Ty jsi šéf. Vezmeme si s Gregem na starosti lasery,“ 
souhlasně přikývl hlavou Mike a provokativně nabil svou 
zbraň, kterou neustále držel v rukou. 

„Dobrá. Počkáte dokud nepřistaneme a pak přiletíte za 
námi. Kdyby se něco semlelo, budete nás krýt. Jestli něco 
nevyjde, vypaříte se.“ 

„V pořádku,“ přikývli souhlasně. 
„Tady jsou plány základny. Všichni se je naučíte nazpaměť. 

Za tři hodiny odlétáme.“ 
„Tajní si našeho odletu nevšimnou?“ prohodila Quell dřív, 

než odešla. Byla to jediná žena v jejich základním týmu. 
Jediná, která byla dost tvrdá a dost bezohledná, aby po jejich 
boku přežila. Nikdo nevěděl odkud je ani co ji motivuje, ale 
byla tady a Victor proti občasné zábavě s ní nic neměl. 

„Momentálně tady mají jen jednoho agenta a o toho se 
postará Jeany,“ mrkl na ni a usmál se. 

Všichni se zasmáli – starou dobrou Jeany znali víc než 
dobře. 

 
* 
Lucas zvýšil rychlost stíhače na čtvrtý z pěti stupňů. Snažil 

se setřást tři bandity, kteří se na něj přilepili. Byli dobří, 
nepomáhaly ani rychlé kličky, ani vývrtky. Pořád se ho držel 
nejméně jeden z nich a když ho ostatní ztratili, hned se 
zkoordinovali. V kabině se mu rozzářilo červené světlo a 
zapípal poplašný tón. Zaměřují ho. Frekvence tónu se 
zvyšovala a Lucas věděl, že za chvíli bude definitivně 
zaměřen a že může čekat smrtonosnou raketu. Nepřátelé však 
netušili, že on je jen návnada a zbytek jeho jednotky na ně 
čeká kousek před ním. Nevěděl, jestli to stihne dřív, než ho 
sestřelí, ale byl si jistý, že výhra bude tak jako tak jejich. Jeho 
tým ve vesmírných cvičeních vždycky vyhrával, ať už byly 
jakékoli. Teď jim velitelé cvičení úkol ztížili – všichni měli 
znefunkčněné radary a museli se orientovat jen podle blízkého 
Měsíce a hledat nepřátele pohledem z kabiny. Navíc měly 
jednotky zapnutou kamufláž, která neodrážela světlo a stroje 
se daly zpozorovat jen podle záře z pohonu. 

Kenneth Ross, velitel druhého týmu, byl dobrý pilot. Jednou 
dokázal Lucase zasáhnout a vyřadit mu zbraně z provozu. Ne 
nadarmo to byl Lucasův zástupce. Byl ale pouze dobrý pilot, 
taktika a strategie jeho týmu už tak dobrá nebyla a on ji 
nepřizpůsobil změněným podmínkám. Jednotky držel 
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pohromadě a když některý z protivníků zahlédl jednu, uviděl 
je všechny. Proto Lucas dostal dva jeho stíhače dřív, než si ho 
všimli. Předtím sice náhodou odhalili pozici jeho Spáčů 2 a 3 
a demobilizovali je dřív, než stihli zažehnout motory, ale teď 
netušili, kde jsou další. Když se před nimi objevil, 
bezmyšlenkovitě ho začali pronásledovat a chytili se tak do 
připravené pasti. 

„Spáč 4 a 5, vylezte,“ přikázal Lucas do vysílačky, když 
přibližně odhadl pozici svých skrytých posil. 

„Rozkaz, kapitáne. Jdeme na to,“ odpověděl Trevor Jones 
ze svého stíhače a kousek před Lucasem se objevily dva zářící 
body. Banditi si možná všimli stíhačů žhavících motory, ale ti 
už velkou rychlostí přelétávali nad nimi a v kokpitech banditů 
se rozzářily poplašné systémy ukazující dráhy a následné 
zásahy simulovaných raket. Trevor a Ross byli už odmalička 
nejlepšími přáteli a věčně spolu soupeřili. V boji se chovali 
jako profesionálové, ale po něm si počítali, kdo kolik dostal 
nepřátel a navzájem se vychloubali. Lucas měl problém vybrat 
si jednoho z nich jako svého zástupce, a tak je střídal. 

„Karta se obrátila. Tři na jednoho, jak se ti to líbí, Rossi?“ 
přepnul Lucas vysílačku na protivníkův kanál hned poté, co se 
ovládání dalších dvou nepřátelských jednotek zablokovalo. 
Zbyl jen jejich velitel. 

„Docela vtipné, ale na něco jsi zapomněl!“ zasmál se Ross a 
vypálil po Lucasovi raketu. 

„Sakra,“ stihl říct Lucas, než se zase začal plně věnovat 
řízení. Rychle vypouštěl virtuální falešné cíle a snažil se dostat 
z dosahu rakety. Nemohl doufat, že jí dojde palivo nebo že 
selže na nějakou vnitřní chybu – byla jen virtuální a prostě si 
letěla za svým cílem. 

Generál Jack Devenroe, pod něhož jednotka Sokolů spadala, 
to celé sledoval z velitelského transportéru v povzdálí. Mladý 
deBold byl velmi dobrý v taktice a strategii a neustále se 
zlepšoval i v pilotování. Už dávno poznal, že má Lucas talent. 
Chtěl vědět, jestli dokáže zvládnout i tuhle situaci. Zvedl 
vysílačku. 

„Systémy Spáče 4 a Spáče 5 byly narušeny výbuchem. Jsou 
mimo hru,“ uslyšeli všichni ve svých komunikátorech. 

„To je podraz!“ zakřičel Lucas naštvaně mimo vysílačku, 
zatímco se vytrvale snažil setřást přibližující se raketu. Jeho 
chyba. Raketa ho dostihne za tři vteřiny. Přidal na maximum a 
otočil loď v plynulém oblouku. Raketa ho neustále sledovala a 
přibližovala se. Ross už nekopíroval Lucasovy pohyby, 
soustředil se na monitoru na vzdálenost rakety od cíle. Příliš 
pozdě postřehl, co Lucas dělá a už nedokázal zrychlit natolik, 
aby ho raketa minula. Dostal zásah do motorů. 

„Jsi mrtvý!“ zasmál se mu Lucas do vysílačky. 
Generál se také usmál. Dobře. Moc dobře, pomyslel si a na 

mysl mu přišlo srovnání s Lucasovým otcem. Ve válce spolu 
bojovali bok po boku a teď jako kdyby ho zase viděl před 
sebou. Škoda, že se toho nedožil. Před lety společně s 
Lucasovou matkou zahynul při nešťastné havárii vesmírného 
transportéru a Lucas zůstal sám. Devenroe na něj dával pozor. 
Lucas pro něj byl jako syn – syn, kterého nikdy neměl. Bylo 
mu líto, že Lucas mrhá svým talentem v bojové jednotce. 
Kvůli poslednímu útoku na Confidence, při němž zahynul 
někdo, kdo mu byl blízký, opustil Vesmírnou akademii a s 
jediným cílem – zničit rebely – přešel k bojové jednotce. Jack 
věděl, že odhodlanějšího pilota v letkách nemají, ale zároveň 
mu bylo jasné, že Lucas má na víc. Za pár let se mohl stát 
kapitánem prvního vesmírného křižníku. Nikdy neměl odejít z 
Akademie. Možná se dokáže prosadit a dostat se výš i tak, ale 
bude to dlouhé a těžké. Systém se nedá obcházet a zájemců je 

příliš mnoho. Ani Jack v tomto ohledu nemohl udělat víc, i 
kdyby chtěl. Velení jednotky bylo maximum, kam ho 
momentálně mohl dostat. 

 
„Dobrá, Sokolové, pro dnešek už to stačí. Letíme domů. U 

základny si můžete dát souboje jeden na jednoho,“ oznámil 
všem. 

„Děkuji za všechny, pane,“ odpověděl Lucas a usmál se. 
Jeden na jednoho byl v blízkosti základny jediný povolený 
způsob boje. A přestože v nich vedli Ross a LeFarlley, měl 
tyhle souboje rád. Všichni je měli rádi, vyplavovaly adrenalin 
a vzrušení při jinak obvykle rutinních hlídkových letech. 
Útoků na rebely bylo čím dál míň a míň – zpočátku útočili 
skoro každý den, později jednou týdně a teď byli povoláváni 
do útoků méně než jednou za dva měsíce. Kdyby nebyl 
přesvědčen, že se ještě pořád někde schovávají, už by to dávno 
vzdal. Ale nemohl, kdysi si slíbil, že nepřestane, dokud je 
nedostane všechny. Zabili mu jeho Samantu, jediného 
člověka, na němž mu záleželo – člověka, kterému po smrti 
rodičů záleželo na něm. Zničili jim život, zničili jejich 
budoucnost, a tak on zničí je. Pomstí se. 

„Aktivujte si systémy,“ přerušil jeho myšlenky generál. 
„Aktivováno,“ ozvalo se skoro současně ze všech deseti 

stíhačů poté, co si opět zapnuli radary a datové informační 
systémy. 

 
Nacházeli se v tréninkové zóně necelých 50.000 kilometrů 

za Měsícem. Nikdo z turistů tak daleko nelétal a okružní trasy 
sem nevedly, takže tam měli neomezené možnosti pro 
manévrování. 

„Pane,“ zvolal do vysílačky navigátor LeFarlley, „máme 
něco na radaru. K Měsíci se přibližují lodě bez identifikace.“ 

„Děkuji. Už je vidím. Pravděpodobně jsou to neoznačené 
jednotky tajné služby. Zjistím na Confidence, co se děje,“ 
odpověděl Devenroe a pustil se do přepínání spojení. „Zatím 
pokračujeme v kurzu.“ 

„Ano, pane,“ odpověděl Lucas. 
Generálovi se to nezdálo. Neoznačené stíhače vysílá jen 

tajná služba, ostatní už by odchytila planetární obrana. Proč by 
ale tajná služba vysílala jednotky na Měsíc, a navíc v tolika 
samostatných stíhačích? Pro běžnou přepravu přece používali 
transportéry s ozbrojeným doprovodem. 

„Tady generál Devenroe, volám velení obrany stanice 
Confidence,“ ohlásil se do vysílačky, když přeladil na 
základní frekvenci stanice. 

„Tady major Dover. Slyším,“ zazněl po desítkách sekund 
čekání a přesměrovávání známý hlas z vysílačky. 

„Zdravím, Tony, tady Jack. Jsme ve vnější tréninkové zóně 
a máme na radaru několik neznámých neoznačených jednotek 
mířících k Měsíci. Posílali jste tam někoho?“ 

„V záznamech nemám nic. Od nás to není, zkusím tajnou 
službu. Vydrž okamžik.“ 

Chvíli bylo ticho a jednotka Sokolů sledovala trajektorii 
neznámých stíhačů mířící k měsíční základně. 

„Generále, je to neautorizovaný let. Nemáme je ani na 
radarech měsíční základny. Něco se tam děje, musíme 
předpokládat, že jsou to rebelové. Držte se od nich dál, nemáte 
výzbroj. Posílám útočnou jednotku s ostrými zbraněmi.“ 

„To nestihnete, Tony. Mají namířeno na měsíční základnu. 
My jsme blíž a máme lasery,“ protestoval Devenroe i když 
věděl, že s lasery toho proti naváděným raketám mnoho 
nezmůžou, protože s sebou nemají ani falešné cíle. 
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„Opakuji, nezasahujte. Obrana je v mé pravomoci. Leťte 

podle plánu zpátky na základnu,“ zavrčel Dover. „Jacku, 
nemůžeme riskovat, že se vám něco stane,“ snažil se 
dodatečně odůvodnit své rozhodnutí. 

„Tony, teď nejde o to, co je čí. Jestli jsou to rebelové, 
nedopadne to dobře.“ 

„Leťte domů! Hned!“ 
Jack zaťal zuby. Byl sice generál, ale nemohl nic dělat. 

Tohle nespadalo do jeho pravomocí. 
„Lucasi? Slyšel jsi?“ přepnul na velitele letky, který měl 

stejně jako on právo naslouchat na všech kanálech. 
„Ano, pane,“ odpověděl Lucas rozpačitě. 
„Tvůj názor?“ 
„Pane, měli bychom zpomalit a držet se původní trajektorie. 

Jestli nás zachytili, ať si myslí, že o nich nevíme.“ 
Správně, pomyslel si Devenroe, nesmíme zasahovat, ale 

můžeme pozorovat. 
„Souhlasím. Pokud zpomalíme, uvidíme aspoň, co mají v 

plánu. Kdyby začali s bombardováním, tak už je stejně 
pozdě.“ 

„Rozkaz, pane. Pro jistotu vypneme aktivní radary.“ Lucas 
naklepal rozkazy své jednotce. Kromě jiného jim přikázal 
aktivovat lasery. Zase to na něj přišlo, ten slastný pocit 
pomsty. Rád by zničil všechny rebely sám a zase a znovu tak 
pomstil Samantinu smrt. Za poslední roky jich už zlikvidoval 
spousty, ale pocit vysvobození pořád nepřicházel. Hluboko v 
podvědomí věděl, že dokud bude poslední z nich dýchat, ani 
nepřijde. 

„Pane, nespojíme se s měsíční základnou?“ ozval se 
LeFarlley. 

„Pokuste se o to,“ přikázal generál. 
 
* 
 
Až do této chvíle šlo všechno podle plánu. Zbavili se agenta 

a nenápadně zmizeli ze základny. Zpočátku letěli k Měsíci po 
trasách k turisticky oblíbeným místům, aby potom těsně nad 
povrchem přelétli na odvrácenou stranu, kde už čekal 
vyřazený komunikační satelit a základna DarkSide. Za chvíli 
budou vyřazeny z provozu také všechny radary a zbraně na 
základně. 

„Pozor všem. Máme na radarech vojenskou jednotku letící k 
Zemi,“ ozval se Greg. Dokud ho nevyhodili za drobné 
krádeže, býval radistou na Confidence a znal kódy letek. 
Tohle byli Sokolové a právě letěli z neohlášeného cvičení. 
Určitě je vedl generál Devenroe. „To je Devenroe a jeho 
jednotky. Letí ze cvičení, takže nejsou ozbrojení. Mají jen 
lasery. Kdyby si nás všimli, lehce je zničíme.“ 

Sráči, právě teď se tam musí poflakovat, řekl si v duchu 
Victor Barnett. 

„Doufejme, že nás nezachytili. Jestli nás prokouknou a 
odkloní se ze směru, padáme odtud pryč,“ řekl důrazně Victor, 
ale dobrý pocit z čisté akce už byl nenávratně pryč. 

„OK, šéfe.“ 
„Jsou mimo dosah pasivních radarů a aktivní nemají 

zapnuty.“ Greg to znal, bylo to jedno z bezradarových cvičení 
naslepo. Trénovali to, kdyby náhodou někdo z nepřátel 
vynalezl radarem nezachytitelný stíhač. Mají velkou šanci, že 
si jich Sokolové nevšimnou. 

„Dobrá. Jdeme na to!“ Victor se zhluboka nadechl, v duchu 
pozdravil všechny mrtvé, pro které to dělal, i ty, kteří ještě 
budou muset zemřít, aby bylo dosaženo spravedlnosti. 
„Deane, přišel tvůj čas.“ 

„Huhaaaaa,“ uslyšeli všichni ve vysílačkách výkřik a 
uviděli, jak Dean zrychlil na maximum. Přetížení bylo velké, 
ale měl jistotu, že ho na základně nezachytí – a pokud ano, 
bude to to poslední, co na radarech uvidí. Aktivoval navádění 
rakety a sledoval, jak se mu cíl přibližuje a systémy ho 
postupně zaměřují. Antény byly pravidelně rozmístěny okolo 
kopule. Musí je zasáhnout najednou. Palubní počítač 
odpočítává optimální vypuštění raket: 5… 4… 3… 2… 1… 
Pal. Vystřelil, bleskově se odtrhl z dosahu gravitace Měsíce a 
zamířil ke zbytku jednotky. Naproti mu už přilétali Mike a 
Greg a zaměřovali lasery. Stihli několikrát vystřelit, nestačili 
ale přesně zamířit a tak pálili jen naslepo do vesmíru. 
Následně se laserová děla rozmístěná okolo základny pod 
náporem raket proměnila v hroudu roztaveného kovu. 

„Oblast zajištěna, šéfe,“ ohlásil se po akci Mike. 
„Dobrá, jdeme na to. Přistáváme, vy sledujte okolí,“ ozval 

se ve sluchátkách Victor. Společně s ostatními zpomalovali a 
nalétávali ještě níž nad povrch Měsíce. Za necelé dvě minuty 
už první stíhače přistávaly na malém portu a první rebelové 
vyběhli zajistit okolí, kdyby se bezpečnostní službě podařilo 
dostat ke vchodovým dveřím dřív než předpokládali a začala 
by střílet. 

 
Přistávání už dokončovali poslední tři rebelové, když Dean 

na radaru zahlédl přilétající jednotky ze základny Confidence, 
které se právě vyrojily ze stínu Měsíce. Žádné jednotky s 
cvičnou výzbrojí, ale po zuby ozbrojené stíhače mířící přímo k 
nim. 

„Sakra, šéfe, máme společnost. Jdeme na to,“ řekl Dean a 
společně s ostatními dvěma záložními jednotkami rebelů se 
vydal vstříc nepřátelům. 

Victor Barnett už vylezl ze stíhače, takže to neslyšel. 
Jediný, kdo informaci zaslechl, byl Jurij Salasov, ruský 
emigrant ze zničené Moskvy, toužící po pomstě za své mrtvé 
město. Na rozdíl od ostatních by ale ani za nic neodvolal misi, 
navzdory tomu, že by to Victor udělal. Victor nebyl zbabělý a 
nikdy neutíkal. Kdyby se ho ale Jurij zeptal, dozvěděl by se, 
že v tomto případě o zbabělost nejde. 

 
* 
 
„Pane, spojení se základnou nefunguje. Nemáme odpověď 

na žádné ze standardních frekvencí!“ referoval LeFarlley 
vyděšeně generálovi. 

„Něco není v pořádku. Komunikace musela být přerušena,“ 
ozval se zamyšleně generál po chvíli kontrolování a ťukání do 
ovládacího panelu. 

„Pane, vypadá to, že právě začal útok na základnu,“ 
komentoval situaci Lucas, zatímco se základna pomalu 
ukrývala za horizontem Měsíce. 

„Bomby?“ zeptal se generál Devenroe. 
„Ne, pane, rakety. Zničili radary a řekl bych, že i laserovou 

obranu základny. Chtějí ji ochromit…“ 
„…a následně obsadit,“ dodal generál, zatímco se pomalu 

vžíval do myšlení útočníků. Věděl, že pokud úplně nezničili 
základnu bombami, chtějí ji obsadit. Nikdy nepředpokládal, že 
se může stát něco takového. Nebyl k tomu žádný důvod. 
Chápal, kdyby ji zničili a dali tak lidem důkaz, že je vláda 
neschopná, ale tohle bylo něco jiného. 

„Pane, zapněte si údaje ze satelitu, ten nic nezaznamenal… 
Kdybychom tu nebyli, nikdo by o tom nevěděl. Chtěli tichou 
akci – ale proč?“ 
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„Ano, Lucasi, zajímavé. Něco odtud chtějí,“ odpověděl 

Devenroe a usilovně přemýšlel, co běží na měsíční základně 
za projekty. 

„Asi ano,“ přidal se Lucas. „Co uděláme, pane?“ 
„Já už nic, Lucasi, právě nastala krizová situace. Došlo k 

útoku na vládní objekt a pravděpodobně k jeho násilnému 
obsazení. Musím se tam přesunout a koordinovat situaci. Vaše 
oficiální trasa je přímý směr na Confidence. Já se se čtyřmi 
stíhači oddělím a přesunu se nad základnu. Doufám, že letka 
ze stanice už zasáhla.“ 

„Pane, jestli dovolíte, mám jeden nápad. Mohli bychom…“ 
„Ne, Lucasi, nemáme povolení zasáhnout,“ odsekl 

Devenroe ostře. Nechtěl, aby si deBold pokazil kariéru 
nepovoleným zásahem. 

„Ale jestli se dostali dovnitř, jsme možná jediná naděje,“ 
praštil Lucas naštvaně do lodního panelu, až zablikaly 
kontrolky a jeho zlost z bezmoci se rozplynula v obavách, 
jestli něco nepoškodil. 

„Cvičení není časově omezeno a neohlásili jsme ani dobu 
návratu, takže nás zatím nečekají,“ ustoupil Devenroe po 
chvíli. Nevěděl proč, zda ho chtěl vidět zase v akci, nebo chtěl 
Doverově jednotce vyfouknout zásluhy. 

„Rozumím, pane,“ usmál se Lucas a sledoval, jak se 
Devenroe s částí letky odděluje. 

„Dávejte pozor. A Lucasi… Jestli se něco stane, nebudu vás 
moci krýt,“ povzdechl si Devenroe. „Budete v tom sami,“ 
dodal a přepojil vysílačku na komunikaci se stanicí 
Confidence. 

Když generál odletěl pryč, zbylo jich šest a Lucas obdržel 
zpět velení nad Sokoly. Všechno, co od této chvíle udělají, 
bude na jeho odpovědnost. Přemýšlel, co dál. Mohl letět 
zpátky a nezasahovat tam, kde nemá. Chvíli to dokonce udělat 
chtěl. Pak si ale vzpomněl na útok rebelů na Confidence a na 
všechny ty mrtvé. V hlavě se mu zjevila jeho Samanta. Její 
poslední úsměv, který mu věnovala, když ji toho rána 
opouštěl. Potřásl hlavou, aby se zbavil vzpomínek. Nesmí 
dovolit, aby se něco takového stalo znovu někomu jinému. 
Musí je zastavit. 

 
* 
 
Michael Santos a Jerome Bell z letky Orlů, vyslané ze 

stanice Confidence, využili zrychlení pomocí měsíční 
gravitace a dřív, než si toho rebelové všimli, už jim byli za 
zády. Jen jeden z nich se za nimi vzápětí otočil, aby vypálil 
dvě rakety. Další dva rebelové se náhodnou palbou tepelně 
naváděných raket pustili do zbytku přilétající skupiny. 
Několik jich zasáhli. Rakety však byly slabé a tak většina 
pilotů skončila jen s vyřazeným motorem nebo se 
zablokovaným řízením. Když se přiblížili na dosah 
zaměřovacích raket, jako první zareagovali piloti z jednotky 
Orlů. Jednoho rebela dostali hned, druhý skončil pouze s 
malými škrábanci od výbuchu rakety po střetu s falešným 
cílem. Rychle se otočil a snažil se spojit s posledním rebelem 
útočícím na předsunuté jednotky Orlů. Sami dva však neměli 
proti sedmi plně vyzbrojeným bojovým stíhačům šanci. 
Pokoušeli se kličkovat, ale nakonec byli obklíčeni a zaměřeni 
raketami všech Orlů. 

Rebelové se zastavili. 
Orlové pomalu zastavovali kolem nich a vysílali příkazy, 

aby se vzdali. Vteřiny ubíhaly, ale nic se nedělo. 

„Mike, tohle se mi nezdá,“ zabručel do vysílačky Jerome. 
„Mají něco za lubem. Odlákali nás daleko od Měsíce a co 
nejblíž k sobě. Tohle nebude jen tak.“ 

Mike chvíli přemýšlel. 
„Ďábel si pro vás přichází!!!“ ozval se najednou na jejich 

frekvenci hromový hlas. 
V tu chvíli mu to došlo. 
„Všichni pryč. Rychle! Je to past!“ zakřičel do vysílačky a 

zároveň, zatímco zvyšoval výkon motorů, vypálil ještě tři 
rakety na rebelské stíhače. 

Ty však k cíli nedolétly. Nečekaný atomový výbuch stíhače 
rozmetal a zničil rakety dřív, než k nim stačily dorazit. Ohnivá 
vlna se šířila vesmírem a blížila se k Orlům, kteří nestihli 
dostatečně rychle akcelerovat, a Mikeovi, který to všechno 
sledoval, se zdálo, že je přímo pohltila. 

„Do prdele!“ zařval naštvaně, zatínaje hněvem pěsti – 
kdyby mohl, vyřídil by si to s rebely ručně. 

Po chvíli všechno ustalo a vesmírem už poletovaly jen 
kousky kovu. 

„Velení, tady je kapitán Santos, akce Orlů úspěšně 
ukončena. Ztráty…“ pohlédl na monitor, „…tři poškozené a 
pět zničených strojů.“ 

„To je nám líto. Vysíláme záchranné jednotky. Připojte se k 
eskortě transportéru generála Devenroea. Bude nad měsíční 
základnou za sedm minut,“ odpověděl hlas ze stanice a na 
displejích jim naskočily směrové vektory. 

 
* 
 
„Lucasi, na frekvenci Orlů jsem zaslechl zprávy z boje. 

Není to dobré. Ty, co nepřistáli, zničili, ale doplatila na to víc 
než polovina jednotky. Situace se uklidnila a vláda se snaží 
kontaktovat rebely na základně,“ ozval se z vysílačky 
LeFarlleyho hlas. 

„Dobrá, takže jdeme na to,“ Lucas nemonitoroval ostatní 
kanály, koncentroval se, snažil si vytvořit v hlavě plán. 

„Kudy? Hlavní východ je zatarasený a my nemůžeme 
riskovat, že si nás všimnou,“ odpověděl LeFarlley. 

„Přesně tak. My nepůjdeme hlavním vchodem,“ odpověděl 
rozhodně. „Když jsem byl malý, strávil jsem tady několik 
nudných měsíců a prolezl jsem základnu křížem krážem. Vím, 
že staré podzemní tunely se táhnou kilometry, až k velkým 
kráterům, kam při hlubinných pracích vynášeli materiál. 
Tunely nejsou v žádných dokumentacích a jsou v základně 
uzavřeny.“ 

„Kam ústí?“ ozvala se ve vysílačce Marcia, sestra Kennetha 
Rosse a jedna z nejlepších pilotek na Confidence. Navíc byla i 
hezká a nebýt výhrůžek jejího bratra, pokoušela by se ji sbalit 
snad celá jednotka. 

„Do spodních pater základny.“ 
„Takže by nás neměl nikdo zahlédnout. To by mohlo vyjít,“ 

přidal se Trevor Jones. „Vnikneme tam, všechny rebely 
zabijeme a osvobodíme základnu. Vždycky jsem chtěl být 
hrdina,“ zasmál se. 

„Zase tak lehké to nebude. Máme jen základní výzbroj a je 
nás málo.“ S těmi slovy se pro jistotu rozhlédl, jestli má ve 
stíhači bojovou výbavu. 

„Lucasi, musíme jednat rychle, technici se už pustili do 
softwarové kontroly satelitu.“ 

„Kolik máme času?“ 
„Minutu, maximálně dvě.“ 
„Dobrá, klesneme k povrchu Měsíce a vysokou rychlostí 

přeletíme k cíli. Musíme vypnout radary a držet se těsně nad 
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měsíčním povrchem. Leťte za mnou,“ otočil stíhač směrem k 
Měsíci a pokračoval: „V dosahu jejich pasivních radarů 
budeme jen pár vteřin a jestli nás někdo nezahlédne volným 
okem, jsme tam. Sokolové, do akce!“ vykřikl a nastavil pohon 
na maximum. 

Vzápětí mohli někteří zainteresovaní zahlédnout malé 
záblesky, které se na okamžik objevily na odvrácené, tmou 
zahalené straně Měsíce. Tím zainteresovaným byl pouze 
Devenroe, a ten jen vrtěl hlavou, co že jim to jen dovolil 
provést. 

 
* 
 
„Kurva,“ nadával Victor Barnett, zatímco bez přestání kopal 

do jednoho vojáka bezpečnostní služby měsíční základny. 
„Celé se to posralo.“ 

„Victore, dostaneme se z toho. Máme rukojmí. Máme celou 
základnu,“ snažil se ho uklidnit Jurij, který nechápal, co se 
Victorovi na momentální situaci nelíbí. 

„Můžeme mít třeba i prezidenta a stejně nám to nepomůže 
se odsud dostat. Ty svině nás vybombardují, i kdyby tady byli 
všichni světoví diplomati,“ Victor v zuřivosti popadl Jurije za 
krk a kdyby věděl, že zrovna on mohl tohle všechno zastavit, 
určitě by mu jím okamžitě zakroutil. „Ale ještě pořád máme 
naději. Je tady to, pro co jsme přiletěli. Nejsilnější zbraň 
lidstva.“ Začal se uklidňovat. Po chvíli se jeho oči z 
nepříčetného výrazu změnily v zamyšlený a nakonec v 
rozhodný. 

„Jdeme,“ naznačil svým lidem. „Vy dva, spoutejte strážné a 
přijďte za námi do Velké haly,“ přikázal dvěma novým 
chlapům, kteří jim během akce otevřeli dveře. Třetího z nich 
zabila bezpečnostní služba dřív, než stihli vtrhnout dovnitř a 
eliminovat je. 

 
O pár minut později už byli rebelové rozmístěni ve Velké 

hale, společenském centru základny. Tady se konala 
shromáždění, zábavy a slavnosti. Byla umístěna pod 
průsvitnou kopulí a právě zapadající slunce dodávalo hale 
romantické osvětlení. Na jednom konci přecházela hala 
schodištěm ve vyvýšenou tribunu, z níž ústil vchod do 
kontrolní místnosti, prakticky velitelského můstku základny s 
možností ovládání celého komplexu. Tam Victor umístil svůj 
hlavní stan. 

„Quell,“ zavolal na svou pravou ruku, která vždycky věděla, 
jak jednat s lidmi. „Ty máš tak milý hlas, ohlas těm 
darmožroutům na základně, ať se laskavě všichni dostaví do 
haly.“ 

„Jak si přeješ, šéfe,“ usmála se a vzala do ruky mikrofon. 
„Osazenstvo základny, mluví k vám nové velení. Do pěti 

minut se všichni hlaste ve velké hale. Za každého člověka, 
který bude chybět, jeden další zemře. Zbylým bezpečnostním 
složkám radím složit zbraně, pokud nechtějí být odpovědné za 
zbytečné mrtvoly.“ 

„Pěkná řeč,“ ohodnotil její výkon Victor. „Zbývá jen 
drobný problém: co když nepřijde nikdo? Koho budeme střílet 
pak?“ 

„Zbožňuju tvůj smysl pro humor,“ přejela mu rukou po 
opasku a vytáhla zpoza něj laserovou pistoli. „Nestůjte tady. 
Běžte dohlédnout na lidi,“ okřikla postávající rebely. 

Poté, co odešli, zavřela dveře, odložila zbraň a přitáhla si 
Victora k sobě. 

 
* 

 
Ředitel tajné služby Silvester Jacobson znuděně posedával v 

koženém křesle a v ruce svíral prázdnou sklenici. Měl radost. 
Ryba zabrala na návnadu. Zbývá už jen ji vytáhnout a zničit. 
Ťukl do terminálu a dal si zavolat svého zástupce. Než se 
dveře otevřely, připravil další skleničku. 

„Posaď se,“ ukázalo ledabyle prstem na židli, zatímco do 
skleniček naléval kvalitní whisky. Neměl rád ty moderní 
patoky, které se prodávaly jako náhražky za pravý alkohol. 
Klasika je klasika. 

John Black byl padesátník, který kdysi býval jedním z 
nejlepších agentů, ale věk ho před několika lety donutil 
stáhnout se a začít se věnovat analýzám. Po loňském 
záhadném zmizení zástupce ředitele postoupil Black na jeho 
místo. Byl sebevědomý a důsledný, proto povyšoval. A proto 
stál zde, před svým šéfem během významné akce, po níž by 
moc tajné služby astronomicky vzrostla. Také ale věděl, že 
kdyby něco nevyšlo, skončí jako jeho předchůdce. 

Sedl si a pozoroval šéfa. Ten se pousmál a podal mu 
skleničku. 

„Zatím všechno bez problémů?“ zeptal se nakonec. 
„Ano, pane. Zatím všechno podle očekávání. Rebelové 

právě vnikli na měsíční základnu,“ přikývl Black a 
podezřívavě se podíval do skleničky. 

„Výborně.“ Jacobson se posadil a pozvedl sklenici. „Tak na 
úspěšné ovládnutí Měsíce.“ 

„Na Měsíc,“ napili se oba. 
„Pane, myslíte, že bylo rozumné říct Barnettovi o té látce?“ 

zeptal se Black opatrně. 
„Bylo to to nejlepší, co jsme mohli udělat. Navíc, neví 

všechno. Z něj nemám obavy,“ mávl rukou a pokračoval. 
„Teď je hlavní, aby to nikomu neřekl a o to se musíte postarat 
vy!“ dopil skleničku do dna. „Velení nad akcí má armáda a 
vyjednávání začíná vést Devenroe. Bude těžké se přes něj 
dostat a přesvědčit ho o nevyhnutelnosti eliminace.“ 

„Myslíte, že nebude chtít Barnetta zabít?“ 
„Ne. On by nechtěl obětovat všechny lidi na základně. My 

musíme Barnetta zničit dřív, než se k němu dostane. Musíme 
se ho zbavit a zajistit kontrolu nad základnou. Měsíc musí být 
náš!“ 

„Připravíme stíhač,“ souhlasil pohotově Black. 
Jacobson souhlasně přikývl. „Dáme jim pár hodin, ať si 

vyjednávají. Ať Devenroe ukáže, co v něm je. Pak ho zničíme. 
Dejte pozor na to, aby byl stíhač neoznačený a po svržení 
bomby ho zničte. Zabijeme tak dvě mouchy jednou ranou.“ 

„Ano, pane.“ 
„Teď jděte. Musím meditovat,“ zabručel a opět si nalil. 
 
* 
 
Několik minut na to byly všechny stíhače zaparkovány na 

skalnatém povrchu kráteru sousedícího se základnou. Ve tmě 
necelých padesát metrů před nimi v téměř kolmé stěně kráteru 
zela třímetrová díra do nitra Měsíce. 

Všichni si sbalili útočnou výzbroj, připnuli si kyslíkové 
láhve k přilbám a seřadili se u vchodu do tunelu. 

„Pánové, čeká nás pozemní akce. Takže si dávejte pozor,“ 
připomněl Lucas, protože všichni byli piloty a pozemní akce u 
nich byly zřídkavé. Rebely většinou ničili ve vesmíru a 
zvláštním jednotkám asistovali na povrchu jen v případě 
nouze. Navzdory tomu podobné situace neustále cvičili ve 
virtuálce. „Zbraně budou skutečné a rány taky.“ 

„Jasně,“ odpověděl Ross za všechny. 



- 117 - 
„Nevím, kolik času budeme mít potom, co tam vlezeme, ale 

budeme se muset rozdělit a snažit se dostat nahoru na 
základnu každý na vlastní pěst. Rebelové pravděpodobně 
budou držet ve Velké hale rukojmí. Pokud budou rozmístěni v 
dolních podlažích, budeme muset eliminovat i je.“ Lucas 
sklonil hlavu, aby si promyslel, kdo by se hodil na velitele 
druhého týmu. „Kene, byl jsi už někdy na základně?“ 

„Ne, viděl jsem jenom plány.“ 
„LeFarlley?“ 
„Ne.“ 
„Sakra, kdo už tam byl?“ 
„Já. Chvíli. Pár hodin, jen v horní části,“ přihlásila se 

Marcia poté, co si vzpomněla na exkurzi ještě ze školních dob. 
„Dobrá, aspoň něco. Půjdeš s Trevorem a Rossem. 

Velitelem bude Trevor,“ povzdechl si, že na tuhle eventualitu 
nepomyslel. „Ostatní půjdou se mnou. Chodba je dlouhá 
zhruba tři kilometry. Musíme to proběhnout co nejrychleji. 
Dávejte pozor na nízkou gravitaci. Jestli se odrazíte moc, 
narazíte do stropu a mohli byste si roztrhnout skafandr,“ 
zahleděl se do tmavého tunelu, zapnul baterku na přilbě na 
maximum a povzdechl si. „Odhaduju, že nám cesta bude trvat 
patnáct minut. Na konci nás čeká titanová stěna. Budeme ji 
muset rozříznout lasery. Ztráta nejméně dalších šest až deset 
minut. Tím v jedné z okrajových místností vytvoříme podtlak 
a budeme doufat, že už tam nikdo nebude. Místnosti by měly 
být od sebe vzduchotěsně odděleny, takže ostatním nic 
nehrozí. Pak nám zůstane maximálně pět minut na uzavření 
systému a sundání masek. Když to nezvládneme, dojde nám 
vzduch.“ 

Všichni přikývli na znamení, že chápou, a zpomaleně se 
rozběhli tunelem. 

 
(Peter Dragula: Biosector 1 - Vzestup a pád, Překlad: 

Robert Pilch, Obálka: Peter Dragula, Formát: 115 x 165 mm, 
Vazba: brož., Počet stran: 362, Vydává: Wales, Termín 
vydání: červen 2007, Cena: 239,- Kč) 

 
Peter Dragula 
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Juraj Červenák, Bohatýr - Dračí carevna 
 
10. července 2007 
 
Po ovládnutí kraje Bulharů na 

řece Volze se kyjevský vojevůdce 
Svjatoslav na čas usadil v 
sídelním Bolgaru a upevňuje zde 
své mocenské pozice. Ilja a 
ostatní bohatýři, rychle se 
uzdravující z válečných zranění, 
jsou však jako na jehlách. Jejich 
úhlavní nepřítel, velekněz 
Tugarin, unikl někam na sever. 
Svjatoslav dovolí bohatýrům, 
aby se vydali po jeho stopách a 
jednou provždy s ním 
skoncovali. Družina vypátrá 
zloducha v divokých končinách 
obývaných kmenem Čeremisů, 
ale tam štvanice zdaleka 
nekončí. Jejich nepřítel totiž směřuje na sever, na území 
tajemných Čudů. Pověsti vyprávějí, že někde v tamních lesích 
je brána do záhrobí, na železný most a divotvornými silami 
obestřený ostrov Bujan...  

A právě tam chce zákeřný čaroděj konečně získat 
schopnosti, které z něj učiní poloboha. Ostrov však střeží 
neblaze proslulá čarodějná kněžna, kterou místní vyděšeným 
šepotem nazývají Baba Jaga - "matka hadů". Ilja a jeho 
druhové budou muset opět bojovat s dračími kouzly i s 
temnotou, která si našla zrádné srdce v jejich vlastních 
řadách... (anotace) 

 
 Kniha první: 
 
Bohatýrská 
stráž 
 
 
Kapitola první 
 
Past na škodnou 
 
V Itylu temná voda hučí, na krvavém nebi sokol křičí a k 

vám, bratři, na těch křídlech sokolích bylina bohatýrská letí. 
Poslyšte příběh o Volchovi Vseslajeviči a Mikulovi 
Seljanoviči, udatných bojarech kyjevských. 

Stalo se za oněch dob, v prvním roce vlády velkoknížete 
Svjatoslava, že Volch Vseslajevič na gosudarův příkaz 
ustanovil svou slavnou družinu. Sesbíral třicet zajatců, 
knížecích synů z Kyjevem porobených kmenů, jež v sídelním 
hradišti jako rukojmí drželi, a nazval je goryniči, syny draka, 
aby jejich jméno plamennou silou dunělo a strach do 
nepřátelských srdcí zasévalo. Každý junák dostal mocného 
bujarého oře a zbroj tak zářivou, že její třpyt oslňoval až v 
samotném Cařihradu, kde lidé na hradby vybíhali a náramně 
se divili: „Hleďte, co se to tam v dálkách na severu blýská, že 
to i třpyt našich palácových pokladů zahanbuje?“ Ech, věru, to 
se třpytí bohatýrské zlaté přilbice, kolčugy z čistého stříbra i 
meče a sekery z nejlepší kyjevské oceli, jež se leskne jako 
zrcadlo! 

Svjatoslav, byť mu stěží první vousy vyrašily, byl vládce 
moudrý a šlechetný, a tak velkodušně daroval těm někdejším 
rabům svobodu a ustanovil je ochránci knížecího stolce, po 
svůj bok je povýšil. 

Když skončila sklizeň a přišel čas dožínek, nasedla chrabrá 
družina na bujné koně a vydala se k porobeným kmenům do 
vzdálených hradišť a měst vybírat daně a poplatky. Náramně 
se vylekala zvěř, když zaslechla těch bohatýrských ořů kopyt 
dunění. Turové a jeleni utekli do lesů, soboli a bobři odplavali 
na ostrovy, drobná zvěř zalezla do houští, ryby se schovaly v 
hlubinách řek a jezer. 

I dovedl Volch Vseslajevič své udatné goryniče do města 
Turova. Kníže kmene Dregovičů, který sídlil za jeho 
hradbami, spěchal kyjevské vyslance přivítat. K zemi se 
klaněl, chválu na Svjatoslavovu moudrost a dobrotu pěl, 
Volchovu družinu velebil, div že jim ruce a nohy nelíbal. 
Pozastavil se Volch nad tolikerou úslužností, popřemýšlel 
hlavou bystrou, ale nic nevydumal. Vešli tedy goryniči do 
paláce, ke stolům zasedli, medovinou se napojili, pečenými 
labutěmi z dregovičských mokřadů nakrmili. A když bylo po 
hostině, přikázal Volch knížeti, aby šli společně přichystanou 
daň přepočítat. 

Tehdy se hospodář znovu začal klanět, kyjevskou vládu 
velebit, Volchovi lem roucha líbat. Tomu se to už věru 
nezamlouvalo, i okřikl Dregoviče, aby nezdržoval. Společně 
vešli do pokladnice, kde už byla daň pro Svjatoslava 
přichystána. 

Počítá Volch sobolí a liščí kožešiny, počítá pytle žita, 
džbány medu, soudky piva, paroží i zlaté hřivny. A když 
napočítal jen polovinu toho, co mu Svjatoslav přikázal od 
Dregovičů vybrat, popadl své žezlo čarodějné, malachitem 
vykládané, a tak jím vládce Turova počastoval, až mu hned 
krvavé chuchvalce z nosu vylétly a zuby na podlaze 
zachřestily. 

„Takhle si ty vážíš velkoknížete kyjevského?“ okřikl Volch 
klečícího ničemu. „Chválu na něj vyzpěvuješ, čelem div že o 
zem nebiješ, ale ve skutečnosti ho ošidit chceš, hamižníku 
jeden? Vím já, že Dregovičové takovou nouzí netrpí, aby 
museli na poplatcích škudlit! Kde je zbytek daně? Mluv, jinak 
ti na místě useknu tu tvou prohnanou palici a vypasené tělo 
pohodím vranám na pole!“ 

Plazil se turovský kníže po zemi, krví z rozbitých úst 
Volchovy hříběcí botky špinil, o slitování prosil. A prý že 
nemohl naplnit všechny pytle, truhlice a džbány, protože jeho 
vladykové na západě se vzbouřili, poslušnost Turovu i Kyjevu 
odmítli, Svjatoslava neřádem a hrdlořezem varjažským 
nazvali a pak vyhrožovali, že jestli někdo přijede k nim 
poplatky vymáhat, na kusy ho rozsekají a jeho ostatky do 
močálu pohodí, ať se jimi ryby a hadi nakrmí. 

I vzkypěl ve Volchovi vztek. Hned ráno družiníky 
zburcoval, koně sedlat kázal a ostré meče, tuhé luky, okované 
kyje a dlouhá kopí popadnout. Vyrazili goryniči z Turova na 
západ, k hradišti Vlčinci, kde prý vůdce těch vzbouřených 
zloduchů, co dobrého knížete Svjatoslava nectili, na svém 
lakotně nahrabaném bohatství dřepěl. 

Jak tak cválá družina cestičkou přes širé mokřady, podle 
nichž země dregovičská své jméno dostala, najednou 
zaslechne, jak si v dálce někdo písničku pohvizduje. A musí to 
být sedlák, co své pole oře, protože kromě pískání je slyšet i 
koníka dusat, pluh povrzávat, kamínky na ostré radlici skřípat. 

Ale byť družina celý den cválala, od úsvitu až do soumraku, 
k tomu oráči nikterak dojet nemohla. 
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Druhého dne ráno goryniči opět do sedel skočili a na západ 

cválali, za tou písničkou, dusotem oráčova koně a skřípáním 
pluhu v zemi. Jenomže ač koně až do temného večera hnali, k 
tomu oráči zase nedojeli. 

Tak vyrazili i třetí den a k polednímu konečně toho oráče 
našli. Na velikém poli, že mu konce nedohlédli, rozorával 
matičku Zemi na podzimní setbu, písničku si pohvizdoval, 
brázdy hluboké jako hradní příkopy vyorával a pně i balvany 
velké jako domy jednou rukou na stranu odhazoval. 

S údivem hledí kyjevští bohatýři na toho oráče, neb jeho 
kobylka má opratě i uzdu z čistého hedvábí, pluh je kovaný z 
nejlepší oceli, radlici má stříbrnou a držáky z ryzího zlata. A 
oráč samotný? Radost na něj pohledět! Vlasy se mu vlní jako 
zlaté hobliny, oči se mu třpytí jako perly a po rtech červených 
by šlo vejce kutálet. Botky má ze zeleného safiánu, čapku z 
nejdražší soboliny a kaftan z černého sametu… 

„Ale hovno!“ 
„Co… cože?“ 
 
– — 
 
Přestože byla hospoda plná k prasknutí, doposud zde vládlo 

téměř posvátné ticho. Každé ucho zvědavě lapalo slova 
šedivého guslara, který s ošoupanou citarou na kolenou seděl 
na balíku slámy a zády se opíral o prostou ohradu, za níž 
přežvykovali seno koně, osli a velbloudi. Hostinec byl 
prostorný, ale nanejvýš prostý – stáj, výčep i noclehárna byly 
namačkány do jediné místnosti pod širokánskou střechu, 
neoddělené zdmi, jen ohradami a nahrubo otesanými trámy. 
Pach hnoje se mísil s lidským potem, laciným chlastem a 
pšouky spáčů, takže kdokoli sem takhle pozdě večer vkročil, 
div že nemusel tasit šavli, aby se skrz ten smrad prosekal. 
Pocestní v těchto končinách však neohrnovali nos ani nad 
puchem, ani nad levným pitím, a už vůbec ne nad hlučnou 
společností. Kupecká cesta z Bolgaru do Bilaru se proslavila 
řáděním krutých loupežníků a nocovat pod střechou a s tolika 
lidmi po boku znamenalo nocovat v bezpečí. 

„Co to říkáš?“ zakoktal guslar znovu, pátraje zakalenýma 
očima po tom drzounovi, co přerušil jeho bylinu. 

„Říkám, že krmíš tuhle společnost báchorkami!“ 
Hostinec, ještě před chvílí napjatě, bez jediného zašeptání 

naslouchající, teď pobouřeně zahučel. Všichni se otáčeli na 
lavicích, židlích i obyčejných špalcích, aby se podívali na toho 
nafoukaného mamlasa. 

„Neruš, Varjagu!“ vykřikl někdo směle. „Nestačí, že se 
roztahujete v Bolgaru, dupete v paláci samotného emíra, nechť 
mu Alláh dá věčný život, ještě i nás tady chcete častovat svou 
nadutostí a zpupností?“ 

„Zavři zobák, mohamedáne,“ opáčila robustní postava, 
černající se ve stínu poblíž dveří, kam světlo ohniště a 
olejových kahanců nedosáhlo. „Mrzí tě, že máš čím kousat 
večeři? Můžu zařídit, aby ti ji museli předžvýkat, protože 
tvoje zuby budou chřestit na podlaze jako suchý hrách!“ 

Dobrá třetina hostů ihned změnila názor a přešla na 
vetřelcovu stranu. Z prostého důvodu – protože i tady, v srdci 
Bulharska, si kupci a majetnější pocestní najímali jako strážce 
bojovníky ze západu. Díky tomu skoro polovině přítomných 
proudila v žilách varjažská, kyjevská nebo novgorodská krev. 
Páchnoucím vzduchem rázem začaly poletovat šťavnaté 
urážky, jedním směrem »mohamedánští obřezanci«, druhým 
zase »pohanští prasožrouti«. 

„Kromě toho,“ dodal příchozí a jeho hlas podobný 
medvědímu řevu rázně zadusil sílící vřavu, „nejsem Varjag. 
Jsem Dregovič. Toho času ve službách knížete Svjatoslava.“ 

Chlap, co se odvážil neznámého okřiknout, opět potřásl 
hlavou ve špičaté kožené čapce a praštil do stolu jílcem 
kinžálu, umaštěného pečeným skopovým. „A co má být? To ti 
ještě nedává právo…“ 

„Já jsem ten oráč.“ 
Krčma ztichla, jako by smečka neviditelných přízraků 

najednou sevřela všechna hrdla. Jen ve stáji vedle zahýkal 
osel. 

Mohutný muž vykročil ze stínu. Světlo ohně ukázalo jeho 
ruměnou, opálenou tvář, zalesklo se na přilbici poutající 
neposlušné ryšavé vlasy, třpytivě pohladilo novou kolčugu a 
náprsní pancíř, otřelo se o hlavici meče vyčnívající zpod 
tmavého pláště. 

„Mikula?“ ozval se z davu ochraptělý hlas. „Mikula 
Seljanovič?“ 

„Osobně,“ přikývl obr. „A tohle,“ ukázal palcem za sebe, 
odkud se ze stínu vynořili další dva urostlí mladíci, podobní si 
navzájem jako vejce vejci, „jsou Divljan a Borovej, bratři z 
Polocka, poslední žijící goryničové. Byli tehdy s Volchem v 
dregovičském kraji a potvrdí vám, že to, co tady zaznělo, jsou 
jenom zveličené povídačky.“ 

„Bylina je bylina,“ namítl starý guslar. „Nedrží se pravdy 
jako filcka babského ohanbí; kráčí si svou cestou. Říká se o 
tobě, Mikulo, selský synu, že také rád potěšíš druhy u 
táborového ohně písní a hrdinským příběhem z dávných dob, 
takže bys tomu mohl rozumět. Navíc bys měl být rád, že my, 
guslaři, bardi a igricové, dodáváme tvým skutkům na slávě a 
hrdinskosti.“ 

„Možná máš pravdu,“ připustil Mikula, trochu zkrotl a 
možná se i zastyděl. „Bylina bez příkras a přehánění nestojí 
ani za zlámanou železnou hřivnu. Odpusť tedy, že jsem tě 
přerušil. Ale to je tak – všechno, o čem tady zpíváš, jsem zažil 
na vlastní kůži, takže mi je z toho zveličování do smíchu. 
Předtím, než jsem vstoupil do kyjevské služby, jsem se nikdy 
žádného sametu ani hedvábí ani nedotkl, to mi věřte. Když mě 
Volch a jeho bojaři zastihli na tom poli – mezi námi, je to 
malý kousek mokré, neúrodné půdy uprostřed mlhou 
pokrytých močálů – byl jsem celý od bláta a hnoje a měl jsem 
na sobě akorát tak propocenou rubašku a otrhané kalhoty. Oral 
jsem starým, rezavými skvrnami pokrytým pluhem s 
dřevěnými držáky a opratěmi bez ozdob. O zlatě a stříbře se 
mi ani nesnilo. A, jak vidíte na vlastní oči, už vůbec nejsem 
takový krasavec, jak mě tady stařík popsal.“ 
Část hostů se po Mikulově úšklebku osmělila a zachechtala 

se tomu žertu. Zpoza dlouhého dřevěného stolu se zvedl 
ramenatý chlap s plavými vlasy spletenými do copů, 
navlečený do kroužkové suknice – na první pohled Varjag. 

„Tady je volné místo, udatný Seljanoviči,“ ukázal na lavici 
naproti sobě. „Pojď si přisednout a povyprávěj nám, co se ve 
Vlčinci skutečně přihodilo. A dovol mi, ať ti koupím pití.“ 

„To ti rozhodně dovolím, příteli,“ zazubil se Mikula, 
pokynul dvojčatům a začal se prodírat tlačenicí k varjažskému 
stolu. Vypadal při tom jako radlice, rozorávající kyprou 
dregovičskou zem. „Ale jen jeden džbán. Vezeme z Bilaru 
truhlu plnou zlata, kterou tamější beg s úctou posílá našemu 
gosudarovi Svjatoslavovi do Bolgaru, a neradi bychom ji 
někam zašantročili jen proto, že jsme si hloupě ožrali držky.“ 

„A to ten poklad vezete jenom tři?“ podivil se Varjag. 
„Je nás pět. Kolyvana Vyhnance a Morofeje Tiverce jsme 

nechali hlídat na voze.“ 
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„I tak je vás na takový náklad málo. Nebojíte se loupežníků, 

kteří prý hojně svlažují tuhle cestu krví pocestných? Neslyšeli 
jste o přepadených, povražděných a vyrabovaných karavanách 
v blízkém okolí?“ 

„Slyšeli,“ pokrčil Seljanovič rameny, sundal si přilbici a 
vecpal se na lavici mezi světlovlasé seveřany. „A co má být? 
Žádných prašivých hrdlořezů se nelekáme. Kromě toho, větší 
družinou bychom k sobě jen přilákali jejich pozornost. Čím 
menší skupina, tím jednodušeji proklouzne.“ 

„Odpusť, Blahorodí,“ zašeptal Mikulovi do ucha krčmář, 
který se mu právě skláněl k rameni a pokládal na stůl džbán s 
vínem, „ale neměl bys tak přede všemi roztrubovat, že vezeš 
zlato bilarského bega. Co když tady mají lupiči své špehy?“ 

„Něco mi bzučí kolem uší!“ ohnal se po něm Mikula a 
zatvářil se, že pátrá zrakem po nějakém dotěrném hmyzu. 
Varjagové se zase zachechtali. Nalili si, třískli hliněnými a 
dřevěnými poháry a rázně se napili, až jim řídká rudá tekutina 
crčela po vousech. 

„Řádně křtěné, jen co je pravda,“ zašklebil se Mikula, když 
odložil pohár. 

„Cože je?“ nechápal varjažský náčelník. 
„Ááále, to je takový křesťanský výraz. Pochytil jsem ho od 

nějakého pámbíčkáře z knížecí družiny, od Jegora, Aljoši nebo 
Samsona, už si nepamatuju. Když se rozhodneš poklonit kříži, 
křesťané tě do svého stáda přivítají pocákáním vodou. Anebo 
tě rovnou vykoupou v řece či jezeře. Brr, už jen proto tu víru 
nikdy nepřijmu!“ Mikula se přehnaně otřásl a zachechtal se 
společně s ostatními okolo. „Takže chápeš, když se řekne, že 
víno je křtěné…“ 

„Moje víno není ředěné!“ zabrblal pohoršeně krčmář, ale 
Mikula se zase jen ohnal po neviditelném komárovi, čímž 
hostinského umlčel a odehnal. „Poslyš, příteli,“ zašilhal na 
štědrého Varjaga, „zdáš se mi nějak povědomý. Neviděli jsme 
se už někde?“ 

„Ovšemže viděli. V Bolgaru. Jsem Einar Sigmarsson a 
tadyhle s chlapci jsme připluli na jedné z helgardských 
veslic.“ 

„Pod velením Bragiho Halvorssona?“ 
„Uhm.“ 
„Tak to jsme všichni bojovali ve válce se suwarským 

Mutahar-chánem.“ 
„Jen každý na jiném bojišti. Zatímco ty jsi s goryniči 

zaútočil na samotný Suwar a tamější dračí věž, my jsme se 
pod Svjatoslavovým velením srazili ve stepi s hlavním 
vojskem.“ 

„Tak jako tak jsme prolévali krev za společnou věc. To chce 
další přípitek.“ 

„Věru tak. Na padlé druhy!“ 
Mikulovi ztuhl úsměv ve tváři. „Na padlé druhy…“ 

povzdechl si, očividně zaskočený nedobrými, žalostnými 
vzpomínkami. „Na Volcha, který mi byl jako bratr a kterého 
zhltl suwarský černý drak, kéž by mu šupiny opadaly a maso 
zaživa uhnilo od kostí!“ 

Varjagové zvážněli a v tichosti se napili. Mikula i bratři z 
kmene Poločanů dychtivě polykali, jako by zapomněli na 
předsevzetí neopít se. 

„Tak jak, povyprávíš nám o setkání s Volchem a bitce ve 
Vlčinci?“ nadhodil Einar, utíraje si hřbetem dlaně mokré 
vousy. „Chceme vědět, co se tam opravdu přihodilo. A ostatní 
taky, nemám pravdu?“ dodal hlasitěji, s výzvou v hlase, která 
oznamovala, že jestli se někdo odváží něco namítnout, 
okamžitě dostane po tlamě. 

Krčma souhlasně zahučela. 

„Jen vyprávěj, Seljanoviči, nenech se prosit,“ přidal se 
dokonce i starý guslar. „Už jsem tu bylinu, zpívanou i 
vyprávěnou, přednášel snad stokrát. Rád si ji pro změnu 
vyslechnu, a ještě raději z úst toho, kdo je sám její hrdinou.“ 

Vousatý bohatýr nejdřív vrtěl hlavou a vymlouval se, že 
nemá náladu, ale když už bylo toho pobízení a poplácávání po 
širokých plecích příliš, odevzdaně rozhodil rukama a vstal. 

„Tak dobrá, dobrá… Ale aby tadyhle stařík nebyl škodný a 
neposlouchal jen tak nasucho, naberte mu na můj účet korbel 
piva.“ 

Mikula si sundal plášť, popadl dolitý pohár s vínem a 
prodral se kolem Varjagů na ten kousek volného prostranství u 
ohrady, kde seděl i starý guslar. Tam nadmul hruď, rozhlédl se 
po zvědavých obličejích hostů a pokýval hlavou: 

„Vidím tu i kupce zdaleka, takže se možná mezi vámi najde 
někdo, kdo už navštívil můj rodný dregovičský kraj…“ 

„Já jsem tamtudy před třemi lety putoval,“ zvedla se z davu 
ruka s pohárem. 

„Tak potom potvrdíš, příteli, že končiny kolem řeky Pripjať 
nejsou dvakrát pohostinné. Kam až oko dohlédne, táhne se 
široširá rovina pokrytá močály a zamlženými, vlhkými lesy. 
Páchnou tam bahenní výpary, v zeleném povlaku na stojaté 
vodě se kroutí hadi a dětem, co se narodí v tom smutném 
kraji, je ukolébavkou skřehotání žab. I mně bylo. Vyrostl jsem 
v chudé selské rodině a mým údělem bylo navždy se lopotit na 
tom kousku suché země mezi slepými rameny Pripjatě. 
Pokaždé, když jsem po řece viděl plout kupecké lodě nebo po 
stezce podél břehu cválat poutníky, díval jsem se za nimi až k 
obzoru a přemýšlel o tom, jak se žije v jiných zemích – v 
prosluněných lesích kolem Kyjeva, ve větrných stepích na 
dolním toku Slavutiče, ve zlatem se blýskajícím Cařihradu, u 
majestátního Itylu, vlastně kdekoli mimo nevlídná 
dregovičská blata. 

A tu, jednoho dne, když jsem od rána dřel na poli a kručící 
žaludek už mi oznamoval, že je čas oběda, zarachotila na cestě 
podél Pripjatě kopyta třiceti bohatýrských koní…“ 

 
– — 
 
„Veles nechť ti pomáhá a Mokoš ať ti dopřeje bohatou 

úrodu, dobrý člověče!“ 
Práskl karabáč a do pluhu zapřažená kobylka poslušně 

zastavila. Mikula Seljanovič zvedl zrak od práce. 
„Pěkně zdravíš, bojare, jen co je pravda,“ zabručel. „Jenže 

se obávám, že bohové plodnosti a úrody na tenhle kraj nějak 
pozapomněli. Nechali ho napospas vodníkům, rusalkám, 
beregyním a ostatní havěti, které svědčí vlhko. Jaká neblahá 
povinnost vás přivádí sem, na konec světa?“ 

„Jsme bohatýři velkoknížete Svjatoslava,“ odvětil 
černovlasý, zelenooký vojevůdce, svírající v pěsti 
čarodějnické žezlo vykládané malachitem, s úlomkem stříbrné 
dračí šupiny vetknuté do hlavice, „a míříme do Vlčince vybrat 
zpupně zadržované poplatky.“ 

„Takže Kyjevané, hm?“ přelétl je Mikula pozornějším 
pohledem. „Myslel jsem si to – podle zlaté Perunovy sekerky 
na vašich hrudích a toho trojhlavého draka, jehož znak se vám 
skví na štítech. To musí být Goryn, takže jste goryničové a já 
mluvím s Volchem Vseslajevičem.“ 

„Tak jest. Ale družinu jsem ustanovil teprve nedávno – to 
už ta zvěst stihla dolétnout až sem?“ 

„Stihla, jak by ne. Všichni si povídají, jak Svjatoslav 
sestavil gardu z bývalých zajatců a rukojmích, většinou 
kněžiců porobených kmenů. A oni mu teď oddaně slouží, i 
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když Svjatoslavovi rodiče, ať už krutý Ingvar, nebo nelítostná 
Helga, podřezávali krky jejich otcům a po tisících vraždili 
jejich soukmenovce.“ 

Družina podrážděně zahučela, dokonce i ocel varovně 
zacinkala. 

„Urážíš, Dregoviči?“ zkřivil ústa Vseslajevič, když rázným 
gestem utišil chlapy. „Já tě uctivě zdravím, pěkně s tebou 
rozprávím a ty si pohrdavě odplivuješ? Chceš snad, aby se ta 
čerstvě vyoraná brázda stala tvým hrobem?“ 

„Uklidněte se a zastrčte meče zpátky do pochev, udatní 
bojaři,“ odfrkl si Mikula. Zdálo se, že se hrozby vůbec 
nezalekl. „Nechtěl jsem urážet ani se posmívat. Jen říkám, co 
jsem slyšel. Navíc, ani trochu se nedivím, že hrdě nosíte na 
hrudích zlatou sekerku, znak kyjevských knížat. Myslíte si, že 
já bych nevyměnil tuhle špinavou lopotu za sedlo rychlého oře 
a necválal s vámi do bitvy a pak do zlatých síní kyjevského 
dvorce?“ 

Volch přimhouřil oči. Ještě chvíli se zlobil, ale pak už 
mírnějším hlasem navrhl: 

„Tak proč to neuděláš? Jsi snad vázán povinností k rodu, k 
matce nebo otci?“ 

„Ta pouta jsou už zpřetrhána. Matka mi zemřela už dávno, 
otec odešel k bohům loni v zimě. Žiju sám a pro sebe.“ 

„Pak nechápu, proč otálíš. Vypřáhni kobylku, hoď ten 
rezavý pluh do Pripjatě, popadni karabáč a sekeru a pojeď s 
námi. Aspoň nás dovedeš nejkratší cestou do Vlčince.“ 

Mikula zamyšleně naklonil hlavu. „Vážně byste mě mezi 
sebe přijali?“ 

„Proč ne? Svou drzostí jsi ukázal, že ti nechybí odvaha, a 
síly máš očividně taky dost. Musím tě ale varovat, že ve 
Vlčinci poteče krev. Tamější vládce se vzbouřil proti knížeti z 
Turova i proti Svjatoslavovi. Jedeme ho naučit pokoře. 
Nebude ti proti vůli dívat se, jak teče krev tvých rodných?“ 

„Těch ve Vlčinci? Pche!“ 
 
– — 
 
„Než mě odsoudíte jako neřáda, co zradil vlastní krev,“ 

rozhlédl se Mikula po naslouchajících hostech v krčmě na 
bilarské cestě, „musím vám povyprávět, co se stalo pouhé dva 
dny před Volchovým příjezdem. Já sám jsem vážil cestu do 
Vlčince. Nechtělo se mi tam, protože hradiště už jistou dobu 
ovládal bojovný, zbojnický vladyka, který krutě povraždil své 
předchůdce, včetně vlastních příbuzných. A k ostatním 
členům rodu, hlavně k prostým sedlákům, rybářům a lovcům z 
močálů, se choval hůř než otrokář ke svému zboží – poplatky 
a mýta nenasytně vymáhal, poutníky na cestách přepadával, 
vozy s lichvou raboval. Kdo mohl, hradišti se vyhýbal. Jenže 
já jsem potřeboval nakoupit sůl, abych si mohl naložit vepřové 
na zimu, a sůl měli jen ve Vlčinci. 

Koupit pytlík soli za poslední železnou hřivnu, to se mi 
podařilo raz dva a bez průtahů. Cena byla vysoká, ale co 
naděláte, sůl je tam u nás velká vzácnost. Jenže když jsem 
zamířil k bráně, najednou mě obklíčili vladykovi chlapi, 
smradlavá smečka těch nejhorších povalečů, pijavic a 
hrdlořezů. A prý jestli jsem zaplatil poplatek za vstup do 
města a daň za nakoupené zboží. Říkám jim, že jsem 
svobodný člověk a že takové pitomosti, jako jsou daně, ať si 
laskavě strčí do svých nemytých prdelí. Ještě jsem dodal něco 
o tom, že ty řitní otvory asi mají na ksichtech, protože mi 
jejich slova znějí, jako když se našinec k obědu přejí zelí a pak 
celý večer nahlas prdí, jako když z bahnišť unikají jedovaté 
plyny.“ 

Hostincem proběhla vlna chechtání. 
„Vrhli se na mě jako vosy na med. Odstrčil jsem je, až huby 

v hnoji a blátě na nádvoří smočili, a kráčel jsem dál k bráně. 
Jenže pak se mi do cesty postavil jejich náčelník, vytáhl na mě 
meč, takový žabikuch, a já jsem až na poslední chvíli zastavil 
dopadající čepel pytlíkem se solí. Jak jinak, ostří ho rozpáralo 
a dočista všechna sůl se vysypala do bláta. To mě rozzuřilo. 
Popadl jsem svůj karabáč a tak jsem tu všivou chamraď 
počastoval, že nikdo z nich nezůstal stát na nohou. S 
rozsekanými tlamami a krvavými klobásami na zádech za 
mnou křičeli, že si pro mě přijdou a moji hlavu na ostrý kůl 
před branou Vlčince nabodnou. 

Tohle jsem povyprávěl Volchovi a on se zasmál a řekl mi, 
že když pojedu s nimi, nejenže se chlapů, co mi smrtí hrozí, 
navždycky zbavím a nebudu se pak po nocích budit při 
každém zašustění před chatrčí, ale taky si dostatečnou náhradu 
za utrpěnou újmu odnesu. A že namísto pytlíku soli si odvezu 
měšec zlata. 

Nemusím vám vykládat, že jsem se moc dlouho 
nerozmýšlel. Ne kvůli slíbené kořisti, ale pro vidinu 
dobrodružství po boku slavných kyjevských bohatýrů. Popadl 
jsem karabáč a sekeru, vypřáhl z pluhu kobylku, vyskočil na 
její neosedlaný hřbet a vyrazil s goryniči podél Pripjatě na 
západ. 

Ještě před soumrakem jsme dorazili k Vlčinci. Na 
palisádách postávaly jen obvyklé stráže a brána byla otevřená 
dokořán. Vypadalo to, že zbojnický vladyka nemá o Volchově 
příjezdu ani tušení. 

Jak se ale vzápětí ukázalo, bylo to jen zdání…“ 
 
– — 
 
„Vpřed, bratři!“ vykřikl Volch Vseslajevič a jeho pobočník 

zadul do zakrouceného rohu se stříbrným náustkem. „Cválejte, 
lomozte, strach rozsévejte! Prosté lidi šetřete, utíkající do zad 
nerubejte, ale jestli se vám někdo postaví do cesty se zbraní v 
ruce, bez váhání mu setněte palici!“ 

„Ne tak zhurta!“ zvolal Mikula, ale goryničové už ho 
neposlouchali. Sborově vykřikli jméno draka Goryna, které 
jim bylo bojovým pokřikem, pozvedli kopí, tasili meče a 
cvalem vyrazili za Volchem k vlčinecké bráně. 

Zubaté palisády obklopoval hluboký příkop, plný zatuchlé 
vody z jednoho bočního ramena Pripjatě. Nad ním vedl k 
bráně dřevěný most na vysokých sloupech. Jakmile kopyta 
koní zaduněla na prknech, podpěry hlasitě zapraskaly, zlomily 
se jako slámky a most se i s bohatýry zřítil do kalné vody. 
Odpovědí na překvapené výkřiky a zoufalé koňské řičení byl 
řehot z vlčineckých hradeb. Na palisádách se najednou 
objevili lučištníci a z brány vyběhli muži s dlouhými kopími v 
rukou. A všichni se na pokyn vladyky, který štěkal rozkazy z 
vysoké věže nad bránou, obořili na topící se goryniče. 

Byla to, jak jinak, past. Vlčinecká havěť podřízla sloupy 
pod mostem a nechala bránu otevřenou, aby nepřátele 
přilákala. A teď se je chystala pobít jako topící se krysy. Do 
příkopu se sesypal déšť šípů, oštěpů a kamení. Jenže tahle část 
plánu už Vlčineckým nevyšla. Volch se totiž okamžitě 
vydrápal z vody, pozvedl Malachitové žezlo a něco vykřikl. Z 
dračí šupiny na holi vyšlehlo stříbřité světlo, zahalilo goryniče 
brodící se mezi troskami mostu a od té přízračné záře se 
všechny střely a kameny odrazily jako od železného štítu a 
neškodně popadaly do vody a na břeh. 
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Mikula seskočil z kobylky, rozmotal bič, házel ho 

goryničům do příkopu, a když se ho chytili, vytahoval je 
nahoru – dokonce i s koňmi. 

„Říkal jsem vám, abyste tolik nespěchali,“ vyčítal Volchovi, 
ze kterého odevšad crčela voda a při každém kroku mu 
směšně čvachtalo v hříběcích botkách. „Vladyka je liška 
podšitá. Tušil jsem, že nás do hradiště jen tak nepustí.“ 

„Pes je to, a ne liška,“ vrčel Vseslajevič. „Prašivý, 
smradlavý pes. A jako psa ho přinutím, aby žral vlastní 
výkaly!“ 

„Rád ti s tím pomůžu, ale nejdřív se musíme dostat dovnitř. 
A bez mostu to nebude vůbec lehké. Příkop je hluboký, se 
zrádným bahnitým dnem.“ 

„Tohle byla jediná přístupová cesta?“ 
„Věru jediná. Příkop dělá z hradiště ostrov a jiná brána 

dovnitř nevede.“ 
Goryničové na břehu hned popadli luky a pomstychtivě 

opětovali střelbu. Jejich šípy žádná kouzla nezadržela. Z 
palisády a zbytku mostu před bránou se zřítilo pár 
prošpikovaných chlapů, načež vladyka rychle přikázal 
stáhnout se za hradby a pořádně zavřít bránu. 

„Tak počkáme na tmu,“ podíval se Volch na chladné slunce, 
které uvázlo v lepkavých západních mlhách jako v pavučině a 
ta ho teď nelítostně stahovala do hlubin močálů. „Do té doby 
něco vymyslíme. Přísahám u všech svých předků, kterým 
Goryn dával dračí sílu, že do úsvitu bude Vlčinec náš a 
zbojníci budou trpce litovat, že se vzepřeli vůli kyjevského 
velkoknížete!“ 

 
– — 
 
Mikula prolil hrdlem zbytek vína z otlučené hliněné číše a 

rozhlédl se. Pod začouzenou střechou hospody se tísnily snad 
čtyři tucty hostů, ale nikdo ani nemukl. Ať už Varjagové, 
Bulhaři, Udmurti, Kyjevané nebo Chazaři, křesťané, 
mohamedáni či pohané, všichni napjatě naslouchali. 

„Vím, jak jste se dostali do hradiště,“ využil bohatýrovy 
odmlky starý guslar. „Bylina tvrdí, že jste s Volchem nasedli 
na své oře, pobídli je do trysku a mocným skokem přelétli 
přes příkop. Ty jsi prý potom jediným úderem pěsti vyvrátil 
bránu a bok po boku jste vtrhli do hradiště a rubali zbojníky 
hlava nehlava, dokud jste je nepobili do poslední nohy…“ 

Seljanovič na něj pohlédl tak, až stařec zalitoval, že vůbec 
otevřel ústa. 

„To by se mi věru líbilo, kdybych byl takový polobůh, co na 
jediný šup rozbije okovanou bránu dregovičského hradiště,“ 
řekl o něco smířlivějším tónem a ušklíbl se. „Jenže takhle to 
chodí opravdu jen v bylinách. Ve skutečnosti jsme museli dát 
hlavy dohromady a vymyslet nějaký šikovný způsob, jak 
zdolat palisádu. Nějakou lest.“ 

 
– — 
 
„Zepředu to nepůjde,“ bručel Volch zamyšleně. „Bránu 

střeží lépe než úzkostlivý otec panenskou blánu své jediné 
dcery. Zkusíme přelézt hradbu na jiném úseku. Kde je 
nejslaběji střežená?“ 

„Na severozápadě,“ ukazoval Mikula přes hradiště ke 
krvavému obzoru. „Tam se hned od palisády táhne širokánský 
močál. Jenže je hluboký, plný zrádných bahnišť, a ani při 
nejlepší vůli ho nepřebrodíme. A než by muži v plné zbroji 
doplavali k hradbě, byli by na pokraji sil…“ 

„A co takhle sehnat nějaké čluny?“ 

Mikula opětoval tázavý pohled Volchových zelených očí. 
Pak se ušklíbl a přikývl. „Kousek odtud, na břehu Pripjatě, 
stojí rybářská osada. Mám tam příbuzného, bratrance mé 
nebohé matičky. A vím o něm, že k té chamradi v hradišti 
chová stejně vroucí city jako já. Když ho požádám, bez váhání 
nám půjčí člun. A ostatní rybáři taky. Ani je nebudou muset 
přenášet, z řeky se dá bočními rameny doveslovat přímo do 
močálu za Vlčincem.“ 

„Výborně,“ zašklebil se Volch. „Nasedni hned na kobylku a 
jeď navštívit příbuzné. Já pošlu chlapy do lesa, ať nasekají 
mladinu a udělají z ní dlouhý žebřík.“ 

„Ale,“ zarazil se Mikula uprostřed otočky, „neprozradí nás 
šplouchání vesel? Stráže jsou na tom úseku sice slabé, ale 
občas po ochozu hlídka přece jen přejde…“ 

„Nic neuslyší ani neuvidí,“ mrkl na něj Volch spiklenecky a 
významně poklepal prsty na své dračí žezlo. „To už nech na 
mně.“ 

Mikula už se dál nevyptával, s kouzly a čarodějnictvím toho 
chtěl mít společného co nejmíň. Svižným skokem se ocitl na 
kobylčině hřbetě, až zvíře vyčítavě zaržálo. Vzápětí už pádil s 
větrem o závod k Pripjati, do náruče šedivého soumraku. 

 
– — 
 
„Sotva nastala půlnoc, byli jsme připraveni,“ pokračoval 

Mikula. „Rybářské čluny protínaly olejovitou hladinu močálu, 
klouzaly mezi ostrůvky rákosí a pod slizkými zelenými závěsy 
visícími z nemocných, křivých stromů. A všichni bohatýři byli 
v nich a vezli i dlouhatánský, narychlo vyrobený žebřík. 
Dokonce se k nám přidalo i pár odvážných rybářů, kterým 
lotři v hradišti dlužili to nebo ono – jednomu nechal vladyka 
odvléct ženu a dceru, aby je prodal otrokářům, druhého okradl 
o všechno, co utržil z prodeje ryb, tamtomu zase za odmítnutí 
poslušnosti rozsekal loďku. Vlastně jsme sestavili takové malé 
pomstychtivé vojsko, které se počtem vyrovnalo smečce v 
hradišti. Když se před námi vztyčil černý obrys palisády, 
Volch Vseslajevič se chopil čarodějné hole, zadrmolil pár 
zaklínadel a v tu chvíli se k našemu nesmírnému údivu zvedla 
z močálu hustá mlha. Zakryla tu malou flotilu, a kdyby jen to 
– navíc taky úplně zadusila zvuky vesel a vrzání přeplněných 
člunů. Chráněni tím nepřirozeným štítem jsme se lehce 
prosmýkli až k hradišti. Na břehu jsme s největší opatrností 
zvedli žebřík a vzápětí už goryničové lezli nahoru, šikovně 
jako mravenci po stéblu. 

Stráže na tom úseku hradeb nestihly ani zasténat, tak rychle 
jim nože, konopné smyčky a dobře mířené šípy vzaly hlasy. 
To už jsme palisádu přelezli i my s Volchem a rybáři. Družina 
se rychle rozběhla po ochozech směrem k bráně, kde se 
shromáždila většina vlčinecké posádky. A cestou jsme řezali, 
sekali a probodávali všechno, co se nám postavilo do cesty. 
Než si nás všimli a zatroubili na poplach, přivítalo se s 
Kostromou dobrých patnáct chlapů. 

Nu, a pak vypukla velká bitva,“ uzavřel Mikula a pohlédl na 
dno svého prázdného poháru. 

„O té vyprávěj,“ pobídl ho Einar dychtivě. „O velkém 
vítězství, o rubání hlav!“ 

„Zase tak slavné vítězství to nebylo,“ pokrčil Seljanovič 
rameny. „Spíš jatka. Dočista jsme ty ospalé pitomce zaskočili. 
A goryničové, co vám mám povídat, byli onačejší bojovníci 
než nějaká zbojnická tlupa z močálů. Než jsem stihl třikrát 
mávnout sekerou a tucetkrát šlehnout karabáčem, bylo po 
bitvě a Volch stál ležícímu a chrčícímu vladykovi na krku a 
vyhrožoval mu, jak hnusně a bolestivě se mu odmění za 
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vzpírání se turovské a kyjevské moci, za křivdy páchané na 
prostých lidech z Vlčince a okolí. Nakonec se obrátil na mě a 
navrhl, abychom my, vlastní rod, zjednali se svým vladykou 
spravedlivou nápravu. Tak jsem toho psa seznámil se svým 
karabáčem a zpráskaného a zkrvaveného jsme ho vyhnali do 
močálů, ať si tam na něm pochutnají hadi a pijavice. 
Pokladnici plnou naloupeného bohatství jsme vyrabovali, část 
si rozdělili, část naložili na koně pro kyjevského velkoknížete 
a dobrou třetinu jsme rozdali lidem za vytrpěná příkoří.“ 

„Vyprávěj,“ ozval se od stolu Borovej, „jak tě místní chtěli 
za vladyku.“ 

„Copak to je nějaký příběh?“ ošil se Mikula. „Taková byla 
vůle Vlčineckých, pravda, ale odmítl jsem. Už jsem se přece 
dohodl s Volchem, že s ním pojedu až do Kyjeva. A dobře 
jsem udělal. S Vseslajevičem jsme se sbratřili a od té doby 
jsme jezdili spolu. O slávu, kořist i nepohodu na cestách jsme 
se rovným dílem dělili, v bitvách si navzájem záda chránili…“ 

Mikulovi najednou zvadl hlas a bylo vidět, jak mu 
zesmutněly oči, zahleděné do minulosti, do oněch dní, které 
strávil po Volchově boku. Nikdo v krčmě ani nepípl. 

„Věru,“ povzdechl si, „byli jsme s Volchem věrní druhové, 
ba bratři, jako by nás jedna matka porodila. Projeli jsme celé 
kyjevské panství křížem krážem a byli jsme tak nerozlučná 
dvojice, že i naše jména vyslovovali zároveň. On vymýšlel 
úskoky a čaroval, já jsem nám karabáčem cestu zametal. Ech, 
kdepak je těm slavným dnům konec. Nedobře skončil bratr 
Vseslajevič, tuze nedobře. V dračím chřtánu, jako nějaká 
ovce, a nepomstěný. To je ze všeho nejhorší, z toho mi zuby 
skřípají a do srdce ledová dýka bodá. Tugarin, ten prašivý 
čubčí syn, zkurvený černokněžník, utekl někam na sever, do 
lesů za pohraniční Kazaň. A my nemůžeme vyrazit po jeho 
stopě a odvděčit se mu za vraždu bratříčka Volcha, protože 
máme příliš mnoho povinností tady kolem Bolgaru. Na 
kolenou jsem prosil Svjatoslava, aby mě pustil na sever, že mu 
z čeremiských lesů přinesu Tugarinovu hlavu, ale kníže 
pokaždé odmítl a jinými rozkazy mě zasypal. Stejně jako teď 
– jsem za obyčejného vozataje, truhlice se zlatem převážím, a 
přitom tam za Kazaní tolik krků volá po nabroušeném ostří… 
Odpusť, bratříčku Volchu, zůstaneš nepomstěn.“ 

Mikula ztichl a odtrhl nepřítomný zrak od země. Zjistil, že 
na něj všichni udiveně hledí, celí v rozpacích z toho, že v oku 
slavného bohatýra vidí třpytit se slzu. Seljanovič zprudka 
narovnal ramena, přiměl se ušklíbnout a jeho hlas zase nabral 
na síle: 

„U Velese, dost bylo fňukání! Navyprávěl jsem toho tolik, 
že to ani všichni vrabci v itylském povodí nesezobou. Teď ať 
vás zase baví tadyhle stařík s citarou. Já musím jít měchýř 
vyprázdnit, protože takovou schopnost, abychom mohli 
chlastat bez chcaní, nemáme ani my, knížecí bohatýři.“ 

S těmi slovy Mikula práskl číší o stůl, vyměnil si letmé 
pohledy s Divljanem a Borovejem – oba sotva neznatelně 
přikývli – a zamířil ke dveřím. Hospoda ožila. Hosté uznale 
pokřikovali, poháry k přípitku zvedali, a když kolem nich 
Seljanovič procházel, vstávali a poplácávali ho po ramenou. S 
děkovným bručením zase zmizel ve stínu malé předsíňky a 
vyšel na dvůr. 

Na zápraží se zhluboka nadechl, mimovolně si protřel oči a 
rozhlédl se. Travnaté pahorky poseté balvany a sem tam i 
písečnými skvrnami, typickými pro kraj východně od velkého 
Itylu, zalévalo světlo hvězd a měsíčního srpku. Noc byla 
svěží, léto se chýlilo ke konci a pozvolna se hlásil podzimní 
chlad. 

Mikula se otočil, ale nezamířil k nejbližšímu močí 
páchnoucímu rohu, aby si ulevil. Svižným krokem obešel 
přízemní stavbu a na zadním dvorku zamířil k rozhrkanému 
dvoukolovému vozu. 

„Kolyvane? Morofeji?“ sykl. 
V temnotě pod převislým okrajem střechy zacinkalo železo 

a zpoza vozíku vystoupily dvě urostlé postavy. Měsíční svit se 
zaleskl na pancířích a přilbicích, odhalil luky sevřené v pěstích 
a plné toulce na zádech. 

„Neseš nám snad džbánek vína, Seljanoviči?“ zeptal se 
jeden ze strážců uštěpačně, jistý si zápornou odpovědí. 

„Prd potřebujete, Kolyvane,“ odsekl Mikula podle 
očekávání. „Máte hlídat, s plnými břichy a chlastem v hlavách 
byste hned usnuli.“ 

„Co je to za spravedlnost?“ zabručel druhý bojar, kterého to 
zjevně žralo doopravdy. „Vy se uvnitř cpete, naléváte, 
bylinami a písněmi se bavíte a my tady sušíme huby a 
posloucháme akorát tak vlastní kručící žaludky. Kromě toho, 
povinnost jsme splnili a to, co bylo potřeba, jsme už viděli.“ 

„Právě na to jsem se přišel zeptat. Hulákal jsem na celou 
hospodu, že vezeme do Bolgaru zlato bilarského bega. To by v 
tom byl čert, aby se to nedostalo ke správným uším. Mluvte, 
co jste viděli?“ 

„Chlapa, kterému je krkolomná jízda noční stepí přednější 
než víno a skopové pod střechou hostince. Jen před chvilkou 
vyvedl koně z bočních vrat, skočil do sedla a vyrazil k těm 
kopcům na severu. Tryskem, jako by jeho koni za patami 
hořelo.“ 

„Cha! Výborně. Návnada zabrala. Co byl zač, všimli jste 
si?“ 

„Vlasy jako sláma, chrastící kolčuga, železná přilbice. 
Vypadal spíš jako Varjag než jako místní mrchožrout nebo 
kočovnický zatoulanec.“ 

„Neříkej, opravdu?“ Mikula se otočil a zadíval se na sever, 
ke kopcům posypaným stříbrným prachem hvězd. „Takže 
všechno jde podle plánu. Doufal jsem, že na to ti krvelační 
nenažranci skočí. Zdá se, že i bez Volcha dokážeme vymyslet 
fungující lest. No, my jsme svoje udělali,“ dodal po chvíli. 
„Teď už nám zbývá jenom doufat, že braši měli oči na 
stopkách a v tuhle chvíli už dýchají prašivému zrádci na krk.“ 

 
– — 
 
„Viděl jsi ho, báťuško Svjatogore?“ 
„Jak by ne, bratře Muromče. Co se tak pitomě ptáš?“ 
„Já jen, že si pořád stěžuješ, jak už máš svá léta a zrak už ti 

neslouží jako dřív. Ačkoli já mám podezření, že jsou to jen 
takové tlachy a ty ve skutečnosti vidíš líp než my mladší a že 
tě ani klouby zase tolik nebolí a síly máš pořád za tři.“ 

„Za tři obyčejné možná, ale za takové tři, jako jsi ty, určitě 
ne. Ani za jednoho. A vůbec, nejsou to žvásty. Opravdu 
stárnu; ani Bůh nedonutí plynout čas naopak. Jenže toho 
neopatrného zabedněnce by si všiml i chlap s vypíchnutýma 
očima. Neměl ani nejmenší snahu chovat se nenápadně, skryté 
cestičky hledat, stopy za sebou zametat. Dokonce se ani 
neohlédl, jestli ho z hostince někdo nesleduje.“ 

„Divíš se? On a jeho kumpáni se tady roztahují už dva 
měsíce a do téhle chvíle proti nim nikdo nezakročil. Chovají 
se tu jako na svém a určitě nabyli dojmu, že jim to tady patří, 
že je to jejich země a že není na světě síly, která by je 
ohrozila.“ 

„Tak to je věru nejvyšší čas, abychom jim tu svévoli zatrhli 
a ukázali jim, že pánem tohohle kraje je pořád… hm… emír 
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Ahmed nebo kníže Svjatoslav. To záleží na tom, jestli jsi 
Bulhar, nebo Kyjevan a koho uznáváš za svého gosudara.“ 

„V každém případě tady nevládnou loupežníci a je načase je 
vyvést z omylu. A nejlepším lékem na takový sebeklam je 
nabroušená ocel. Ta i toho největšího nafoukance raz dva 
naučí pokoře. Jedeme, báťuško Jegore?“ 

„Pojeďme, synku Iljo. Ale pěkně potichu. Nechceme kořist 
vyplašit předčasně.“ 

„Ne, to rozhodně nechceme. Ať nás zavede do svého 
hnízda.“ 

Dvě robustní postavy, do této chvíle přikrčené za hromadou 
balvanů na travnatém návrší, se obezřetně vykradly dozadu na 
svah, a když byly z dohledu, narovnaly se a rychle seběhly do 
temného úvalu mezi kopci. 

Z temnoty bylo chvíli slyšet jen syčivé rozkazy a cinkání 
koňských postrojů. Potom zaklapala kopyta a ze stínu jeden za 
druhým vyjelo dvanáct ozbrojenců. Na úpatí pahorku pobídli 
koně ostruhami a svižným klusem vyrazili stepí na sever. 

 
– — 
 
„Co se jen mohlo stát?“ bručel Mikula ustaraně, když brzy 

ráno vyšel v doprovodu svých čtyř druhů na rušný dvůr 
hostince, kde už se všichni nocležníci chystali na cestu. 
Seljanovič jako jediný z celé družiny nezíval, nerozlepoval 
těžká víčka, neprotahoval si kosti – zato měl sinalé tváře a 
kruhy pod očima, jako by v noci ani na chvíli oka 
nezamhouřil. Teď si dlaní z boku clonil zrak před 
vycházejícím sluncem a nervózním pohledem bloudil po 
zvlněné krajině za karavanní cestou. „Už tady měli dávno být, 
i se zbojnickými hlavami nabodnutými na kopích. Doufám, že 
toho ničemu nepřehlédli. Protože jestli jim proklouzl a 
Svjatogor s družinou doteď čeká za nejbližším kopcem…“ 

„Jen klid,“ položil mu Kolyvan Vyhnanec ruku na rameno. 
„Kdyby byli pořád nablízku, už by se ukázali, dali nám 
znamení. Zrádného posla určitě zachytili – vždyť s Jegorem je 
i Muromec a ten má zrak sokolí, nic mu neunikne, víš sám.“ 

Mikula na něj pohlédl. Vysoký, štíhlý bojovník z kmene 
Křivičů měl teprve pětadvacet let, ale rozvahy měl víc než 
dvakrát starší muž. Dočista mu chyběla výbušnost a prudkost 
jeho vrstevníků; spíš byl znám tím, že ho máloco rozházelo a i 
ve vypjatých situacích si dokázal zachovat chladnou hlavu. 
Nebyl z těch, co potyčky zahajovali, on rvačky ukončoval – 
pokud to šlo, tak rozumným slovem (jeho »jen klid« všichni 
dobře znali), a když nebylo zbytí, tak i promyšleným a dobře 
mířeným omračujícím úderem. 

Všechno souviselo s původem jeho přezdívky. Zpočátku ji 
nesnášel, ale když ji právě kvůli jeho rozčilování bojaři 
používali ještě častěji, smířil se s ní a zvykl si. Narodil se jako 
druhorozený syn vladyky jistého významného křivičského 
rodu. Jednoho dne se v opilosti dostal do ostrého sporu se 
svým starším bratrem, budoucím náčelníkem rodu. Hádka 
vyústila v potyčku, vzápětí zařinčela ocel a zpočátku běžná 
bratrská rvačka se změnila ve skutečné krveprolití. A i když 
měl s sebou následník čtyři poskoky, Kolyvan se jim všem 
pěti ubránil. Sám vyvázl jen se škrábanci, zatímco tři jeho 
soupeři na místě vypustili duše a dva další, včetně jeho 
staršího bratra, se odplazili s těžkými zraněními. Starý 
vladyka, který Kolyvana nikdy neměl příliš v lásce – svého 
prvorozeného naopak zbožňoval a zahrnoval veškerou přízní – 
zuřil a v první chvíli chtěl Kolyvanovi setnout hlavu. Jedna z 
jeho žen, Kolyvanova matka, ho však na kolenou uprosila, aby 
rozsudek zmírnil. A tak mladíkovi vzali všechno, co mu 

patřilo, a vyhnali ho z hradiště. Půl roku na to už byl 
družiníkem v Kyjevě a všichni mu říkali »Vyhnanec«. 

A protože Kolyvan nebyl hloupý, dobře si zapamatoval tu 
lekci, kterou mu bohové uštědřili. Pochopil, že tuhle mrzutost 
způsobila jeho horkokrevnost a unáhlenost, a tak své vášně od 
té doby pevně držel na uzdě a učil se rozvaze. Nahromaděnou 
divokost vypouštěl ven jen ve srážce s nepřáteli, kde se z 
klidného, chladnokrevného mladíka měnil v nelítostně 
řádícího zabijáka. V nedávném boji s chánem Mutaharem 
patřil k těm, co ulovili nejvíce suwarských hlav. 

„Může existovat hodně důvodů, proč se ještě nevrátili,“ 
uvažoval Kolyvan nahlas. „Co když je hnízdo zbojníků příliš 
daleko? Anebo je jejich úkryt dobře chráněný a družina 
potřebovala čas, aby vymyslela nějaký fígl? Nebo je 
loupežníků příliš mnoho a v takovém počtu je nezvládneme. 
Možná se budeme muset vrátit s posilami…“ 

„Dobrá, dobrá, Vyhnanče, asi máš pravdu,“ zafuněl Mikula. 
„Nejspíš vážně není důvod zneklidňovat se. Jenom jsem toho 
v noci moc nenaspal, takže mi nervy drnčí jako struny na té 
guslarově citaře; dala by se na nich zahrát svižná písnička. No 
nic, dokončíme započaté. Chystejte se na cestu.“ 

„Jsme připraveni,“ hlásili Borovej s Divljanem od vozíku, 
na němž právě pevněji přitahovali plachtu, skrývající náklad. 
„Koně osedlaní, muly zapřažené, truhla na svém místě, pevně 
uzamčená.“ 

„Tak tedy do sedel, braši…“ 
„Ještě pořád jste nedostali rozum a chcete cestovat jen v 

pěti?“ 
Bojaři se naráz otočili. Ze širokých bočních vrat hostince 

vyšel Einar Sigmarsson, vedoucí za sebou hnědáka s 
honosným, cinkajícím postrojem. Za ním se ze stínu jeden za 
druhým vynořovalo jeho sedm po zuby ozbrojených, 
zachmuřených, mlčenlivých družiníků. 

Mikula pokrčil rameny. „Máš snad lepší nápad, synu 
Sigmarův?“ 

„Samosebou že mám,“ přikývl Einar, vkládaje chodidlo do 
třmene. „Můžete se přidat k nám. Taky máme namířeno do 
Bolgaru. Doprovázíme támhlety bilarské kupce,“ kývl hlavou 
přes koňské sedlo. 

Opodál se na cestu chystala početná karavana – asi třicet 
mužů v drahých kaftanech a turbanech, zhruba dvojnásobný 
počet otroků a honáků a třikrát tolik koní, mul a velbloudů. 
Zvířata frkala a mručela, když jim čeledíni přivazovali na 
hřbety těžký náklad. 

„Nevím, nevím…“ zamyslel se Mikula. „Návrh je to dobrý, 
ale přece jen, s naším nákladem se musíme co nejdřív dostat 
na místo určení a putování s takovou karavanou by nás možná 
zdržovalo.“ Seljanovič se rozhlédl po svých druzích a 
významným pohledem jim naznačoval: A navíc, jestli se 
přidáme k takhle velké, dobře hlídané skupině, je méně 
pravděpodobné, že přilákáme pozornost zbojníků. 

„Jaké zdržování?“ vytáhl se varjažský náčelník do sedla. 
„Podívej se líp – nemáme žádné vozy. Celá karavana cestuje v 
sedlech, náklad nesou zvířata. Cestujeme rychle. Dokonce 
bych řekl, že ten váš rozvrzaný dvoukolák by mohl zdržovat 
nás.“ 

Mikula se ještě jednou tázavě podíval na své společníky. 
„Co říkáte, braši?“ 

„Přidejme se ke karavaně,“ nadhodil Kolyvan. „Jednejme 
rozumně.“ Což pro změnu pochopili jako: Nechovejme se 
podivně, abychom nevzbudili podezření. To by mohlo 
loupežníky odradit ještě víc. 
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Seljanovič pomalu přikývl a vzhlédl k Einarovi. Před 

odleskem slunce na lesklém pancíři ze severské oceli musel 
přimhouřit oči. 

„Tak dobrá. Souhlasíme. Pojedeme s vámi. Ale my ti, na 
rozdíl od támhletěch kupců, za ochranu nezaplatíme.“ 

„S tím jsem ani nepočítal,“ zachechtal se Einar a pobídl 
koně k hlučné skupině mužů a zvířat, aby je popohnal k 
odjezdu. 

„Věci nejdou podle plánu,“ bručel Mikula tlumeně, když si 
nasazoval přilbici a nasedal na koně. „Nemám z toho dobrý 
pocit. Vůbec z toho nemám dobrý pocit.“ 

Před hostincem zadusala kopyta, zavrzala kola, zavířil 
prach. Karavana vyrazila, pronásledujíc své vlastní stíny. 

 
– — 
 
Jak se dozvěděli od Bilarských, řeka se jmenovala Aktaj. 

Pramenila v kopcích někde na jihu a tekla na sever, kde svou 
kalnou vodou napájela velkou Kamu. Jako většina toků v 
těchto končinách, i Aktaj měla takhle na konci léta málo vody. 
Bohatýrům se nejdřív zdálo, že je to dobře, že se alespoň 
snadno přebrodí na druhý břeh. 

Jenže vzápětí vůz s truhlou zapadl do hustého bahna, které 
za sebou klesající voda nechávala podél břehů. Nadarmo 
Kolyvan na kozlíku práskal opratěmi i bičem, nadarmo muly 
nořily kopýtka do měkkého dna a trhaly ojí – kola se zabořila 
hluboko a s vozíkem nešlo hnout. 

„Ďas aby to spral,“ zavrčel Mikula a přehodil nohu přes 
sedlo. „Dolů z koní, chlapi, je potřeba potlačit…“ 

Jak doskočil, nohy mu vklouzly do hnědé břečky skoro po 
kolena. Zlostně zařval a hrubou nadávkou poštval na tu 
pohromu nadrženého prašivého psa, aby ji pořádně… 

„Co se děje?“ přerušil jej Einar, který společně se svými 
bijci zůstal stát na východním břehu, a zatímco karavana se 
brodila na druhou stranu, Varjagové se nadzvedávali v sedlech 
a ostražitě se rozhlíželi po okolních kopcích. Skoro 
připomínali větřící vlky, ale žádný div – tohle místo bylo jako 
stvořené pro bleskové, drtivé přepadení. 

„Nic,“ odsekl Mikula podrážděně a chopil se loukotí 
pravého kola. „Jen vozík zapadl do bláta. Hned ho vyprostíme. 
Divljane, Boroveji, nezírejte jako telata na nová vrata! Čekáte 
snad, že tu káru vytáhnu sám, jednou rukou? Vypadám snad 
jako Ilja? Potřebuju pomoc! No tak!“ 

Poločané neochotně sesedli a začali se brodit k vozíku, až 
jim bahno pod nohama mlaskalo. 

Einar a jeho družiníci už se nerozhlíželi po kopcích, na 
nichž se v poledním slunci vlnily zlatavé oceány suchých 
travin. Sledovali Kyjevany. Zúženýma, dravčíma očima. Pak 
stočili pohledy ke svému náčelníkovi. Teď byla ta správná 
chvíle. Nesmějí zaváhat. 

A nezaváhali, protože Einar se zle, ošklivě ušklíbl a rázně 
přikývl. Zároveň sáhl po zakrouceném rohu, který mu visel u 
boku. Také jeho družiníci se bleskově natáhli. Ne však po 
rozích, ale po lucích, oštěpech, mečích a sekerách. 

Troubení Einarova rohu vzlétlo nad Aktaj společně s 
nedočkavým vytím doposud zamlklých Varjagů. 

„Co se to…?!“ otočil se překvapeně Mikula. A s ním se 
ohlédli i Borovej, Divljan, Kolyvan a Morofej, ohlédli se 
kupci i jejich čeleď, celá karavana, plahočící se přes řeku. 

A pochopili. Všichni. Okamžitě. A stejně okamžitě vypukl 
zmatek a vřava. 

„Kryjte se!“ zaječel Mikula, když zahlédl zvedající se luky 
a paže s oštěpy. 

Morofej, jediný z pětice Kyjevanů pořád v sedle, tasil meč. 
A vzápětí ho zase pustil a zřítil se z koně, hrdlo skrz naskrz 
probodnuté varjažským šípem. Kolyvan rychle sklouzl za vůz 
– právě včas, protože vzápětí se do kozlíku zabodla opeřená 
střela. Dvojčata z Polocka se snažila krýt za řičícími koňmi a 
zároveň se horečnatě brodila hustou břečkou k vozíku. 
Divljanův kůň se zhroutil pod zásahem oštěpu a zoufale 
kopající nohy naplnily vzduch deštěm lepkavého bláta. Jeden 
ze šípů vykřesal jiskru na Mikulově přilbici a sestřelil mu ji z 
hlavy. Seljanovič se zapotácel, nejisté nohy mu uvázly v 
bahně a on se vzápětí zhroutil obličejem dolů. Divljan a 
Borovej jej pohotově popadli a táhli za vozík. Do dřevěné 
bočnice, za níž se v poslední chvíli přikrčili, udeřily další dvě 
střely; železné hroty prošly prknem a zasypaly ukryté bojary 
třískami. Splašené muly trhly povozem, ale kola naštěstí 
vězela dostatečně hluboko. 

Karavanu zachvátila panika. Kupci pobízeli koně a zároveň 
kopanci a biči odháněli čeleď, která se také snažila z vody a 
bahna vytáhnout splašená a vzpínající se zvířata. Řemeny a 
provazy praskaly, případně je zmatkující muži ve snaze 
ulehčit koním a velbloudům rychle přeřezávali; cenný náklad s 
cákáním padal do vody. 

První uprchlíci v dešti bláta, odletujícím od kopyt, vyjeli na 
západní břeh. 

A v tom okamžiku se objevili i ti, které přivolal Einarův 
roh. Vlnobití sluncem spálené trávy vyvrhlo proti zoufalcům 
drápajícím se z koryta řeky zhruba desítku vyjících jezdců – 
slunce se zalesklo na jejich pancířích a přilbicích, navlas 
podobných těm, kterými se pyšnila Sigmarssonova družina. 

Když to spatřili opoždění členové karavany, pořád se 
brodící zkalenou vodou, s hrůzou se otočili zpátky k 
východnímu břehu. Jenže odtamtud už svižným klusem, 
mávajíc zbraněmi a posměšně se řehtajíc, sjížděla Einarova 
sedmička. 

Past sklapla. Nebylo úniku. 
 
– — 
 
„Kde, u všech bohů, trčí Jegor a Ilja?!“ zařval Mikula. 
A v tom, jakoby v odpověď na Seljanovičův výkřik, zase 

zatroubil roh. Jenže tentokrát ne ten Einarův. Ani kopyta, 
která vzápětí zahřměla, nepatřila varjažským koním. 

Tentokrát byla řada na Einarovi a jeho chlapcích, aby se 
polekaně ohlédli. A ten pohled jim zmrazil vítězoslavné 
úšklebky v obličejích. Přes temena pahorků se přehouplo 
dvanáct rychlých jezdců – jeden půltucet na západním, druhý 
na východním břehu. Varjagové byli pořád ve výrazné přesile, 
ale ta rychlost a razantní odhodlání, s jakými se na ně noví 
útočníci valili, jasně vypovídaly o tom, že na to spoléhat 
nemůžou. 

Vzduchem zasvištěl první šíp. Chlap vedle Einara nestihl 
ani vzdychnout – střela ho zasáhla s takovou silou, že statný 
chlap v železné zbroji vylétl ze sedla jako hadrová loutka a 
zřítil se do kalné vody o dva sáhy dál. 

„Muromče!“ vykřikl Mikula radostně, protože luk, který tu 
střelu vyslal, svírala právě Iljova mocná pěst. Muromcův 
výcvik pokračoval a bojová zručnost na mladíkovi ulpívala 
jako zlato na chazarském kupci – už dokonce dokázal střílet v 
plném cvalu, a jak se právě ukázalo, i zasáhnout cíl. Družina 
pod jeho velením se přehnala přes oblázky pokrytý břeh a 
tvrdě udeřila na Einarovy chlapy. Koně zařičeli, zbroj 
zahlomozila, krev vytryskla. 
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Současně na opačném břehu zaútočil Jegor – šest proti 

deseti, a přece to vypadalo, jako když jestřáb vletí do hejna 
slípek. Ocel z proslulých kyjevských výhní se nelítostně 
zaťala do varjažských pancířů, do lidského i koňského masa. 

„Kyjééév! Bijte je!“ 
„U Odina, braňte se!“ 
„Vpřed!“ zařval Mikula a s bičem v jedné a mlatem v druhé 

ruce se snažil přebrodit bahnem k bojišti. Hanba za to, že 
neprohlédl starý trik s lupiči vydávajícími se za strážce 
karavan, se v něm rázem přetavila v zlostnou pomstychtivost. 
Divljan, Borovej a Kolyvan se hrnuli za ním. 

K ničemu byla loupežníkům přesila, nadarmo se spoléhali 
na dobrou varjažskou zbroj. Kyjevané je během několika 
okamžiků doslova rozmetali. Kupci, otroci a vozatajové jen 
třeštili oči a snažili se dostat co nejdál od zuřivě bojujících 
mužů. 

„Nevzdávejte se, zbabělci!“ Einar se bránil urputně, jako by 
se v jeho zdánlivě lidské kůži skrýval krvelačný troll z 
dalekých severských lesů. Se štítem na levém předloktí mlátil 
kolem sebe hlava nehlava. Meč se mu zlomil na náprsní 
puklici jednoho Kyjevana, a tak vyškubl z koženého úchytu u 
sedla sekeru. Když zvedl zrak a střelil pohledem přes okraj 
štítu, spatřil nového protivníka – robustního plavovlasého 
mladíka s masivním mečem nad hlavou. 

Bylo to, jako by na jeho planoucí zuřivost někdo vylil 
štoudev ledové vody. Toho mladíka znal. Slyšel, co se o něm 
povídalo po bitvě s Mutahar-chánovými přisluhovači. Také 
věděl, že meči v jeho dlani říkají Gněv a tvrdí o něm, že je to 
dar samotného Peruna Hromovládce. 

Einar nesrozumitelně zařval a přikrčil se za štítem. 
Muromec udeřil. Vší silou, s nohama zapřenýma do třmenů. 
Varjažský náčelník měl dojem, že ho zasáhl žhavý balvan, 

mrštěný z nebe rozzlobeným božstvem. Do tváře mu vyprskly 
dřevěné úlomky štítu, popálily ho jiskry z hladce rozseknutého 
kování i středové puklice. Zhroutil se na bok i s řičícím 
koněm, hřbet zvířete ho přimáčkl ke dnu a špinavá voda 
Aktaje se nad ním zavřela jako rychle přibouchnuté víko 
rakve, do nichž křesťané pochovávali své mrtvé. 

Přál si chcípnout. Pro Varjaga není větší ostudy než porážka 
a zajetí. Jenže nestačil ani vdechnout kal, když vedle něj 
zacákaly něčí nohy a mocné ruce ho popadly a zvedly na 
vzduch. Kašlal, dusil se, škubal sebou, ale nebylo mu to nic 
platné – vytáhli ho na břeh a svázali jako ovci, určenou pro 
obětní kámen. 

„Jegore! Hrom do tvé palice!“ hulákal Mikula vstříc 
prošedivělému bohatýrovi, který se blížil v sedle vraníka, 
zakrvácenou čepel Smertě opřenou v ohybu levého lokte. 
Kupci a jejich služebnictvo, ještě pořád nejistí, jestli vítězové 
nejsou jen další zbojnická tlupa, před ním poklekali do mělké 
vody a pokorně skláněli zraky. Vypadalo to, jako by vítali 
nějaké božstvo, strašlivého démona války. „Kde jste trčeli tak 
dlouho?! Ještě chvíle zdržení a pochcípali bychom tady.“ 

„Vaše obavy byly zbytečné,“ zabručel Jegor. „Všechno bylo 
promyšleno a naplánováno.“ 

„Vážně? Nechtěli jste loupežníky původně přepadnout 
přímo v jejich hnízdě, jen co vás tam špeh z hostince zavede?“ 

„Chtěli, ale naštěstí jsem poslal tadyhle Samsona na 
výzvědy. A on v loupežnickém úkrytu vyslechl, jak lotři mluví 
o svých spojencích, kteří prý putují s nějakou karavanou. Tak 
jsme si řekli, že je budeme sledovat a dostaneme celou 
smečku najednou. Což se taky podařilo. Jaké jsou ztráty, 
Iljo?“ 

Muromec přiklusal blíž. Přestože rozťal Einarův štít i s 
kováním, na ostří Gněvu nebyl vidět jediný zoubek, ba ani 
škrábanec. „Morofej to dostal do krku, už se objímá s 
Kostromou.“ 

„Škoda ho. Další ztráty?“ 
„Nic víc, bohům budiž dík. Danilo spadl z koně a skoro se 

utopil, ale dostane se z toho, Tyvor krvácí z rozseknutého 
ramene, ale taky to nevypadá…“ Ilja se najednou zarazil a 
vyprskl smíchy. 

„Co je!?“ houkl Mikula, protože právě před ním Muromec 
zastavil svého Buruška. 

„Škoda, že se nevidíš,“ ušklíbl se Ilja pod nosem. „Takhle 
nějak jsi musel vypadat tenkrát, když tě Volch našel, jak ořeš 
pole u močálu. Jenže tehdy jsi byl od hlavy až k patě umazaný 
od hnoje. Tohle je sice jen říční bahno, ale nesmrdí o nic 
vábněji a vypadá přesně jako splašky z prasečího chlívku.“ 

„Moc vtipné! Ha, ha!“ odsekl Mikula a zamířil do hlubší 
vody, aby se opláchl. 

„Dost řečí! Dopravte všechno na západní břeh!“ Jegor byl 
jako obvykle mrzutý a husté obočí měl nevlídně nakrčené. 
„Ošetříme raněné, trochu si odpočineme, ale nebudeme tady 
trčet zbytečně dlouho. Mrtvé loupežníky neberte, stačí jejich 
hlavy. Kolik máme zajatců?“ 

„Půl tuctu,“ spočítal je Ilja okamžitě. Nikdo neměl tak 
bystrý zrak jako on. 

„Dobrá. Svjatoslav chtěl živou kořist, aby ji mohl všem pro 
výstrahu popravit. Šest chlapů je pro takové představení dost a 
dost. Hej, vytáhněte ten vozík z bahna!“ 

„K čemu nám bude?“ 
„K čemu asi? Odvezeme na něm Morofejovo tělo.“ S těmi 

slovy Jegor obrátil koně a pobídl ho zpátky k západnímu 
břehu. 

Ilja zamířil ke dvoukoláku. Buruško frkal a pohazoval 
hlavou, aby dal jezdci najevo, že mu chůze v hlubokém bahně 
není moc po chuti. Muromec si ho nevšímal; zastavil u 
bočnice a naklonil se v sedle. Mocná pěst sevřela obrubu kola. 
Když to viděl Kolyvan, přebrodil se blíž a hned se chopil 
opratí a biče. 

Ilja se vzepřel ve třmenech a zatáhl. Kolo s mlasknutím 
vyklouzlo z bahna a celý vozík se nadzvedl. Kolyvan okřikl 
zápřah, práskl opratěmi, muly zabraly a vůz se najednou volně 
rozjel. 

„Co s tou truhlou?“ zeptal se Mikula, když se chystali 
naložit Morofejovu mrtvolu. 

„Co asi?“ pokrčil Ilja rameny. „Zahodíme ji.“ 
Kolyvan Vyhnanec vycenil zuby. „To bude někdo ošklivě 

zklamaný, až ji najde, pracně otevře a uvnitř najde jen 
hromadu kamenů.“ 

V kalné vodě se jako roztrhané rudé stuhy kroutily proudy 
varjažské krve. 

 
(Juraj Červenák: Bohatýr II.: Dračí carevna, Vydal: Wales 

v roce 2007, Obálka: Mišo Ivan, Překlad: Robert Pilch, Cena: 
299 Kč) 
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Lucie Lukačovičová, Vládci času - Teki no shujin 
 
16. července 2007
 

Zrak marně pátral 
mezi vršky borovic 
v dalekých horách. 

Pak tě, sakuro, zradil 
před celým světem. 

 
Yorimasa Minamoto 

 
Sotva minulo poledne, hodina 

koně, Ario se pomalu vyvlekl 
z hostince. Město žilo čilým 
ruchem, ale mladík měl pocit, 
jakoby se ho už nic netýkalo. 
Začínal si zoufat. Z Vnitřního 
paláce nepronikaly žádné 
zprávy, které by mu pomohly. 
V ulicích a v čajovnách se 
kdokoli bál říct křivé slovo proti 
rodu Taira, císařské město se 
hemžilo udavači. Jak tady asi 
mám něco zjistit? uvažoval 
rozmrzele. A nevrátit se ke 
svému pánovi s prázdnou?  

„Pozor! Výrostci 
z Rokuhary!“ vykřikl náhle někdo. A
ostatní, stáhl ke zdi. Středem ulice se prohnalo několik 
patnáctiletých chlapců se zastřiženými vlasy, všichni oblečení 
v rudém. 

rio se, stejně jako všichni 

Koho asi označí za pomluvače a obviní ho z urážky rodu 
Taira? Koho asi odvlečou z jeho vlastního domu do paláce 
Rokuhary, aby se Tairové dneska nenudili? pomyslel si Ario 
znechuceně. Shledal, že už nemá ani soucitu nazbyt. 

Pokračoval v chůzi, bez cíle a bez myšlenky. Všechny 
způsoby, jimiž dřív získával čerstvé zprávy, teď byly 
k ničemu. Opustil ulici Rudého vrabce Suzaku a užšími 
uličkami zamířil k okraji města, do blízkosti zábavní čtvrti.  

Zpoza rohu náhle dolehly výkřiky a dusot nohou. V první 
chvíli si myslel, že je to jen hádka obchodníků nebo další 
řádění rokuharských špehů. Ale vycvičený sluch a instinkt 
tvrdily něco jiného. Příliš mnoho lidí – a příliš rozvášněných, 
vydrážděných k zuřivosti… 

Přitiskl se zády ke stěně a opatrně vyhlédl za roh. Na hlavní 
ulici se sbíhali lidé, všichni povykovali a slova letěla od úst 
k ústům. 

„Démonka! Démonka!“  
„Čarodějnice!“ 
„Zavolejte kněze!“ 
„Zabijte ji, než někoho uhrane!“ 
Arioa obešel mrazivý pocit bezmoci. Nikdo se nepostaví 

davu. Tak už to chodí. Přes několik složených beden vylezl na 
plochou střechu přístěnku. Shora měl možnost sledovat, co se 
děje, aniž by se připletl do nebezpečné blízkosti. Na zlomek 
okamžiku zahlédl obličej dívky, kterou se dav chystal zřejmě 
na místě ubít. Její tvář připomínala masku. Byla smrtelně 
bledá, beze stop po slzách. Možná jen pohlédla k nebi v němé 
prosbě k bohům milosrdenství – ale Ario měl pocit, že se 
jejich oči setkaly, že hleděla přímo na něj. Ty netečné, 
bezcitné oči snad opravdu nebyly lidské. 

„Ustupte z cesty!“ překřičel kdosi běsnění davu. „Ustupte – 
přijíždí vznešený Shigemori Taira!“ 

Shromáždění se rozprchli jako když do vrabců střelí. Ario 
se přitiskl ke střeše a přál si s ní srůst. Taira…  

Na ulici zůstala jen malá vyděšená skupinka, jejíž 
rozhorlení prudce ochladlo. Dva muži drželi mezi sebou 
bezvládnou dívku, jakýsi tlouštík – oblečený jako bohatý 
kupec – lomil rukama a šedovlasý stařec, postávající vedle 
něj, padl na kolena. 

„Můj pán chce vědět, co se tady děje!“ dožadoval se mluvčí 
družiny. 

„Slitování, pane… Neudělali jsme nic špatného… To tady 
ta! Je to démonka! Dotkla se zde toho muže a jeho vlasy 
zbělely jak sníh!“ vykládal kupčík roztřeseně a ukazoval 
střídavě na dívku a na zhrouceného starce. 

Mluvčí se vrátil ke krytému vozu, Ario marně napínal uši, 
aby zaslechl alespoň jediné Shigemoriho slovo.  

„Čí je to děvče? Z které rodiny?“ obrátil se Tairův sluha 
zpět. 

„Je… Je to kurtizána…“ zablekotal neochotně kupec. Tak je 
to – ona je tvoje kurtizána, mizero! uvědomil si Ario. 
Prodával jsi její tělo a teď se bojíš k ní byť jen přihlásit! 

„Vznešený Shigemori Taira si žádá její okamžité vydání. 
Jeho služebníci ji zavedou do svatyně, kde z ní bude démon 
vymítán!“ oznámil mluvčí obchodníkovi. 

„Ale… Jistě… Jak zbožné a chvályhodné… Kéž vám 
Nebesa oplatí…“ zamumlal kupec. 

„Tumáš, jako odškodné. Polovic dej tomu starému 
chudákovi a ztraťte se mému pánovi z očí,“ zavrčel mluvčí 
a hodil obchodníkovi pod nohy šňůrku s mincemi. 

„Budiž velebena velkorysost vznešeného pána až navěky!“ 
vyjekl tlouštík, sebral mince a zmizel rychleji než lasička se 
zadávenou holubicí v tlamě. Jeho dva sluhové odtáhli stranou 
schouleného starce. 

Shigemoriho muži na konci průvodu vzali dívku mezi sebe. 
Šla po svých, prázdný pohled upřený do dálky. Nikdo se jí 
neodvážil dotknout. 

Krytý vůz i s doprovodem zmizel z dohledu, lidé se váhavě 
shlukovali do malých skupinek, bylo slyšet rozmluvy 
vedené přeskakujícím polohlasem. 

„Viděla jsem to…“ 
„Na mou duši! Šel s ní ležet jako muž v plné síle…“  
„Slyšeli jsme křik, pak se vypotácel z pokoje – jako stařec!“ 
„Jaká hrůza!“ 
Ario se krčil na střeše, dokud se všichni nerozešli po svém. 

Pak bleskově seskočil na zem a rozběhl se k Jižní bráně. 
Odkud se ta bezejmenná dívka vzala? Co s ní Tairové udělají? 
Odpověď na druhou otázku vlastně znal. Jestli ví nebo umí 
něco zajímavého, může si být jista, že to z ní Tairové 
dostanou. 

 
* 
 
Dívka vstoupila do Rokuharského paláce s široce 

otevřenýma očima, zcela lhostejná ke svému osudu. 
„Umyjte ji, dejte jí najíst a odveďte ji do rodinného 

chrámu,“ přikázal Shigemori Taira dvěma služebným, které 
ho za bránou uvítaly hlubokými úklonami. Šlechtic se chystal 
ještě něco dodat, ale zarazil se. Na terasu vyšel rozložitý 
šedovlasý muž s ostře řezanými rysy. Byl to Kiyomori Taira, 
hlava rodu. Ačkoli používal titul „Zaslíbený“ a oficiálně 
vstoupil do mnišského stavu, dva meče za pasem usvědčovaly 
jeho skutek z krajního nedostatku upřímnosti. 
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„Synu…?“ Nejvyšší ministr Kiyomori nechal otázku viset 

ve vzduchu. 
„Hned jdu, otče.“ Shigemori se přehnaně uklonil, aby 

dal najevo, že jeho slova nejsou určena uším služebnictva. 
Spěšně se zul, vystoupil na verandu a následoval Kiyomoriho 
do nitra domu. 

„Co je to děvče zač?“ udeřil vůdce rodu na svého 
nejstaršího syna. 

„Bývalá kurtizána, otče. Ve městě ji ale obvinili z posedlosti 
démonem a chtěli ji zabít.“ 

„Proč jsi ji sem přivedl? Takhle otevřeně se zastat povětrné 
holky!“ 

„Otče! Ona má zřejmě spontánní Dar. Velice silný. Mohla 
by našemu rodu poskytnout své schopnosti, nahradit tvou 
neteř Noriko…“ 

„Mlč!“ okřikl Kiyomori syna, který poslušně ztichl. Mlčení 
se nepříjemně prodlužovalo, vůdce rodu upadl v zamyšlení. 

„Nemůžeme ji přijmout do rodiny, nelze ji adoptovat. Je to 
poběhlice kdoví odkud,“ řekl posléze poněkud nepřítomně. 

„Měli bychom ověřit, jestli není odloženým levobočkem 
někoho z Tairů nebo jestli své schopnosti nezdědila 
přeskokem přes generaci. Pak bychom určitě mohli…“ 

„Řekl jsem, že máš mlčet!“ zařval Kiyomori. Shigemori 
poslechl, v jeho tváři se nehnul ani sval. Ani nejmenším 
zachvěním nedal najevo, že by měl strach z otce nebo obavy 
o dívčin osud. 

„Není z žádné slušné rodiny, je to jen městská děvka. 
Neadoptujeme ji. Dcer, které můžeme patřičně provdat, mají 
Tairové dost. Ale může posloužit našim plánům,“ navázal 
Kiyomori. „Bude ti vděčná za svůj život. Ale nepoutej ji 
k sobě. V citu je velká síla, ale i velká slabost. Dostane jméno 
Shikyaku – vražedkyně. A tu z ní taky chci mít. Prověř její 
minulost a postarej se, ať je vycvičena ve všem potřebném. 
Bude pracovat pro nás, ale pro pohled zvenčí ji s námi nic 
nebude spojovat.“ 

Vládce Tairů se na chvíli odmlčel a pátravě pozoroval tvář 
svého syna, jako by se v ní snažil něco vyčíst, ale nenalezl nic. 

„Nejdřív,“ podal mu luk a tři dlouhé šípy, „ji podrob 
zkoušce.“ 

„Stane se, jak říkáš, otče,“ uklonil se Shigemori a přijal 
zbraň. 

 
Ario hnal koně, jak nejrychleji se odvažoval – nechtěl zvíře 

uštvat. Cesta ho vedla do Východních hor Higashiyama. Tam, 
mezi skalisky, v těžko přístupném údolí zvaném Shishi-no-
tani, se nacházelo sídlo mnicha Shunkana z Hosshoji. Špeh 
musel sesednout a vést koně krokem, aby si hřebec na 
křivolaké stezce nezlámal nohy. Kamenné stěny se tyčily do 
výšky a vytvářely přirozenou pevnost, která byla útočištěm 
Arioova pána. 

V chudém, špinavém přístřešku hlídkoval jediný sluha. 
Když mu Ario svěřoval koně, několikeré tlumené zaržání 
zpoza chýše zvědovi prozradilo, že ho přinejmenším tři lidé 
předešli. 

„Copak? Náš pán má návštěvu?“ zeptal se zdánlivě bez 
zájmu. 

„Přesně tak,“ ušklíbl se sluha. 
„Kdo by se vláčel až sem?“ 
„To bys chtěl vědět, co? Nic pro uši takového tichošlápka 

jako jsi ty.“ 
Ario zaťal zuby a potlačil touhu sluhovi jednu vrazit. 

Uprostřed hor bylo daleko k dvorské uhlazenosti. Shunkan 
svého špeha sice vychoval jako vlastního syna, ale kdykoli se 

obrátil zády, služebnictvo nikdy nezapomnělo dát Arioovi 
pocítit, že je jen nalezenec. Sice nadaný – ale to je vše. 

Mladík se beze slova odvrátil a vydal se k úzké soutězce, jíž 
musel projít pěšky. Od divoké jízdy mu trochu podklesávala 
kolena, proto neběžel. Po hodné chvíli nejisté chůze konečně 
opustil tísnivé sevření skal. Před ním se otevřelo Shishi-no-
tani, Lví údolí. Na svazích se držely pokroucené borovice 
a mezi skalisky se hnal ledově chladný potok, který protékal 
zahradou rozlehlého příbytku mnicha Shunkana. 

Ario sestoupil až na dno údolí a pak se – jako už mnohokrát 
– vydal nahoru po protějším srázu, do nějž byl dům vestavěn. 
Pod nohama se mu drolily kamínky, chodidla podkluzovala. 
Shishi-no-tani bylo snadno bránitelné a pro armádu v podstatě 
nepřístupné místo. 

Špeh se trochu zadýchaně zastavil před vnější terasou. 
„Ohlas mě u mistra Shunkana. Nesu zprávy z císařského 

města,“ oznámil mladému mnichovi u vchodu. 
„Mistr… je zaneprázdněn,“ odtušil novic. 
„Nesu naléhavé zprávy,“ řekl Ario ledabyle a pokrčením 

ramen dal najevo, že trest za opožděné novinky nepadne na 
jeho hlavu. 

„Pokusím se,“ sykl mnich a zmizel uvnitř. 
Zvěd se zadíval do údolí. Jestlipak tenhle mladičký dveřník 

kdy zkřížil zbraň s Tairy? Jestlipak kdy viděl důsledky jejich 
konání? Nevědomost je jedna z nejhorších pohrom tohoto 
světa. Musel se ušklíbnout. Kolik mu asi je? Patnáct, 
šestnáct? Bude o rok nebo o dva mladší než já. 

Když se novic vrátil, jen mlčky pokynul Arioovi, že může 
vstoupit. Špeh se zul a odložil boty vedle několika párů, které 
už u terasy ležely. Dobře si všiml, že troje z nich jsou z příliš 
drahého materiálu, než aby patřily komukoli z Shunkanovy 
střídmé domácnosti. S kamenným výrazem prošel do vnitřní 
části domu. 

Svého mistra našel usazeného v nevelkém odlehlém pokoji, 
kde se obvykle setkávali. Na zástěnách byly namalovány 
výjevy zobrazující skutky různých bódhisattvů. Arioa nikdy 
nepřestala fascinovat jejich věrohodnost a živost. Uctivě 
poklekl a dotkl se čelem země. 

„Copak se přihodilo, synu?“ oslovil ho netrpělivě Shunkan. 
Už dávno nebyl nejmladší, oblékal se stroze a nenosil zbraň. 

„Císař je stále nakloněn Tairům, otče, a do paláce se mi 
nepodařilo proniknout. Ale viděl jsem, jak Shigemori 
zachránil a odvedl s sebou kurtizánu, kterou se chystali lidé 
zabít na ulici. Prý způsobila, že nějaký muž náhle zestárl snad 
o dvacet let.“ 

„Tak mocný je leda sám Kiyomori. Určitě ne nikdo mimo 
jeho rod.“ 

„Nemohla patřit k nim?“ 
„Tairové jsou příliš hrdí, aby své dcery nechávali pracovat 

v nevěstincích. A nemají to zapotřebí.“ 
„Kdo tedy byla ta dívka?“ 
„Možností je víc. Řekl bych, že liščí čarodějka, ale ta by se 

nenechala chytit. Domnívám se, že onen nešťastník byl 
ztrestán bohy nebo proklet někým zcela jiným a velmi 
schopným – a děvče je jen nešťastný svědek. V horším 
případě dívku posedl pomstychtivý duch či démon. Doufám, 
že ho z ní Tairové svedou vymítat jinak než její smrtí.“ 

„Takže se tím nebudeme zabývat?“ dokázal se Ario zeptat 
zcela klidně. 

„To jsem neřekl. Zajdu za svým známým, ať se zas on poptá 
svých známých. Lidí, kteří by dokázali seslat takovou kletbu, 
ve městě mnoho nebude. Je vždy dobré vědět, co se děje – 
ale musíme být opatrní. Není radno zahrávat si s čaroději 
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a křížit jim plány. Navíc to nespěchá, mám pro tebe teď 
důležitější úkol.“ Mnich se zahleděl z okna do dálky, přes 
skály a větve borovic. Až po chvíli znovu promluvil: 

„Jdi a vyřiď mojí nešťastné dceři Ike, že má dnes důvod 
k radosti…“  

Ario zpozorněl. Ike…  
„Konečně může přispět svými silami v našem boji proti 

Tairům,“ pokračoval Shunkan, aniž se k mladíkovi obrátil. 
„Ty jsi velmi schopný, Ario, o tom nemůže být pochyb! Ale 
potřebujeme špeha uvnitř palácových zdí. Stane se jím Ike. Ať 
se připraví na cestu, zítra odjíždí. Pošleme ji Kiyomorimu.“ 

Ario se hluboce uklonil, aby skryl svůj výraz. Pozpátku 
vycouval z místnosti. Seběhl ke vchodu, obul se a pak už jen 
utíkal. Až když byl v soutězce, dostatečně daleko od všech 
zvědavých uší, zastavil se. Vykřikl, jak nejhlasitěji dokázal. 
A znovu. Ario křičel, křičel, dokud neochraptěl. 

Pak zůstal sedět na kameni, hlavu složenou v dlaních. Stěží 
se udržel, aby neproklel jména všech bohů. Jak odvrátit 
takové poslání…? Jak? Musí být způsob… Jenže Shunkan by 
svou dceru nevyslal nebo přijal zpět jen tehdy, když by byl její 
úkol vyzrazen – ale pak by sotva vyvázla živá… Milosrdný 
Buddho, proč? Proč Ike?! 

Jako náměsíčný došel zpátky k chýši. Ani nepočkal, až mu 
sluha přivede koně. Sám obešel chatrč a odvázal otěže. 
Koutkem vědomí zaznamenal, že opodál jsou uvázaní tři další 
koně. Dva z nich měli rudý a třetí bílý postroj. Nikde sice 
nebylo vidět žádné rodové znaky, ale zvěd si byl instinktivně 
jistý, co to znamená – dva z rodu Taira, jeden Minamoto. 
Porada… Proto ty tajnosti… Jenže pyšní pánové se příliš 
schovávat neumějí. Není to všechno pro ně náhodou jen hra? 
Hra o hlavy – jejich vlastní, ale většinou o ty cizí. 

„Špicluješ ve vlastních řadách nebo spěcháš propít 
odměnu?“ vyjel na něj hlídač, který se teprve teď uráčil vyjít 
z přístřešku. 

Ario se tentokrát neobtěžoval. Z otočky kopl sluhu do 
obličeje, vytáhl se do sedla a vyrazil tryskem pryč. Bylo mu 
jedno, co hlídač napovídá Shunkanovi. Spousta věcí mu náhle 
přišla lhostejná a malicherná. Sluha zůstal ležet na zemi, držel 
se za obličej a skučel.  

Ještě nevyj, pse, pomyslel si Ario. Ještě vůbec nemáš proč! 
Prohnal se krátkou částí stezky, která byla sjízdná, pak 

musel opět po svých. Měl spoustu času přemýšlet a k tomu 
vědomí, že nic vymyslet nedokáže. 

Cesta se natahovala zdánlivě do nekonečna, jako utrpení 
v nesčetných převtěleních. Ario chvílemi spěchal, chvílemi se 
málem obrátil zpátky. A přitom si byl mučivě vědom každé 
vteřiny. Snažil se najít slova, kterými by své nevlastní sestře 
sdělil otcovo rozhodnutí. Snažil se představit si všechny její 
možné reakce včetně těch nejabsurdnějších. Nikdy Ike neřekl, 
jak je ve skutečnosti rád, že ona se nemusí skryté války 
s Tairy účastnit. Poprvé v životě si přál, aby mohl podlehnout 
iluzi, že čas plyne rychleji… 

Dům, kde žila Shunkanova rodina, nemohl nijak soupeřit se 
sídlem v Shishi-no-tani. Byl nenápadný, schoulený mezi 
několika nevýznamnými venkovskými sídly stranou od 
císařského města. Ario vjel do dvora. Když spatřil ženu sedící 
na terase, sklouzl ze sedla a běžel ji pozdravit. 

„Ario, vítej,“ usmála se Ikeina matka. Z domu doléhal 
hlasitý pláč Shunkanova nedávno narozeného syna. 

„Nesu zprávy z údolí, okaa-san,“ uklonil se Ario. „Pro Ike.“ 
„Nejdřív se najez a vykoupej. Vždyť se sotva držíš na 

nohou,“ řekla rozhodně. Její starostlivost a vlídnost, s níž se 
nechávala oslovovat „matko“, neměla nic společného 

s Shunkanovou strohostí. Ale neklidný záblesk v očích 
prozradil, že paní domu přinejmenším tuší, jak malou radost 
má Ario ze svých zpráv. 

Když se konečně měl setkat se svou sestrou, dokázal se už 
přinutit ke klidu. Není úniku, alespoň v tuto chvíli ne. Pomalu 
se nadechl. Nesmím to dělat pro Ike ještě těžší… Snad jsme 
oba trestáni za hříchy v minulých životech. Kdo ví, jaké jsou 
záměry bohů?  

Matka mu krátce stiskla rameno a odsunula zdobenou 
zástěnu. 

Ike – ačkoli poněkud chlapecké postavy a na svou výšku 
příliš hubená – v sobě měla jistou zvláštní křehkost. Vypadala 
zranitelná, jako by ji bylo možné zlomit mezi prsty jako stéblo 
rákosu. Seděla na rohožích, oblečená v jednoduchém tmavém 
kimonu a kabátku s kolouším vzorem. Sklonila vějíř a tenké 
rty zkrášlily její tvář úsměvem. 

„Ike-dono,“ začal. Dívka zpozorněla, zaskočena jeho náhlou 
nesourozeneckou zdvořilostí. Na okamžik se zadrhl, než mohl 
pokračovat. „Ike-dono, jsi povolána do služby v paláci… 
k Nejvyššímu ministrovi Kiyomorimu z Tairů… Odjíždíš 
zítra.“ 

Dívka chvíli seděla nepohnutě, jako by náhle zkameněla. 
„Chápu. Nezdědila jsem po otci Smysl. Tairové nepoznají, 

že patřím k vám, takže mohu prospět naší věci…“ zamumlala 
potom nepřítomně. 

„Ike…“ 
Náhle se mu vrhla do náruče a dala se do přerývaného 

pláče. 
„Nesmím plakat,“ vzlykala, „nesmím… matka si bude 

zoufat – copak otec nemá trochu citu v těle? Zůstane tu 
sama… Chtěla mě vidět šťastně vdanou, chtěla mě vidět 
matkou nadaných dětí…“ 

„Takhle nejspíš poviješ děti Kiyomorimu,“ ucedil Ario. 
Vzápětí toho zalitoval. Ike přestala plakat, jako když utne. 
Upřela na bratra zvláštní pohled. Divný. Snad zlý. 

„Jdi pryč. Matce to řeknu sama. Vrať se do Shishi-no-
tani a vyřiď, že se zachovám podle otcovy vůle,“ řekla dosud 
roztřeseným hlasem.  

„Doprovodím tě do města,“ nabídl se nejistě. 
„Ne. Pojedu se služebnictvem. Nikdo mě nesmí vidět 

s tebou.“ 
„Ike, odpusť mi… nechtěl jsem.“ 
„Já vím, bratříčku. Nezlobím se na tebe. Jdi už. Budeme na 

sebe navzájem myslet a doufat v brzký konec války. A slib mi, 
že se za mnou nepokusíš přijít. Slib mi to…“ 

 
(Lucie Lukačovičová: Vládci času - Teki no shujin, 

obálka: Jana Šourková, KJV - Poutník, 2007, 309 stran, 240 
Kč, vázané, ISBN 80-85892-95-6) 

 
Lucie Lukačovičová 
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Robert Carter, Řeč kamenů 
18. července 2007 
 
Druhá kniha trilogie Řeč kamenů. 
Po letech klidného života se zdálo, 

jakoby se touha po válčení z 
mužských srdcí vytratila. 

Ale teď světla na obloze ohlašují 
nová nebezpečí a Will se obrací k 
moudrému Gwydionovi o radu. Ten 
tuší, že jeho odvěký nepřítel, 
kouzelník Maskull, opět něco chystá. 

A válečné balvany rozeseté po 
Říši začínají připravovat zničující 
válku mezi králem Halem a vévodou 
Richardem z Eboru - a Maskull se 
chystá využít události ve svůj 
prospěch. Jen Will má schopnost 
zlomit sílu kamene. Když se mu to povedlo poprvé, byl 
třináctiletým jinochem, ale nyní je manžel a otec a má daleko 
více co ztratit. (anotace) 

 
Kapitola sedmá 
 
Odpočinek 
 
Navzdory svému překvapení objal Will Jívu hned poté, co 

sesedla z koně. Překvapení se náhle proměnilo v obavy. 
"Co se stalo?" zeptal se a vzal Jívě z náruče jejich dceru. 
"Jak vidíš, jsme v pořádku, jako jsme byly vždycky." 
"Měl jsem o vás strach," tázavě pohlédl na Moranna, "ale 

nečekal jsem, že sem přijedete." 
"No, a jsme tady," řekla Jíva. 
Sevřel dcerku v náruči. "Vypadá dobře." 
"Je v pořádku! Daleko víc jsem se bála o tebe." 
Znovu objal Jívu a pohlédl na čaroděje. Gwydionova tichá 

upjatost leccos napovídala. Když všichni vcházeli do hostince, 
sykl Will na Moranna. "Jenom jsem tě požádal, ať jí předáš 
můj vzkaz." 

"To je možné, ale máš ženu, která se rozhodně nedá snadno 
odbýt." 

"Nechtěl bych mluvit jako nevděčník, ale§" 
Morann odpověděl s bezstarostnou lehkostí. "Mrzí mě, že 

jsme dorazili tak pozdě. Ale po temných cestách se cestuje 
svízelně, jestliže máš pod pláštěm děťátko. A že naše putování 
nebylo bez nebezpečí." 

"Nebezpečí?" 
"Neměj obavy!" 
"A co tvá důležitá cesta do Trinovantu, na kterou ses 

původně vydal?" 
"Záležitosti už zašly příliš daleko – brzy uslyšíš víc." 
Když otevřeli dveře, zazněla jim vstříc hudba houslí. U 

Pluhu bylo o dost víc než dva tucty lidí. Někteří zpívali a jiní 
rozprávěli v hloučcích. Jeden dva se otočili, aby si prohlédli 
nově příchozí, ale Will je vedl dál chodbou, do výklenku vedle 
krbu, kde se namačkali do koutku. Hned nato, co jim Dimmet 
přinesl jídlo a odešel, přivolal Gwydion na komnatu čerstvá 
ochranná kouzla, jejichž působením umlkly i zvuky veselí. 

"Málem nás načapali, když jsme se pokusili přejít přes 
Charrel jižně od Baneburghu," řekl Morann. "Všiml jsem si 
jednotky o pěti stech mužích, možná i víc." 

"Pět set?" 

"To přinejmenším. Pochodovali na jihovýchod se zástavami 
vévody z Mellsu. Podle způsobu, jak se pohybovali, bych řekl, 
že to byli vesničané, povolaní teprve nedávno do zbraně. 
Doprovázeli je však zkušení jezdci, tvrdí chlapi, kteří měli 
očividně za úkol chytit každého, kdo by se chtěl zatoulat od 
jednotky. Říkal jsem si, že by se nás mohli nevhodně 
vyptávat, kdyby na nás přišli, takže jsem to vzal delší 
oklikou." 

"Není pochyb, že se zase chystá válka," řekla Jíva. "Pokud 
přednedávnem odváděli muže z polí po desítkách, nyní je to 
po stovkách, možná i víc." 

"Přesně tak to je," přitakal Morann. "Odhaduji, že se 
komisaři dostanou sem do Eitonu ještě před koncem týdne." 

Will sevřel Jívinu ruku. Přemítal o rolnících, kteří byli hnáni 
z polí jako plevy ve větru. Pokud bude přízraku války 
umožněno vstoupit do světa, mnozí z nich se už nikdy nevrátí. 
Jíva se zeptala Gwydiona, co si o tom myslí, a čaroděj jí 
vyprávěl o kamenech války a o významu toho, co se stalo ve 
Vražděníčku. Nad novinou, že je Maskull opět volný, Jíva 
znepokojeně potřásla hlavou. 

"Našel jsi Dračí kámen?" zeptal se Will. 
"Dostal jsem se do hradu Foderinghamu a viděl, že kámen 

je stále ukrytý na svém místě. Ovinul jsem ho novými 
vázacími kouzly a učinil vše, co jsem si troufl, kromě pokusu 
vypustit ho. Kámen teď spí stejně hluboce, jako spal 
vždycky." 

Will dumal nad tím, co mu čaroděj zamlčel. Zvláště by ho 
zajímalo, zda mu vévoda z Eboru nakonec povolil vstup. 

Naklonil se, aby zkontroloval svou spící dceru. "Proč jsi ji 
vzala s sebou?" 

Zkoumavě se mu zahleděla do tváře. "Co jiného jsem měla 
dělat?" 

"Mohla jsi ji nechat u Breony." 
"Wille, je to naše dítě a její místo je u nás." 
"Čeká nás nebezpečná práce." Zakroutil hlavou nad 

nedostatkem pochopení z Jíviny strany. Stále byl ještě trochu 
v šoku z lekce, kterou mu Gwydion uštědřil. "Nechci ji 
vystavit nějakému riziku." 

Přísně na něj pohlédla, ale zdržela se dalších komentářů. Po 
očku sledoval Gwydiona a předvídal, co na Jívino rozhodnutí 
řekne čaroděj. Nemusel čekat nijak dlouho. 

"Zítra skutečně musíme znovu začít náš boj proti kamenům 
války," řekl Gwydion. "Jívo, dnes tu samozřejmě musíte 
zůstat, ale s prvním světlem zítřejšího jitra musíte vyrazit 
k domovu." 

"Jak vidíš, mistře Gwydione," řekla Jíva, nijak nevzrušená 
čarodějovým naléháním, "jsem v pořádku a Bethe je také 
v pořádku. Jsme na tom daleko lépe, než kdyby přímo na naši 
vesnici dopadla létavice, jak se to stalo ve Vražděníčku." 
Čaroděj střelil po Morannovi nevrlým pohledem. "Ať je to, 

jak to má být§" 
"Takže se dá říct, že v Dolině to pro nás není o nic 

bezpečnější než kdekoli jinde." 
Will se do řeči vložil. "Gwydion má pravdu. Bude pro vás 

daleko nebezpečnější, zůstanete-li tady." 
"No, možná bys měl vědět ještě něco," řekla Jíva 

tvrdohlavě. "Můžeš poděkovat mistru Gwydionovi za jeho 
rady. Já ti však říkám, že je mou povinností následovat svého 
muže a pomáhat mu, ať už má vykonat cokoli. K tomu jsem se 
zavázala, když jsme uzavírali náš svazek, a přesně to hodlám 
udělat. A co se týká Bethe, děti jsou daleko houževnatější, než 
se jim obecně přiznává. Na cestě jí nebude nic scházet." 
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Poté se rozhostilo ticho. Gwydion položil dlaně obou rukou 

na desku stolu. "Je správné a náležité, že jsme dnes večer 
všichni mohli říci své, ale začíná se připozdívat. Odeberme se 
na lože a záležitost rozhodneme zítra." 

Než opustili koutek, tanec, hudba a hodování v nálevně už 
skončily. Hlavní místnost hostince byla tichá a zpola zahalená 
ve tmě. Will odvedl Jívu s Bethe nahoru a postaral se o jejich 
pohodlí. Poté vyšel ven, dal se přes ztemnělý dvůr, dolů 
uličkou, přes ohradu na louku, kde rostl starobylý dub. Nad 
hlavou mu zářily hvězdy pozdního léta. Tázal se jich, co by 
měl udělat, avšak hvězdy jen shlížely dolů ve svém 
nemilosrdném mlčení. 

Hvězdy nevědí, co bych si měl počít, řekl sám sobě stroze. 
Jsou to jen díry v obloze, díry vzdálené pět tisíc mil. Budeš si 
na své otázky muset odpovědět sám, Willande, ať už to bude 
sebevíc obtížné. 

Ať už se zítra stane cokoli, jistě to bude rušný den. Bude 
jistě rozumné, budu-li na něj zcela připraven. Ani nevěděl 
proč, ale sundal si červenou rybku z krku a vrátil ji zpět do 
váčku. Našel si pak příjemné místo, postavil se zpříma, nohy 
mírně rozkročené, ruce volně svěšené podél těla. Po chvíli 
ucítil, že nastal čas začít. Zavřel oči, třikrát se zhluboka 
nadechl nosem a vydechl ústy. Pevně stál a pozval sílu, ať ho 
naplní. 

Nejprve pocítil chvění v chodidlech, obrovskou sílu, 
stoupající mu vzhůru nohama a pak celým tělem. Ucítil brnivý 
příval na žebrech a až nahoru po páteři. Energie obklopila jeho 
srdce a pak se rozdělila do tří proudů. Pomaličku pozvedal 
ruce, až byly rozpažené, jak nejvíc svedl. Síla v něm stále 
rostla, rozlila se až do dlaní a Willovi se zdálo, že mu 
z konečků roztažených prstů probleskuje bledě modré světlo, 
které může spatřit pouze on sám. Když potom síla doputovala 
až do hlavy, zdálo se, jako by nastal výbuch, přinášející místo 
ohně ohromující pocit radosti a míru. 

Cítil, že se nachází uprostřed obrovského chladného 
plamene, a přestože měl zavřené oči, vnímal, jak ho naplňuje 
jasná záře. Přijal ji radostně a ona ještě více zjasněla a zesílila, 
potlačila všechno ostatní, takže v tomto nekonečném 
vrcholném okamžiku zapomněl kým a čím je. 

Poté v něm světlo začalo postupně hasnout. Nevadilo mu, že 
záře slábne, protože věděl, že přestože ji už nevidí, energie ho 
neopustila. Bylo úžasné, jak se ta jedinečná chvíle zdála 
nekonečná, a přitom netrvala déle než několik okamžiků. 
Vydal se zpět, osvěžen na duchu, spokojený a šťastný, že 
může být, navzdory všemu, se svými nejbližšími. 

* 
Will neměl zdání, co ho probudilo. Zprvu si myslel, že to 

byl pláč Bethe. Ležel v temnotě a v mysli mu doznívala 
ozvěna. Slyšel oddychování Jívy a zvuk, který považoval za 
šramocení myši, ukryté mezi došky. 

Potom se však probudil úplně a pocítil mrazení a chvění 
v týle. Škrábání přicházelo od okenic. Posadil se na posteli. 

To není žádná myš, pomyslel si. Je to něco daleko většího. 
Někdo se pokouší dostat dovnitř! 

Užuž by vykřikl, ale zarazil se. Výkřik by sice všechny 
vyburcoval, ale současně by také odehnal to, co číhalo venku. 

V tichosti se oblékl, bělost košile zahalil do pláště a vykradl 
se chodbou. Opatrně kráčel po schodech, zastavil se jenom 
proto, aby sebral dřevěnou závoru, kterou byly zajištěné 
dveře, a vyšel do měsíčního světla. V té chvíli se ozval výkřik. 
Byla to Jíva. Nato se rozplakala Bethe. 

"Hej!" zařval, když se dostal pod okno. Nahoře na doškách 
seděl poulič a škrábal na okenici. 

Takže to přece jen jsou zloději dětí, pomyslel si Will. Chce 
ukrást Bethe! Nepočítal však s tím, že Gwydion zajistí 
hostinec U pluhu ochrannými kouzly! Tím ho musel vzbudit. 

"Hej, ty! Zmiz odtud!" 
Tvor zápolil s okenicemi, aby je otevřel, škrábal a syčel 

jako pominutý. Pak trochu popolezl do tmavých stínů, 
vržených měsíčním světlem, a začal cupovat došky. 

Will po něm vrhl poleno, ale minul. Zvedl pak kus dlaždice, 
byl ostrý a trojúhelníkový. Stvoření se zmítalo, avšak 
tentokrát je Will zasáhl do zad. Obrátilo k němu tvář a 
zaječelo, načež s mácháním křídel vzlétlo. 

Když se znovu usadilo, okenice se znenadání prudce 
otevřely, což zvíře odhodilo. To však byla poslední věc, 
kterou Will spatřil, protože ze stínů se bez jediného varování 
vynořila temná silueta a prudce se na něj vrhla. Váha útočníka 
srazila Willa k zemi a připravila ho o dech. Přistálo na něm 
svalnaté tělo a Will ležel přitisknutý k zemi. Kdosi mu kolem 
krku omotal hrubý provaz a pevně jej utáhl. Útočník se ho 
snažil zardousit, ale provaz zachytil i Willovo zápěstí a přitáhl 
mu je k hrdlu. Tím přišel o možnost používat jednu paži, ale 
zachránilo mu to život. Ruka uvízlá ve smyčce zabraňovala 
jejímu dostatečnému utažení. Útočník se sice snažil ze všech 
sil, ale brzy zjistil, že ať se snaží jak může, nedaří se mu 
dosáhnout toho, oč mu jde. Nechal tedy provaz být. 

Místo toho se pokusil Willa omráčit ranami. Na jeho hlavu 
dopadal úder za úderem, ale Willovi se je dařilo odrážet. 
Každou z ran útočníkovi oplácel a nakonec se mu podařilo 
odrazit ho a povalit na záda. 

Ovšem téměř okamžitě se na něj shůry snesla další hrozba. 
"Naau! Naaau!" 
Ze tmy zaječela obluda a zamávala křídly. Útočila na něj 

drápy, škrábala a trhala. Will se ohnal rukou a odhodil ji, ale 
ztratil tím rovnováhu a sevření na útočníkově paži povolilo. 

Jak bojovali, bylo mu čím dál jasnější, že ten, kdo se ho 
snaží zabít, je naprosto stejně silný a zkušený jako on sám. 
Měl také odhodlání, a to Willovi dodalo další síly k boji. 
Bojoval a každou ránu, každý útok oplácel svými údery a 
protiútoky. Převalovali se tam a zpátky, zakleslí jeden do 
druhého v smrtícím sevření. Oddychoval a chroptěl, cítil, jak 
se mu na hrdle svírá ruka. Další rána mu odrazila hlavu proti 
tvrdé zemi. Vzepjal se a zkroutil, čímž se mu podařilo 
útočníka odhodit. Ozvaly se výkřiky. 

Will se na něj znovu vrhl, odtáhl útočníkovu paži a paprsky 
měsíce ozářily protivníkovu tvář. Zalapal po dechu a odvrátil 
se. 

Nyní už prozařovala tmu zář luceren. Ostrůvky žlutavého 
světla se opile komíhaly. Na dláždění se ozvaly kroky a temná 
postava se dala na útěk. Bylo slyšet Bleskovo zavrčení, zvuk 
trhané látky a ještě štěknutí. Will se ztěžka postavil a spatřil, 
jak Jíva s jeho dubovou holí v ruce kamsi vyrazila. Máchla a 
zasáhla cosi ve tmě. Pak se na cizince opět vrhl obrovský pes, 
ale muž se už škrábal pryč do tmy. 

Druffed vyběhl na dvorek s pohrabáčem v ruce. "Blesku! 
Blesku!" křičel. 

Pak Dimmet podržel lucernu u Willovy tváře a zeptal se: "Je 
v pořádku?" 

* 
Později dávalo všechno, co se stalo, Willovi jen pramálo 

smyslu. 
"Kdo to byl?" zeptala se Jíva a pevně svírala v náruči Bethe. 

Morann procházel po dvoře. "Kéž bys ho udržel o něco déle!" 
"Promiň, neudržel," řekl Will a ohmatával si čelist. 
"Ale jsi v pořádku, a to je to hlavní," zavrčel Dimmet. 
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"Ať to byl kdo byl, měl velkou sílu," řekl Will, zvedl 

dřevěnou závoru a nesl ji dovnitř. "Dělal jsem co jsem mohl, 
abych ho udržel. A pomáhala mu jedna z těch létajících 
oblud." 

"Poulič?" zeptal se Dimmet. "Říkal jsem ti přece, že je to 
podlá havěť!" 

Všichni následovali Willa dovnitř. Jíva ho posadila a jala se 
mu omývat poranění vlhkým hadříkem. 

"Jsem v pořádku," řekl. "Pár ran a odřenin a – jau! – 
vymknutý prst." 

"Vypadá to, že se tě snažil zardousit," řekl Morann a hleděl 
na spáleniny od provazu na Willově krku. Pozorně se díval do 
tmy a když zpozoroval pohyb, trhl sebou. 

Byl to však jen Druffed a jeho pes. Druffed byl zadýchaný a 
měl prázdné ruce. "Zmizel. Odvolal jsem Bleska. Nechci, aby 
mu nějaký zloděj něco udělal." 

"Co se přihodilo, Wille?" zeptal se Dimmet. "Co myslíš, že 
chtěl – tady na mém dvoře?" 

"Šel po mně." Will se dotkl rozbolavělého místa na hlavě, 
stále ještě v šoku z toho, co se právě stalo. "Když už jsem si 
myslel, že jsem se mu dostal na kobylku, stala se ta 
nejpodivnější věc. Viděl jsem jeho obličej v jasném světle 
měsíce." 

"A?" zeptala se Jíva. 
"Vyděsilo mě to." Will zavrtěl hlavou. "Vlastně žádný 

obličej neměl. Jenom§ Ale nechme to být!" 
Morann s Jívou si vyměnili zmatené pohledy. "Říkáš, že 

neměl obličej?" 
Veliký pes chodil okolo nich, stále ještě rozrušený. "Bylo to 

jako obrázek z děsivé noční můry," řekl Will. 
"Ať to bylo cokoli, nebyl to zlý sen." Do světla lucerny 

vstoupil Gwydion. 
"Mě by zajímalo," řekla Jíva a třela si ruce, "co byla tamta 

věc! Ta, která se k nám snažila dostat oknem." 
"To byl poulič," řekl Will. 
"Cože?" 
Morann se pustil do vysvětlování. "Tady v kraji se těmto 

stvořením říká pouliči nebo také elfí netopýři. Má se za to, že 
přicházejí z podzemních doupat. A také se říká, že kradou 
děti." 

Jíva odložila zkrvavený hadr a sevřela Bethe pevněji. 
"Takže to tedy šlo po Bethe?" 

Gwydion se usadil ke stolu a zapálil svíci. Seděl a v jeho 
obličeji se zračilo přísné odhodlání. "Už jsem vás varoval, že 
ty a tvé dítě tu nejste v bezpečí." 

Will zavrtěl hlavou. "Nemyslím, že to šlo po Bethe. Spíš se 
mě to pokoušelo vylákat ven." 

Morann promluvil. "Na Blaženém ostrově se říká, že tihle 
tvorové přicházejí z Dolní říše. Slídí okolo míst, kde se 
nacházejí průchody vedoucí do našeho světa." 

Významně se podíval na Willa, jemuž se okamžitě vybavila 
klenotnice ve sklepeních pod opuštěnou kapitulou, a také 
štěrbina vedoucí do nezměrných hloubek podzemí. 

"Určitě to byl stejný druh zvířete, jaký mě pokousal na 
ruce," řekl. "A už předtím jsem viděl podobné obludy. 
Choulily se mezi trámy pod střechou velké kapituly ve 
Verlamionu." 

Morann odložil klobouk na desku stolu a prsty si pročísl 
dlouhé vlasy. "Potom si tedy troufám odhadnout, že útočníka 
poslali červenorucí." 

"Nevidoucí?" řekla Jíva a ustaraně se rozhlédla kolem sebe. 
"To si vážně myslíš?" 

Will si odfrkl. "Raději Nevidoucí, než Maskull." 

Pohlédl na Moranna a potom na Gwydiona, který rozhodně 
pravil: "Musíme odtud zmizet hned za rozbřesku. A do té 
doby byste se měli všichni zkusit prospat. Já budu držet 
hlídku." 

Jíva dočistila Willovy rány a otřela mu krev z obličeje, 
načež se všichni odebrali na lože. Gwydion vyšel ven do tmy a 
přikázal, aby za ním Dimmet zajistil dveře. "Dokud bude trvat 
noc, nesmíš nikoho pustit ven ani dovnitř. Až přijde úsvit, 
třikrát zaklepu." 

Will se už podruhé této noci uložil, tělo ho bolelo a pálilo na 
tuctu míst, ale byl rád, že neutrpěl žádné vážnější zranění. 
Vytáhl z váčku červenou rybku a vložil si ji pod polštář, stejně 
jako ochranné kouzlo proti nočním můrám, které mu dal kdysi 
doma Morann. Rybka mu však připadala podivně chladná na 
omak a v tlumeném světle měsíce na něj její zelené oči zíraly 
zlověstným pohledem. Přemítal o všem, co se dnešního dne 
stalo. 

Kde vlastně byl Gwydion, když se strhla ta rvačka? A 
pokud ovinul Pluh kouzly proti jakékoli škodě, jak je možné, 
že se ta okřídlená obluda dostala oknem téměř až dovnitř? 
Gwydion ani nepoužil žádné kouzlo, kterým by pomohl lapit 
prchajícího útočníka. Proč? 

Zívl, ale usnout nemohl. Z bahna na dně jeho mysli 
vybublávalo mnoho nesouvislých pochybností. Třeba měl 
Morann pravdu a ten neúspěšný zabiják byl vyslancem 
Nevidoucích. Ale co když je kouzelnictví, které užívá 
Bratrstvo, daleko silnější než Gwydionova magie? 

Nespavost se ho chopila naplno a myšlenky se mu začaly 
vzpouzet, byly čím dál temnější. Co když ho Gwydion nechal 
U pluhu záměrně? Co když věděl, že se zvěst o něm roznese 
široko daleko? Možná, že ho používal jen jako návnadu, která 
sem měla přilákat Maskulla! Gwydion nikdy neříkal všechno, 
co věděl. Neskrýval se za jeho tajnůstkářstvím jen pouhý klam 
a snaha o manipulaci? Čím víc o tom přemýšlel, tím mu to 
připadalo pravděpodobnější. Ale ať už hrál Gwydion 
jakoukoli hru, Will si byl jistý jednou věcí – musí Jívu 
přesvědčit, aby se vrátila domů. A to co nejdříve. 

Konečně okolo okenic začaly prosvítat první matné 
záblesky úsvitu. Slyšel jak dole přecházejí Dimmet a Druffed, 
proto se zvedl a šel dolů, aby jim pomohl připravit snídani na 
rozloučenou. Viděl, že Morann je už přichystán na cestu. 

"Také jsem nemohl spát," řekl. "A když nad námi mistr 
Gwydion držel stráž v nejtemnějších hodinách noci, pomyslel 
jsem si, že vyšlu ještě jeden pár očí, aby nad námi bděl, až se 
udělá světlo." 

Ode dveří se ozvalo trojí zaklepání. Objevil se Gwydion. 
Pokývl na Moranna, který pronesl pár slov v pravém jazyce, a 
přistoupil ke stolu. "Dávný příteli, tvoje srdce je udatné. Na 
světě, který mi působí velkou trýzeň, prodlévá jen málo 
takových jako jsi ty. A pokud jde o tebe, Willande, musíme 
odtud vyrazit dřív, než vyjde slunce." 

Will počkal, až se Gwydion posadí. Potom se k němu 
naklonil a tichým hlasem řekl: "Poslouchej, chci pomoci 
zastavit válku, ale po tom, co se stalo dnes v noci, mohu jen 
těžko uvěřit, že Jíva a Bethe budou v bezpečí kdekoli na světě. 
Sám jsi mi říkal, že Dolině hrozilo nebezpečí, že skončí 
podobně jako Vražděníčko. Copak mohu po Jívě chtít, aby se 
tam vrátila?" 

"Dolina skutečně byla v nedávné době ve stejném nebezpečí 
jako Vražděníčko," řekl Gwydion a zdálo se, že pečlivě volí 
slova. "Nyní jí však žádné riziko nehrozí." 

"Jak si můžeš být tak jistý?" 
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"Protože Dolina by byla ohrožena jenom tehdy, pokud by ji 

Maskull objevil." 
"Možná, že o ní opravdu ví." 
"Možná. Avšak ty už tam nejsi. A to teď ví Maskul taky." 
Will si znepokojeně poposedl. "Jak můžeš vědět, že to ví?" 
Gwydionovy oči na něj pevně hleděly. "Protože toho, kdo tě 

včera napadl, poslal on." 
"Jak můžeš tvrdit něco takového?" 
"Pamatuj si pravidlo: 'Poznáš ho podle jeho kouzel.' V noci 

jsem se vydal zkusit, zda bych ho mohl někde vycítit." 
"A podařilo se ti to?" 
"Je až překvapující, co všechno slabé povahy udělají, 

jestliže jsou přesvědčené, že je nikdo nesleduje. Maskullův 
pach byl slabý, ale jednoznačný." 

Will se poškrábal na tváři, stále mu ještě myslí vířily 
pochybnosti dnešní noci. "Mám obrovský strach o Jívu a naši 
dceru – to nepopírám." 

"Pak je tedy přesvědč, ať se vrátí domů." 
Will rozvážně přikývl. "Pokusím se o to." 
Vzápětí se objevila Jíva s dcerou v náručí a posadila se ke 

stolu. "Dobré jitro," řekla a dívala se z jednoho na druhého. 
Will ji chytil za ruce. "Udělala bys pro mě něco?" 
"Pokud si budu myslet, že ti to opravdu prospěje." 
"Vzpomínáš si na můj talisman? Tu zelenou rybu?" 
Zkoumavě mu hleděla do tváře a Will si všiml, že tuto 

otázku nečekala. "Myslíš tu, kterou jsi obvykle nosil kolem 
krku? Co je s ní?" 

"Nemám ji." 
"Já vím. Nechal jsi ji na hřebu u zadního vchodu. Neboj se, 

bezpečně jsem ji ukryla." 
Zavrtěl hlavou. "Ale já ji potřebuji." 
Podezíravě si ho měřila. "Wille, pokud se mě tím snažíš 

přimět, abych jela domů§" 
Naléhavě jí stiskl ruku. "Nelhal bych ti, Jívo, je to pro mě 

důležité. Tu rybu jsem měl u sebe, když mě Gwydion přinesl 
jako novorozeně do Doliny. Měl jsem ji v ruce, když jsem 
rozlomil verlamionský Kámen osudu. Její dotek mě vždycky 
uklidňoval. Potřebuji ji mít u sebe." 

Zadívala se mu zpříma do očí, trochu si ještě myslela, že ji 
chce jenom přimět k návratu, potom se však narovnala a 
povzdechla si. "No, pokud si myslíš, že ji nutně potřebuješ, 
pak asi budu muset jet a přinést ti ji." 

"Děkuji ti," řekl a skutečně se mu ulevilo. "Věděl jsem, že 
to pro mě uděláš." 

Jíva se však nezdála příliš nadšená, že jí zkřížil plány. 
"Měla bych k tobě pár otázek, Willande! Jak si myslíš, že se 
mi podaří najít cestu domů? A jak tě znovu najdu, až se odtud 
vydáme pryč?" 

"To je snadné," řekl Gwydion. "Morann tě sem přivedl a 
doprovodí tě zase domů. Je to tak, Moranne?" 

Morann si povzdechl a přikývl. "Už to tak vypadá." 
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Zubožená země 
 
Will mával na rozloučenou za Avonem, který následoval 

Morannova koně ze dvora hostince U pluhu. 
"Dávej na sebe pozor," řekl Jívě, když opouštěla bránu. 

"A ty taky." 
"Postarej se o ni," řekl zase Morannovi. 
"To dozajista udělám." 
Gwydion se ještě chvilku zdržel rozmluvou s Dimmetem, 

potom se však chopil hole, zavolal na Willa a také oni se 
vydali na další pouť. Will zvolil cestu z Eitonu na jih. Chvíli 
šli po silnici, avšak brzy, hned nato, co ji překřížilo vlákno 
jasanu, zamířili přes louky a pastviny. Zanedlouho došli 
k potoku. 

"Tohle je severní přítok Spáleného potoka," pravil 
Gwydion. "Teče mnoho dlouhých mil na jih, protéká přes 
země patřící Nevidoucím. Jeho vody se vlévají na území 
panství vévody z Ockhamsforthu do mohutné řeky. Tou je tok 
zvaný Iesis, plynoucí pak dále do slavného města Trinovantu. 
Vidíš na příkladu toho potůčku nějakou spojitost se základy 
magie?" 

"Řekl bych, že nám osvětluje lekci o tom, že všechno je 
propojené – všechna místa a všechen čas, stejně jako tyto 
plynoucí vody," odvětil Will. 

"Vskutku dobře řečeno!" 
Will se přebrodil a s jistotou následoval vlákno. Měsíc, 

který ještě nevyšel, byl téměř v úplňku, takže držet se vlákna 
nebylo nijak složité. I tak bude proudění kolísat po celý den a 
jim by mohlo hrozit, že sejdou z cesty. Prohledal břehy potoka 
a kousek dál, mezi mladými vrbami, nalezl co potřeboval. 
Lískový keř. Uřízl si pěkný čerstvý proutek a rozřízl jej, jak 
ho to pro účely proutkaření naučil Gwydion. Putovali dál a 
Will přemýšlel o Jívě a o jejím odjezdu. 

"Dávej na sebe pozor, Willande," bylo jediné, co mu řekla 
na rozloučenou, avšak o chvilku dříve se k němu přitiskla 
pevně, jako by ho už nikdy neměla spatřit. Dumal nad tím, 
čím asi Gwydion pověřil Moranna, až dopraví Jívu a Bethe do 
Doliny. Copak ji tam proti její vůli prostě nechá a odjede? 

Pozoroval Gwydiona a přemítal o všech těch obavách, které 
mu v noci kazily spánek. Tyto myšlenky zmizely vzápětí poté, 
kdy vstal, a Gwydion nyní opět vypadal, že mu skutečně leží 
na srdci, co je pro Willa nejlepší. Ranní slunce jasně zářilo. 
Zase byli jen dva. Jediní dva proti přívalu potíží, a před nimi 
se prostíralo nebezpečné putování vedoucí zemí, která byla 
plná nesčetných možností. 

"To je zvláštní," řekl Will, "jak se člověk při putování zemí 
rozpomíná na události svého života." 

"Stejně jako člověk putuje po cestách, putuje i svým 
životem," řekl Gwydion. "Jaké vzpomínky se vybavily tobě?" 

"Většinou samé příjemné. Přemýšlel jsem o Mistru 
bylinkáři Gortovi. Vybavil se mi tam vzadu, na té louce plné 
tavolníků. Jak rád bych ho zase někdy viděl!" 

Gwydion se rozhlédl po loukách ohraničených valem 
z kopřiv a šťovíků. "A co ti připomnělo tohle místo?" 

"To zvíře, které mi pokousalo ruku." 
"A napadlo tě něco?" 
"Vím, že není dobře žádat prospěšné kouzlo, ale divil jsem 

se, jak se ti mohlo podařit zacelit mé zranění tak snadno, aniž 
bys znal pravé jméno toho stvoření." 

"To si jen myslíš, že jsem je neznal." 
"Ano." Will pohlédl na čaroděje. "Jak zní to jméno?" 
Gwydion naklonil hlavu, jako by se rozhodl, že nemá na 

výběr, než toto tajemství prozradit. "Říkají mu ked," pravil. 
"Ked," řekl Will a vážil to slovo na jazyku. 
"Všechno, co o nich říkají lidé, je pravda. Tedy kromě té 

části o kradení dětí. To je jen povídačka, kterou rozhlašují a 
podporují Nevidoucí." 

"Já věděl, že to zvíře není tak zákeřné," řekl Will vítězně. 
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"Samozřejmě, že jsi to věděl, protože máš neobvyklý cit pro 

své okolí – jak tomu říká Gort 'spřízněnost'. Kedové pocházejí 
z horních oblastí Dolní říše. Spatřil jsi je v kapitule ve 
Verlamionu. Mnoho klášterů Bratrstva, včetně právě 
verlamionské kapituly, je vybudováno na prastarých 
průchodech. Bratři lákají tato stvoření na povrch a slibují jim 
houby." 

Will na něj tázavě pohlédl. "Houby?" 
"A podzemní jazourky. Mají je velice rádi, zvláště pak 

rozmačkané s medem. A tak podléhají pokušení a lezou 
nahoru na světlo. Tam je však červenorucí polapí a nutí je 
hřadovat v trámoví v jejich stavbách." 

"Ale proč by to měli dělat?" 
"Chovají si je jako potravu." 
Will se zamračil. "Copak by někdo mohl jíst takové 

stvoření? A navíc, myslel jsem si, že se červenorucí živí 
výhradně krví." 

"Přesně tak, ovšem krev kedů považují za nejlahodnější a 
nejsladší. Anstin Poustevník mi kdysi vyprávěl, že bratři mají 
ve zvyku sestřelovat uvězněná zvířata samostřílem, aby měli 
dostatek toho 'nejlepšího vína' o posvátných dnech jejich 
kalendáře." 

"Ale to je odporné!" 
"Nevidoucí si musí udržovat nadvládu nad myslí všech, 

které si zotročí. Jak by se jim to mohlo dařit, kdyby jejich 
vlastní lidé žili obyčejně jako kdokoli jiný? Mají obřady, které 
nahrazují každou činnost v lidském životě, obřady, jež mají 
rozmělnit jedinečného ducha každého člověka, až bude 
přesvědčen, že je pouhou můrou bezmocně se třepotající 
v mocném proudu. Tím je pak člověk přinucen k nim patřit." 

"Myslíš, že se tomu kedovi podařilo uniknout, když Isnar 
nechal strhnout kapitulu?" 

"Je to možné." 
"Ani se nedivím, že mě kousl. Na jeho místě bych udělal 

totéž." 
"Den, kdy některé z těchto stvoření podlehne pod jakoukoli 

záminkou vábení vyjít na povrch, je neblahý. Takových dnů je 
však naštěstí jen pomálu. Většinou to mají na svědomí 
Nevidoucí, ale někdy se vydají na svět denního světla také 
sami od sebe. Jsou totiž od přírody zvědaví jako koťata. Ti, 
kteří uniknou do kraje, bývají nespravedlivě pronásledováni 
jako nějací lotři." 

"Ale co se s tím dá dělat?" 
"Úkolem pro všechny lidi je snažit se vytvářet méně 

nespravedlivý svět, jak jen mohou." 
Will umlkl. Navzdory horkým slunečním paprskům, které 

mu hřály záda, chladivé zelené trávě pod nohama a sladké 
vůni lučního kvítí v povětří, ho stále trápilo, co mu Gwydion 
řekl. Snažil se obrátit svou mysl jinam a přišel na předmět 
hovoru, který se přímo nabízel. 

"Chtěl jsem se tě zeptat, zda vévoda Richard nakonec 
schválil tvoji návštěvu na Foderinghamu." 

Gwydion chvíli přemýšlel a pak udeřil holí do země před 
sebou. "Je dobře, že jsi na vlastní kůži poznal, jak to mezi 
šlechtici chodí. Při našem postupu to musíme mít stále na 
zřeteli. Když jsem se dostal na Foderingham, našel jsem hrad 
přeplněný vojskem, všichni byli přichystaní k válce. Královna 
znovu pletichařila, tentokrát s Henrym z Bowfordu, synem 
nebožtíka Edgara, vévody z Mellsu, který padl ve 
Verlamionu." 

"Jak bych na něj mohl zapomenout?" řekl Will a vybavil si 
svlečené zakrvácené tělo, které kdysi viděl. Říkalo se, že 
vévoda Edgar je skutečným otcem dítěte královny Mag. Tohle 

dítě, dnes pětiletý chlapec, bylo oficiálně jmenováno 
nástupcem a dědicem trůnu krále Hala. 

Will opět promluvil: "Nyní je vévodou z Mellsu Henry, a 
představuji si, že je stejně oddaný královně Mag jako jeho 
otec. Přinejmenším je to matka Henryho nevlastního bratra." 

"Je to skutečně tak." Gwydion si hladil vousy. "Ti, kteří 
nevidí dál než na povrch, považují královnu za krásnou osobu 
bez jediné poskvrnky. Svou krásu vždycky využívala 
k polapení těch, které chtěla využít pro své účely. Nemám 
nejmenší pochybnost o tom, že podporuje Henryho. A 
nepochybuji ani o tom, že se tak děje na Maskullův příkaz." 

"Slyšel jsem, že používá dvořany jako svoje hračky. Je 
zarážející, jak snadno se sama stala figurkou ve hře někoho 
jiného." 

"Je velice těžké nepodlehnout Maskullovi," povzdechl si 
Gwydion. "Nevyznává zdrženlivost; tolik lidí se v minulých 
letech stalo jeho nástroji! Královna a Henry z Bowfordu tvoří 
skvělý pár. Od doby, kdy si Henry oblékl vévodský plášť 
svého otce, plane touhou pomstít se Richardovi z Eboru. Před 
čtyřmi lety přísahal, že pokoří muže, jehož viní ze smrti 
vévody Edgara. Ze všech, kteří v Trinovantu udrží zbraň, 
Henry ve svých dvaadvaceti letech nejméně ctí zákony." 

Will položil hůl a postavil se do trávy. "Vypadá to, že 
šlechtici a páni v téhle zemi ctí už jen velmi málo zákonů." 

Gwydion se zastavil na krok od něj. "Je jich opravdu dost 
málo. Od té doby, kdy byl král Hal opět shledán schopným 
vlády, snad ještě méně. Změnu jeho stavu vyhlásila rada 
tvořená významnými lékaři, kterým královna, jak jsem se 
náhodou dozvěděl, za toto rozhodnutí velice dobře zaplatila." 

"Takže regentství bude zrušeno?" 
"A ještě hůř. Znovu plánují svolat velkou radu šlechticů. To 

není dobré znamení pro Richarda z Eboru. Obává se, že bude 
obžalován a rovnou odsouzen k propadnutí hrdla. Přítel 
Richard v Trinovantu zuřivě jedná a přemlouvá, aby zachránil 
mír, ovšem jeho postavení má čím dál větší trhliny." 

"A co se stane teď?" 
"Bude vytlačen. Pokud bych si měl vsadit, řekl bych, že se 

uchýlí do srdce svého území, ještě jednou se odebere na hrad 
Ludford. Tam, na Západním pomezí, začne shromažďovat síly 
a své spojence. Přivolá si ze severu na pomoc pána ze Sarumu 
a zpoza Úzkého moře hraběte Warrewyka. Nejspíš bude 
donucen k velkolepému poslednímu vzepětí." 

Will se poškrábal na hlavě a uvědomil si, že ztratil vlákno. 
Rozhlédl se po mozaice žluté a zelené, po krajině, která se 
zdála tak pokojná a spořádaná, a přesto stála na pokraji 
strašlivého krveprolití. "Musíš požádat vévodu Richarda, aby 
nám dal muže a koně. Pohybovali bychom se rychleji a lépe 
by se nám hledalo to, co musí být nalezeno. S koňmi k ježdění 
a tahu, a s muži, kteří by kopali a hlídali, bychom vykořenili 
nákazu mnohem rychleji!" 

Gwydion se sklonil a prohlížel si půdu pod nohama. "Žel, 
přítel Richard nám žádnou takovou pomoc neposkytne. 
Možná už i on začíná podléhat kouzlu lorku." 

"Potom nám tedy musí poskytnout dostatečné síly, abychom 
se mohli vydat proti Nevidoucím do Verlamionu! Musíme se 
dostat ke Kameni osudu a zjistit, jestli se doopravdy sám 
zacelil!" 

"Nikdo s pánů se neodváží vyrazit proti Nevidoucím 
s vojskem." 

Will zkusil zapátrat proutkem, zvedl oblázek a hodil jej 
vpřed, do míst, kde divoce rostla vysoká tráva. Bezútěšnost 
čarodějových slov ho začala nahlodávat. "Tak co tedy budeme 
dělat?" 
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"Trpělivě pracovat," řekl čaroděj. "A klást jednu nohu před 

druhou – přestože nás teď vedeš stále hlouběji do mokřin." 
Byla to pravda. Tráva pod nohama teď byla mokrá a Will 

brzy zjistil, že se mu chodidla boří. Snažil se jít cestou, kterou 
ho vedl lískový proutek, ovšem pak zašlo slunce za mrak a 
Will pocítil náhlý chlad, který mu stravoval tělo. Jakmile opět 
pozvedl proutek, měl dojem, že v rukou vnímá jen slabou 
stopu chvění, jako by se proud síly na chvíli ponořil hlouběji 
pod zem. 

Jeho chuť byla nelibá – jako Indonen, ale ne tak úplně. 
Otřásl se a rozhlédl okolo sebe. Nebyli zde žádní ptáci. Pod 
nohama bylo mokro, stinná blata, kde žádný strom neroste do 
výšky, ale kroutí se u země jako na větrem bičovaných 
vřesovištích. Nad tůňkou páchnoucí stojaté vody se vznášelo 
hejno pakomárů. Bylo to chmurné místo a svíralo mu srdce. 
Víc než cokoli jiného si přál vidět Jívu. Náhle měl pocit, jako 
by ji už nikdy neměl spatřit. 

Ucítil, jak se mu nohy pomalu boří do bažinaté půdy. 
Pověděl Gwydionovi o nepřívětivosti tohoto místa a řekl že by 
bylo lépe, kdyby zamířili k jihu a vyhnuli se mu. Gwydion 
však jen ustoupil na pevnou zemi a ztěžka se opřel o svou hůl. 
Začal se Willa podrobně vyptávat na jeho pocity a myšlenky. 

"Je to§ je to jako bych chodil se zavřenýma očima po louce 
plné otevřených hrobů," řekl Will a pocítil, jak jím projela 
další vlna hrůzy. "Nepřicházejí sem žádní ptáci ani zvířata. 
Vidíš, jak tamti komáři zběsile tančí? Podívej se na ně! 
Všímáš si, že jsou jako šílení? Jsou tu uvěznění. Cítím, jak mi 
srdce klesá a s ním i moje odvaha, Gwydione. Je to chladný, 
smrtící pocit. Nelíbí se mi tu." 

Když se pak pokusil pohnout, zjistil, že jeho nohy zmizely 
pod povrchem. Bylo těžké překonat sílu, která ho táhla dolů. 
Nejprve se pokusil vytáhnout jednu nohu, pak druhou, ale 
pouze se tím propadl hlouběji. Vnímal na lýtkách svíravý 
chlad, načež se mu přes kolena přelila černá voda. 

Zachvátila ho panika. "Gwydione! Nemohu odtud!" 
"Našlapuj opatrně, Willande!" 
Zkusil to, ale nebylo to k ničemu. "Gwydione! Pomoz mi, já 

klesám!" 
"To si skutečně nedokážeš pomoci sám?" zeptal se Gwydion 

a bez pohnutí na něj chladně hleděl. 
"Gwydione, prosím! Podívej se! Uvízl jsem tu a táhne mě to 

dolů!" 
Čaroděj však jen nezaujatě přihlížel Willovu zápasu. Zdálo 

se, jako by ho bažina nechtěla propustit. Nohy se mu bořily do 
bahna a ze dna vystupovaly bubliny zápachu. Bylo to odporné 
jako zkažená vejce. Bahno mu nyní dosahovalo téměř po pás. 

"Gwydione!" Will cítil, že v něm narůstá panika, stejně 
rychle jako jeho tělo klesá. 

A pak čaroděj zatančil. Lehce se k Willovi přiblížil a 
napřáhl k němu svou hůl. Zamumlal nějaká slova a její 
vrcholek se modře rozzářil. V té chvíli se Willovi začalo 
v jeho souboji o osvobození dařit. Doplahočil se na pevnou 
zemi a ulehl. 

"Děkuji ti, příteli!" řekl vyčítavě, když k němu Gwydion 
došel. Vytáhl ze svého vaku náhradní košili, přešel nějakých 
sto kroků a sám se usadil na mohutném drnu trávy. Očistil si 
nohy a odebral se k potoku umýt a vymáchat zašpiněné 
oblečení. Stále ještě byl rozčilený. Vyždímal promočenou 
košili a rozložil ji, aby trochu proschla. Hněval se, ale když 
mu záda znovu zahřívaly teplé sluneční paprsky, nálada se mu 
zlepšila. Pochopil, že se ocitl na místě živoucí hrůzy. 

"Skoro jsem si myslel, že mě tam necháš utopit. Proč jsi mi 
nepomohl dřív?" 

Gwydion mimoděk máchl holí k bažině. "Chtěl jsem vědět 
přesně, kde kámen války leží." 

Will smutně pokýval hlavou. "To je snad práce pro dítě! 
Našli jsme kámen války sotva šest mil od Eitonu. S touhle 
rychlostí zastavíme válku dřív, než vůbec začne!" 

"Přesně takhle se mladíci stávají obětí optimismu. Abychom 
zabránili bitvě, musíme kámen vyzvednout a vytrhnout 
z kořenů. Což bude na tomto místě velice obtížné. Běda, tohle 
je zubožená země!" 

Will se ještě jednou zadíval na černý bažinatý kraj u 
Spáleného potoka. Čarodějova slova zněla věrohodně. Místo, 
na němž Will zápasil s bažinou, už bylo lesklé vodou. Neměl 
představu, jak by mohli jen dva lidé vykopat a vyzvednout 
kámen z této tůně. 

"Zdá se, že Spálený potok musel od doby, kdy tu byl 
umístěn kámen války, změnit koryto. Možná, že tuto změnu 
způsobil právě kámen." 
Čaroděj přikývl. "Možná." 
Will se zamračil. "Máš nějakou představu, co budeme 

dělat?" 
"V téhle chvíli mě nic nenapadá." 
"Nic? Ani přivolat na něj vázací kouzla?" 
Čaroděj se na Willa podíval trochu rozladěně. "Dokud je 

kámen stále v zemi a může čerpat sílu přímo z lorku? Myslím, 
že by to bylo velice nebezpečné. Moje kouzla by se tady, ve 
volné krajině, nedala skrýt. Pouze bych tím přilákal magiky, 
které přilákat nechceme." 

"Tak co tedy?" 
"To záleží na tom, jestli si o tomto kameni myslíš, že patří 

mezi vyšší druh, nebo ten nižší." 
Will udělal nerozhodný posunek. "V tomto případě si 

nejsem jistý. Měsíc a slunce nemají vůči kameni správnou 
polohu, abych to dokázal odhadnout." 

Doba, kdy plynutí zemské síly dosahovalo svého vrcholu, se 
podle Gwydiona nazývala "syzygy" – byl-li měsíc v novu či 
úplňku, a do určité míry ve chvílích, kdy z něj byla vidět 
přesně polovina. 

"S fází měsíce neuděláme nic," řekl Gwydion a vzdychl si. 
"Nejlépe bude pokračovat dál po Inodenu. Myslíš, že ho 
dokážeš dál sledovat?" 

"Myslím, že ano. Přinejmenším pár hodin." 
"Pokus se tedy co nejpřesněji odhadnout místo, na kterém 

kámen leží. Já si je pak vryji do paměti." Gwydion se rozhlédl 
a oči mu utkvěly na lesích, začínajících za loukami. "Nejbližší 
vesnice se jmenuje Arebury. Měl by sis to místo uložit do 
paměti, protože přijde den, kdy se sem budeš muset vrátit." 

 
Kapitola devátá 
 
Lovci kamenů 
 
Zastavili se na návrší chvíli poté, kdy Will ztratil vlákno. 

Gwydion je vyvedl do vyšších poloh, aby se pokusili číst 
stopy v zemi, hledali hluboko zaříznuté příkopy, skryté studny 
a posvátné háje. Vyhlíželi také věže, patřící Nevidoucím, 
očekávali, že budou stát na vlákně a zneuctívat je. Čaroděj 
vyzýval Willa, ať obrátí svou pozornost sem a hned zase tam, 
a Will tak činil. Poté ucítil slabý náznak a znovu měl dojem, 
že jde o Indonen. Odpoledne už pomalu končilo a za mocnými 
závoji mlhy na západním nebi pomalu klesalo rudé večerní 
slunce. Před nimi se rozkládalo Vnitrozemí – tučné, úrodné a 
příjemné. Krajina vypadala v té chvíli jako vylidněná, ovšem 
Will viděl výsledky pilné práce mnoha rukou. Dlouhá staletí 
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opatrování udělaly z Království to, čím je, a podle Willova 
názoru bylo nádherné. Nedávná léta, kdy říši vládl jako regent 
Richard z Eboru, umožnila zemi i lidem se vzpamatovat. 
Willovi lámala srdce představa, že by tohle všechno mělo být 
brzy zničeno válkou. 

V dáli na jihu viděl tmavě šedivou skvrnu – město 
Baneburh. Will vedl čaroděje dlouho soumrakem, sledoval 
matné vlákno a vyhnul se přitom kopci, vesničce, poli i 
pastvině s kravami. Když procházeli po jedné z luk, vydaly se 
za nimi ovce, zvířata s nevinnýma očima, přátelská a 
neobvykle netrpělivá. Tušily, že něco s tou podivnou silou, 
která jim proudí pod pastvinami, není v pořádku. Kdykoli se 
někde dostali mezi ovce, přicházely k čaroději velice často a 
přesně tak to bylo i tentokrát. Způsobovala to nejspíš 
Gwydionova aura, kterou vyzařoval, a již nejspíš vnímaly jako 
vlídnou. Zdálo se, že ho mají rády, ale také byly trochu 
znervóznělé. 

Will hleděl k rudému západnímu nebi a podivoval se, 
nakolik vlákno v tak krátké době zesílilo. Se slábnoucím 
denním světlem vystoupali na kopec shlížející na vesničku 
Tysoe, kde se na chvíli zastavili. Will kráčel kousek vpředu a 
nalezl dva hrubé dřevěné kůly, zatlučené do půdy svahu. Oba 
byly skoro stejně vysoké jako on a asi dvakrát tak daleko od 
sebe. Jeden z nich byl potřísněn krahujčím trusem. To 
Gwydiona neobyčejně zaujalo. Will se usadil se zkříženýma 
nohama a pozoroval západ slunce. Čaroděj se k němu 
nepřipojil, jak očekával, ale pustil se na vrcholku kopce do 
vytancovávání jakýchsi tichých kouzel. 

Dlouhý soumrak pomalu pohasínal, obarvený krvavě 
rudými záblesky a s doprovodem složitého ptačího zpěvu, 
jemuž Gwydion pozorně naslouchal. Will se kochal nádherou 
západu slunce v otevřené krajině, neboť o tento požitek byla 
Dolina připravena. Odstíny rudé a zlaté, růžové a fialové 
proměnily nebe v obrovitou rozpálenou výheň. Přimělo ho to 
přemýšlet o tom, co leží tam Dál – o říši jasu, planoucí nicoty, 
rozprostírající se na druhé straně nebeské klenby. 

Přicházela noc. Postupně se objevovaly jasnější hvězdy a 
nad krajem se rozhostil hluboký klid. Will se postavil jako při 
proutkaření a připravil na tuto činnost i svou mysl. Zpočátku 
byly vjemy jen slabounké, stěží patrné. Vycítil mocné napětí. 
Po chvilce však začal Indonen v zemi jasně planout, jako 
stříbřitá čepel odrážející měsíční zář. Willovi to připomnělo 
onen první večer, kdy následoval cizince na cestě z Doliny a 
on se tehdy dotkl jeho očí, kterým dal schopnost prohlédnout 
noční tmu stříbrozeleným svitem čarosvětla. 

"Pověz mi, co nyní vidíš," pravil Gwydion. 
"Jasně jsou vidět záblesky Indonenu," zašeptal Will s očima 

plnýma úcty. "Vlákno míří od místa na nebi tam u toho jilmu, 
odhaduji tak uprostřed, mezi východem a severovýchodem. 
Prochází támhle přes ten kopec a míří k jihu, na místo, kde 
právě vychází měsíc." 

Gwydion přivřel oči a uložil si ta místa do paměti. "Co dál?" 
Will se nadechl, stěží věřil vlastním očím. "Ano! Támhle 

leží další vlákno. Vidím místo, kde protíná Indonen. Támhle 
dole!" 

"Popiš mi to vlákno." 
"Zdá se o dost matnější. Jeho proud je tmavší a bouřlivější. 

Možná by se dalo říct§ zelenější." Napřáhl paži a jako by 
sledoval průběh vlákna, jen měl zavřené oči. "Přichází z míst 
mezi západem a severozápadem a směřuje jižně od 
Baneburghu." 

"Není to Eburos?" To bylo vlákno, na němž stál Prsten obrů. 
"Ne." 

"Jsi si jistý?" 
"Velice jistý. Copak necítíš, jak je rozdílný, Gwydione?" 
Čaroděj však hleděl do temnot obklopujících Tysoe, jako 

hlídka zírající do husté mlhy. Z dálky k nim dolehlo cvrkavé 
volání lelka. Kdysi mu čaroděj řekl, že tento zvuk označuje, že 
od západu slunce už uplynula hodina. Bylo to stejně přesné 
jako kterékoli hodiny. Měsíc už vyšel a měl barvu zralého 
obilí. 

"Až vyjde slunce, bude měsíc v úplňku," řekl Gwydion. "To 
bude ten důvod, proč vidíš vlákna tak jasně." 

"Jsou velmi aktivní," řekl Will, který teď cítil plynutí velice 
silně. "Energie ve vláknech znatelně sílí." 

"Jsem přesvědčen, že druhým z nich musí být Caorthan – 
vlákno jeřábu," řekl Gwydion. 

Will pozorně hleděl na vlákno. Zdálo se mu, že jeho záře 
sílí před očima. Rozlévá energii v točících se vírech a 
spirálovitých proudech, kterých byl jeho okraj plný. Pak 
užasle řekl: "Ach, Gwydione! Ten je tak silný!" 
Čaroděj k němu přistoupil. "Popiš mi, co cítíš." 
"Dva proudy. Oba sílí. Oba překypují energií. Něco však 

není v pořádku. Měly by být krásné. Měly by mi připomínat 
měsíční svit, vodopády a nezměrné lesy, ale nepřipomínají." 

Náhle celou Willovu mysl zaplnily barvy a obloha byla 
samá melodie. Potom přes hvězdy zaplál oheň, zlatý plamen – 
tančil, třepetal se a nakonec uhasl, až bylo vše ostatní pokryté 
vrstvou modravě planoucích drahokamů, třpytících se světlem. 
A nad tím vším se teď vznášela a plula až bolestivě jasná 
bělost měsíce, dokonalý kruh zastiňující hvězdy. Will se 
s pozvednutou tváří koupal v tajemné záři. Světlo jím 
pronikalo a Will ulehl, přikován k zemi paprsky měsíce, jako 
by to byly hřeby. Ležel na zádech a naslouchal hudbě, která se 
zvedala a burácela jako moře a plnila celý prostor pod klenbou 
nebe. V dutinách jeho kostí se rozléhalo hučení, ozvěna toho 
jedinečného akordu, který ho spojoval se vším a s každým na 
světě. Vykřikl radostí, když zakusil ten nenadálý pocit 
dokonalého porozumění. 

Rozhlédl se a ucítil na ramenou Gwydionovy pevné ruce, 
jak jím jemně třesou. Bylo mu, jako by se probral z vydatného 
spánku. Seděl na zemi se zkříženýma nohama, čelem 
k východu. Za zády mu zapadal měsíc a čekal na rozbřesk. 
Podle oblohy Will odhadoval, že do východu slunce zbývala 
sotva hodina. V porovnání s živoucí vizí, která ještě před 
několika okamžiky plnila jeho mysl, vypadal svět matný a 
šedý. 

"Co se to se mnou stalo?" zeptal se a dotkl se kapiček rosy, 
které se mu usadily na nohou a pažích. 

"Byl jsi celou noc uvnitř sebe. Byl jsi ukonejšený." 
"Ukonejšený?" 
Gwydion se usmál. "Hudbou lorku. Jaký bys byl harfeník, 

Wille, kdyby ses narodil v dávných dobách! Je ti dobře? Řekl 
bych, že ti bylo dobře, byl jsi skutečně v moci měsíce." 

Will se postavil a prošel, ale nebylo třeba, aby si uvolňoval 
údy. Necítil chlad ani ztuhlost, přestože proseděl celou noc na 
vlhké zemi. 

"Cítím se§," pohladil si své copy a zasněně řekl, "opravdu, 
opravdu dobře." 

"A kámen války cítíš?" 
Slyšel, jak je Gwydion netrpělivý, ale snaží se mu 

poskytnout čas k urovnání myšlenek. "On je tu někde kámen?" 
"Řekl bych, že ano." 
"Tak se po něm podíváme." 
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Will chvíli obcházel po okolí, načež se vydali směrem 

k vláknu. Sotva se přiblížili, Willův příjemný pocit okamžitě 
zmizel. Místo něj mu sevřel útroby zoufalý pocit beznaděje. 

"Je to kámen vyšší, nebo nižší?" tázal se nedočkavě 
Gwydion. 

Will už byl zcela při smyslech a ostražitý. Sbíral síly, aby na 
otázku dokázal odpovědět. Nakonec zatnul pěst a přiložil ji 
k čelu ve snaze přijít na správnou odpověď. "Myslím, že by 
mohl být slabší, než kámen u Arebury." 

"Willande§" Gwydion jím jemně zatřásl. "Máme práci." 
Udělal další pokus překonat nevolnost. "Nemůžu to říct 

přesně, pokud se nedostanu blíž. Neodvážím se přiblížit. Teď 
ještě ne." 

"Proč ne?" 
"Možná kdyby zapadl měsíc, nebo vyšlo slunce. Právě teď 

je to jako snažit se dívat do dálky, když hustě prší. V jednu 
chvíli člověk vidí vzdálený kopec jasně, pak začne pršet a 
nevidí vůbec nic. Možná, kdybychom popošli trochu blíž." 

Gwydion se pozorně rozhlédl a přikývl. "Pokud myslíš." 
Těsně obešli místo, kde se křížily dva zemské proudy. Ve 

chvíli, kdy procházeli nejtěsněji, se Willův žaludek zahoupal 
pod dalším návalem nevolnosti. Velmi silně mu to připomnělo 
bahnitou bažinu, do níž se dostal včera. Znovu zakašlal při 
závanu čehosi nesnesitelně zkaženého, ačkoli nikde v okolí 
nebylo nic, co by mohlo otravovat vzduch. Zvracel naprázdno. 
Když se zastavil, aby počkal na Gwydiona, zavrávoral. 

"Je přesně tady," řekl stručně. "Chceš se do toho pustit?" 
Gwydion však pokračoval dál, aby se ještě jednou podíval 

z kopce, odkud předtím přišli. Něco ho trápilo. "Nemůžeme 
ho vykopat." 

"To chceš v zemi nechat další z kamenů?" Will pocítil, jak 
se v něm zaleskla čepel rozmrzelosti. "Jaký důvod to má 
tentokrát, Gwydione?" 
Čarodějovo gesto jako by odmítalo Willovo rozladění. "Je 

nejspíš pohřbený příliš hluboko." 
"Gwydione, určitě bychom ho měli vykopat. Proč bychom 

jinak hledali tyhle netvory, kdybychom je pak neměli zabít?" 
"Mám za to, že bychom neměli zabíjet tenhle, dokud se 

nezbavíme jiného." 
"Jak to myslíš, jiného? O čem to mluvíš? Máš na mysli 

támhle ten? Nebo kámen u Arebury, který jsme taky nechali 
být?" Will čekal na Gwydionovu odpověď, ale čaroděj nic 
neříkal. Will tedy začal znovu. "Přemýšlel jsem o Maskullovi. 
Pořád nechápu, proč mě tak moc touží zabít. A taky nechápu, 
proč mi o něm nechceš nic říct." 
Čaroděj obezřetně obešel místo s kamenem války a začal 

tancovat. "Tohle není vhodné místo ani čas, abychom o tom 
hovořili." 

"Gwydione, řekneš někdy, že nastal vhodný čas o tom 
mluvit? Chtěl bych vědět, co se děje!" 

"Nepochopil bys. Jeho pohnutky jsou složité." 
"Je zlý?" 
"Ne v tom smyslu, v jakém neustále zatvrzele špatně 

používáš to slovo." 
"Tak jak to tedy je?" 
"Začal věřit v řešení, která nejsou laskavá." 
"Proč jsi ho zapudil, když jsi měl příležitost ho zabít?" 
Čaroděj ustal ve svých pohybech a přísně se na Willa 

podíval. "Zapudil jsem ho, protože zabít by se neshodovalo se 
mnou samým." 

"Chceš říct, že je mocnější než ty?" 
"To se, Willande, teprve uvidí." 

Will složil ruce na prsou, podrážděný čarodějovým 
magickým tancem okolo místa s kamenem. Zdál se mu trochu 
k smíchu. "Určitě by bylo lepší Maskulla uvěznit někde na 
očích, než ho poslat do vyhnanství. Příliš dlouho jsi neměl 
tušení, že se mu podařilo uniknout. A teď vlastně ani nevíš, 
kde je." 

Gwydion po něm opovržlivě švihl pohledem. "Mluvíš, jako 
bys měl dojem, že jsem měl tehdy ve Verlamionu spousty 
času, abych mohl Maskulla hnát až přes moře na Ostrov 
racků! Už jsem ti říkal, že jsem měl štěstí, že se mi ho vůbec 
podařilo nějakým kouzlem postihnout, když se mnou bojoval 
na verlamionské hlásce. Neplánoval jsem to jako konečné 
řešení. Bylo to z nouze. Už bys měl vědět, že pro 
přemisťovaného představuje mizící kouzlo skok v čase. Díky 
tomu jsem věděl, že se ho zbavíme přinejmenším na třináct 
měsíců. A byly i další záležitosti, které jsem musel vzít 
v potaz." 

"Těch je vždycky dost." Will poodešel, ale sotva se na dva 
kroky vzdálil od vlákna, uvědomil si, že čaroděje jen 
popichuje, nemohl si však pomoci. "Připadá mi to, že jsi nějak 
příliš opatrný." 

"Opatrnost je výsadou toho, že žiji tak dlouho, a nejspíš i 
příčinou." 

"A zbabělost? To je také jedna z tvých stařeckých 
nectností?" 

Gwydionovo obočí se ohnulo do oblouku, připomínajícího 
černé čepele východních mečů. "Tuto chybu nemohu 
připustit." 

Pokračoval ve svém tanci po směru slunce okolo místa 
s kamenem, dokud paprsky zlatého slunce nevrhly dlouhé 
stíny, směřující k západu. Čarodějova gesta připomínala 
Willovi jakéhosi prapodivného brouka, který ohledával svět 
kolem sebe, načež se vždy na chvíli zarazil, aby si rozmyslel, 
co dál. Ale stejně znenadání jako čaroděj svůj tanec začal, ho 
také ukončil. "Vrhat se bláznivě na vypouštění kamenů války 
by bylo, Willande, daleko nebezpečnější, než jsme tušili." 

"Kdo rozumí kamenům lépe než já?" 
Gwydion k němu došel a pozorně se na něj podíval. "Víš 

takhle málo!" a luskl Willovi prsty před obličejem. "Ukaž mi 
pravou stezku, Willande! Ukaž mi ji a já přiznám, že víš lépe 
než já, jak si s problémem poradit!" 

"Pravou stezku? Nic takového neznám." 
"Alespoň to ti lze přičíst k dobru, že dokážeš připustit 

vlastní nevědomost." 
"Jak bych se mohl něco dozvědět, když mi toho prozrazuješ 

tak málo?" 
Čaroděj vyrazil rázným krokem z nečistého místa pryč. 

"Magické pravidlo říká, že malé vědění je nebezpečnější než 
žádné vědění – přesně jak to sám jasně dokazuješ." 

"Jen stařecké výmluvy! Za čtyři roky jsi neudělal téměř nic! 
Nebo to aspoň prohlašuješ! Co přede mnou tajíš, Gwydione?" 

"Dokážeš být v přítomnosti kamene velice protivný, 
Willande. Tvá neurvalost mi aspoň umožňuje odhadnout sílu, 
která plyne pod zemí. Měl bys však zkusit ovládat svá ústa, 
protože je nanejvýš popuzující poslouchat ten nekontrolovaný 
proud nesmyslů." 

"Měli bychom s tímto zlem něco udělat. Rychle! Než bude 
příliš pozdě!" 

"A já ti důrazně připomínám, že trpělivost je vskutku 
obrovitou ctností." Gwydion nechal Willa ustoupit, načež 
zatancoval poslední část kouzla a na zemi okolo kamene seslal 
pár zklidňujících zaříkání. Více se však k němu nepřiblížil. 

"Co to děláš?" 
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"Jen lehké povrchové úpravy. Během příštího roku a dne, 

kdokoli nevinný, kdo by se snad rozhodl tady zůstat, se díky 
tomuto kouzlu rozmyslí a neudělá to, ani nebude vědět proč." 

"Zbabělče!" 
"Vzpomínáš na ty kůly, které jsme viděli nahoře na kopci?" 

řekl čaroděj vyrovnaně. "Víš, k čemu jsou dobré?" 
"K čemu?" 
"Jsou to pozorovací sloupky. Byly zatlučené tak, aby 

ukazovaly na toto místo, kde se kříží dvě vlákna." 
"Cože?" 
"Ano, skutečně! Kámen je tak možné nalézt později, až 

bude měsíc v příhodnější fázi." 
Willovy paže ztuhly, tvář se mu zbarvila nesmyslným 

vztekem. "Chceš mi říct, že už jsi tu někdy byl? Pak jsi mi 
tedy lhal! Ty už jsi o tomhle kameni války věděl a jen jsi mě 
zkoušel!" 

"Willande, to jsem nebyl já, kdo tam dal ty sloupky." 
"Kdo tedy?" 
"Neposlouchal jsi mě příliš pozorně, když jsem tě žádal o 

trpělivost s tímto místem. Pojď! Musíme vyrazit." 
"Nejdříve mi řekni, kdo tam ty kůly dal!" 
"Ach, kdo asi myslíš?" Čaroděj obrátil oči v sloup. 
"Maskull?" 
"Je cítit po celém kopci." 
* 
Krátce po úplňku začala vlákna prudce slábnout, a přestože 

si Will uřízl několik dalších proutků, následovat proud už 
nedokázal. Vnímal jen jakési rychle klesající hlubiny, 
zakrývané tajemným vířením a křižováním, což byly zbytky 
dávných toků energie. To, jak Will věděl, byly přirozené 
povrchové proudy síly, které odjakživa tvořily na zemi vzory a 
tvary. Ty se dávní lidé naučili vnímat a díky tomu získali 
nadání pěstovat správné rostliny na správných místech a stavět 
si příbytky, aniž by narušovali zemi. Tento talent chyběl 
stavitelům, tvořícím hradby a obrovské kamenné pevnosti pro 
šlechtu. A právě tento talent se snažili Nevidoucí vymazat 
z myslí lidí. 

Nechali vesnici Tysoe vesnicí a čaroděj kráčel dál jen 
polovinou svého obvyklého tempa. Willovi se vrátila obvyklá 
zdvořilost a začal promýšlet všechno, co se stalo. Byl to velice 
vyčerpávající zážitek, ale prohloubil Willovy vědomosti o 
tom, jak každý z kamenů útočí na jeho mysl po svém způsobu. 
Přemítal, jestli je Gwydion proti jejich dusivému sevření 
odolný, protože pokud to byl způsob, jímž se lork bránil, bylo 
možné jej předvídat. 

Ten den, a také následující, mířili k západu. Postupovali 
však zoufale pomalu. Čaroděje opustil předchozí elán. 
Poučoval Willa o geomantii – správném porozumění zemi. 
Hovořil o hrubosti, s níž byly rvány kosti země. Ukazoval 
Willovi lomy a mluvil o nich jako o zraněních země. 
Odsuzoval vzdálené věže a říkal, že jsou příliš pyšné. "Podívej 
se, jak ti lumpové vrší kámen na kámen až do takové výšky, 
že to zahanbuje lidská srdce! Jediný pravý dům je ten, který je 
vystavěn z kamenů, kterých se země sama vzdává. Z kamenů 
a červeného jílu, vypáleného do tvrdosti, nebo ještě lépe 
postavené ze dřeva se střechou z rákosu. Nejlepší příbytky 
jsou ty zahloubené v zemi, Willande. Ty, které ctí 
Amerginovy zásady. Amergin byl totiž největší ze stavitelů 
dávných dob. Stavby se nemají pokoušet ponižovat lidi ani 
okolní krajinu! Žádná z nich nemá být oslavou svého stavitele 
či vlastníka, protože pak se z ní stává pyšný monument. A 
pyšné monumenty je nejlépe nechat zaniknout!" 

Will naslouchal a slyšel v čarodějových slovech marnost a 
hořkost. Bylo zneklidňující, že ho objevení pozorovacích 
sloupků tolik rozrušilo. Možná představovaly pro Gwydionův 
plán nějakou katastrofu. A co se týkalo domů, Will dobře 
věděl, jaký typ staveb jeho srdce touží znovu spatřit. Byla to 
skromná místa, dubové rámy, vyplněné proutím a mazaninou, 
nabílené, se střechami z krásných došků. Byl to domov. 
Čaroděj teď mluvil o rovnováze, jak je nutné ji neustále 

zachovávat a jak jsou nyní uzdravující síly země trpce 
zkoušené démony nenasytnosti a sobectví, kteří jako by 
v lidských srdcích den ode dne sílili. 

"Ach, většina lidí jsou tvrdohlaví břídilové! Narušují 
rovnováhu čímkoli, čeho se dotknou – a vládci daleko nejvíc." 

"A kouzelníci možná ještě víc než králové, řekl bych," 
prohlásil Will v úmyslu obrátit hovor k Maskullovi. 

"Kouzelníci daleko víc. Nenajdeš lepšího pytláka než toho, 
kdo někdy dělal lovčího." 

"Bylo kouzelníků hodně?" 
"V dějinách světa se vyskytla spousta nebezpečných mužů. 

Objevovali se hlavně v krajích, ležících za Úzkým mořem, 
v dalekých Soužených zemích, ale čas od času také tady v 
Království. Nejhorší a nejnebezpečnější z nich měli jasnou 
vizi jak by měla vypadat budoucnost, kterou chtějí přivodit. 
Jasně chápali, co musí nastat a proč. Byli si tak jistí, že snadno 
přesvědčovali ostatní, že to, co říkají, je nejlepší možné řešení. 
Maskull je přesně takový." 

Krátce poté, co překročili řeku Stoor, zastavil Gwydion u 
náspu, po němž vedla další starobylá silnice. Rozpažil ruce od 
severu k jihu a pronikavým hlasem ohlašoval nebesům: "Hle, 
viz dílo kouzelníků, Willande! Tohle je Fosse; už jsme na ni 
narazili dříve, ovšem tady v okolí ji nazývají Brázdná cesta či 
Úvoz. Postavili ji před padesáti pokoleními, avšak pohleď na 
škody, které utrpěla v posledních letech." 

Gwydion rozezleně zatřásl holí nad rozpraskanými deskami, 
tvořícími silnici rovnou jako šíp. "Pohleď, jaké vědění 
Otrokáři zneužili, aby uchvátili bohatství tohoto ostrova. 
Mírumilovný lid byl zotročen, aby rval ze země kámen pro 
stavbu těchto strašlivých stezek. A zakrátko po nich opět 
uvidíme pochodovat vojska!" 

"Potom si tedy musíme ještě víc pospíšit," pobízel ho Will 
ve snaze ještě víc rozdmychávat oheň, který zaplál 
v Gwydionových útrobách. "Musíme najít další kámen války, 
než bude příliš pozdě." 

"Nelze víc spěchat, neboť je nutné počkat na rovnodennost." 
Gwydion se na něj znovu zahleděl a jeho tvář vypadala 
ztrhaně a unaveně. "Pamatuj si, že v magii je vždycky silný 
vztah mezi časem a místem. Ach, kéž bych tak znal 
odpověď!" 

A tehdy Will konečně pochopil, co bylo příčinnou 
čarodějových obav. Gwydion byl totiž posledním fantarchem. 
Jeho úkolem bylo kormidlovat svět po nejlepší z možných 
stezek, které osud nabízel, ale on ztratil cestu. 

Není divu, že je rozzlobený, pomyslel si Will. Bojí se. Už 
netuší, kudy vede pravá stezka. Skoro se zdá, že je 
přesvědčen, že jsme ztracení! 

Rozhlédl se a viděl, že se podstatná část otrokářské silnice 
zvedá vysoko nad louky a pastviny kraje a po obou jejích 
stranách se táhnou zbytky příkopů. Na některých místech byla 
ovšem silnice zničená. 

"Kam vede?" zeptal se a stínil si oči dlaní. 
"Na sever, kde roztíná ve dví prastarý posvátný okrsek 

Bezové haluze, loučky obklopené listnatými větvemi 
urostlých stromů, kde jsou na letním trávníku patrné zelené 
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kruhy, na nichž tančili férijci. Pak běží dál přes Dunnské 
vřesoviště a kolem hradeb města, zvaného nyní Leycaster, 
které v dávných dobách založil král Leir. A dál míří stále na 
sever až do města Linton, ležícího v hrabství Lindsay. Pokud 
ji však budeme sledovat na jih, dostaneme se ke Kameni čtyř 
hrabství, mineme pozůstatky vesnice Vražděníčko a pak dál 
do Cirne. Ovšem my ji nebudeme následovat ani jedním 
směrem." 

Gwydion namířil hůl na velikou díru v náspu silnice. Všude 
okolo byly poházeny veliké kamenné desky, jako by si zde 
nějaké obrovské zvíře pokoušelo vyhloubit noru a hrabalo tak 
dlouho, až rozmetalo materiál silnice po okolí. Toto narušení 
bylo několik set kroků široké a v dálce Will viděl několik 
podobných. 

"Pohleď, jak nás všechny ohrožuje ctižádost šlechticů! 
Tohle je dílem člověka, který si nárokuje území okolo 
Kamene čtyř hrabství a sám sebe pyšně nazývá pánem tohoto 
kraje. Nedávno vyslal muže, aby takto vyrvali kameny 
z otrokářské silnice. Má v plánu posílit svůj vliv a moc tím, že 
si vystaví velikou pevnost necelých devět mil jižně odtud. 
Tyto nové průlomy v silnici uvolnily proudění v lorku a 
přispěly k tomu, že se probudí ještě rychleji. Třebaže to ještě 
neví, bude tento šlechtic tím, který prohraje, neboť za tento 
přečin bude jeho rod odsouzen k zániku. Stejně jako se to 
stalo Janu ze Strange. Nikdo z nich nechápe, jak se záležitosti 
velikým kruhem vracejí." 

Will si pročísl vlasy prsty a rozhlédl se po celé délce 
otrokářské silnice. "Nechápu jak." 

"Protože dohoda mezi Semiasem a Villanem Dobyvatelem 
zněla tak, že šlechtici budou pouze a výhradně správci – 
služebníky země, spíše než pány lidí. Měli opatrovat 
Království pro příští pokolení, avšak tyto dohody brzy 
porušili. Vlákno jeřábu, Wille! Prochází támhle tím 
průlomem. Už není přehrazené tam, kde dříve bylo. A věřím, 
že se totéž stalo i s Eburosem a Indonenem na jihu. 
V otrokářské silnici bylo vytvořeno už příliš mezer." Gwydion 
načrtl prstem do vzduchu linie, planoucí barevným ohněm, a 

názorně Willovi ukázal, jak se k lorku znovu připojují jeho 
okrajové části. "Došlo tu k obrovské chybě a do pohybu se 
daly strašlivé důsledky. Tak to je a tak to navždy bude, pokud 
se na zemi budou vršit skutky lidí příliš rychle, a jejich 
pohnutkami budou sobectví a chtivost!" 

Prošli průrvou ve staré silnici a kráčeli vpřed v naději, že 
budou moci sledovat vlákno jeřábu dále k západu. Odpoledne 
se protahovalo a bylo čím dál větší vedro. K Willovu 
překvapení začal Gwydion mluvit čím dál otevřeněji o 
Maskullovi a jeho výpravách do říše zapovězeného vědění: 
"Hodně jsem putoval, hodně jsem toho zakusil a hodně jsem 
zkoumal síly tohoto světa" – to byla poslední slova, která mi 
řekl, když jsem s ním naposledy mluvil. A je to pravda. 
Putoval po neuvěřitelných krajích – na východě a Úzkým 
mořem, dole v zapomenutém podzemním království. Maskull 
se plavil na sám Okraj světa. Chodil po Utonulých zemích, na 
něž kdysi shlíželo slunce, ale nyní leží hluboko pod vodami 
oceánu. Dokonce tvrdí, že se koupal v prameni Celamonu, že 
se dotkl měsíce, že nalezl průchod v klenbě nebes poseté 
hvězdami – průchod, který vede do výhně nebeské záře za ní. 
Tento průchod lze dosáhnout jedině při vystoupání na 
Baerberg, Willande. Baerberg, který leží na samém vrcholu 
světa. On tam byl, a já rovněž. Proto vím, co se odehrává 
v jeho mysli. Spatřil jiný svět, nikoli nepodobný tomu 
našemu, a přesto od něj oddělený. Sbližuje teď osudy onoho a 
našeho světa, snaží se nás dovést ke střetu. Chce, aby sudby 
našich dvou světů splynuly, sjednotily se. Aby tak vytvořil jen 
jedinou budoucnost a jejího jediného nesporného pána!" 

 
(Tanec obrů, /The Giants' Dance/, Carter, Robert, 

Nakladatel: Baronet, Překladatel: Miloš Komanec, Obálka: 
Valentino Sani, Redakce: Josef Frais, Rok vydání: 2007, 
Počet stran: 608, Rozměr: 125 x 200, Provedení: hardback, 
Cena: 289 Kč, Druhá kniha trilogie Řeč kamenů) 

 
Robert Carter 
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ÚVAHY 

Deset let Fantázie 
 
29. června 2007 
 
Kolekce dvanácti science 

fiction, fantasy a hororových 
povídek představuje to nejlepší, 
co vyšlo během deseti let 
existence časopisu Fantázia. 
Kromě jmen, která jsou českému 
čtenáři dobře známa, se setkáte 
i s autory, s jejichž tvorbou jste 
zatím neměli příležitost se 
seznámit. Jako bonus byly na 
konec knihy zařazeny dvě 
povídky nadějných slovenských 
autorů nové generace. Seznam 
povídek: 

J. Žarnay: Kriváň 2, Š. 
Huslica: Průnik, J. Girovský: 
Tarzana, A. Stiffel: Vždycky budu říkat navždy, J. Červenák: 
Deštivá noc v Boot Hillu, M. Jedinák: Sen o návratu, M. 
Spáda: Pozůstalí, T. Knapko: Rónin, D. Fabian: Tři černé 
úterky, M. Eliáš: Susan a já, Z. Minichová (Stožická): Štěstí ve 
hře, A. Pavelková: Oheň, R. Sidor: Hejno vran, P. Dragula: 
První mise. (anotace) 

 
Z roku 1997 mi uvázly v mysli dva okamžiky, které se dnes 

pro slovenskou fantastiku jeví jako zásadní. První je z počátku 
roku, kdy jsem dostal od tehdejšího vydavatele a jediného 
tvůrce fanzinu FANtastický magaZÍN Ivana Aľakši odpověď 
na mou výzvu založit slovenský časopis. Narozdíl od jiných 
osobností slovenské fantastiky, kterým jsem dopis poslal, v ní 
nepsal, že to nemá smysl kvůli konkurenci, slabému 
slovenskému trhu nebo slovenské povaze. V jeho odpovědi 
stálo, že mimo jiné kvůli tomu studuje žurnalistiku.  

Druhý okamžik je ze 4. června, když jsme ve trojici s 
Ivanem a Viliamem Búrem rozbalovali v rychlíku na Parcon 
ve Spišské Nové Vsi nulté číslo prvního slovenského sci-fi 
časopisu. Graficky to byl trochu upravený zmíněný FANZÍN, 
sice s barevnou obálkou, ale ta měla vnitřní strany prázdné. Už 
tehdy nám začínalo být jasné, že jsme vytvořili něco, co může 
slovenské fantastice výrazně pomoci. A to navzdory tomu, že 
se v té době neměla zrovna špatně – tehdejší ročník Ceny 
Gustáva Reussa je dodnes považován za jeden z nejsilnějších.  

Při takovém vzpomínání na začátky mi v hlavě rezonují 
další útržky – od křtu »krví« ještě toho dne večer na 
zmiňovaném Parconu (tou »krví« bylo ve skutečnosti červené 
šampaňské, ale vysvětlit to policistům musela naše tehdejší 
sci-fi »máma« Eva Kováčová), nedělní dopolední první 
besedu s redakcí slovenského sci-fi časopisu, kde kromě nás 
nikdo nevěřil, že přežije tři čísla (a dnes už se nikomu 
nedivíme), spousty dalších besed, první ocenění, až po cenu za 
nejlepší evropský časopis na Euroconu v Chotěboři, ale také 
neveselé okamžiky, kdy jsme toho, s Ivanem na střídačku, 
měli plné zuby. Všechny tyhle vzpomínky však zvýrazňují 
jednu skutečnost – Fantázia nikdy nebyla časopis »jednoho 
člověka« a vždy, když někdo z vedení časopisu nestíhal, nebo 
se z více či méně subjektivních příčin věnoval něčemu jinému, 

ho zbytek redakce nejen podržel, ale také motivoval k dalšímu 
nasazení.  

Tak Fantázia přežila deset let. Několikrát kolovaly fámy o 
jejím zániku, mnohokrát, a v podstatě až dodnes, to s její 
periodicitou nevypadalo dobře. Změnil se šéfredaktor, 
průběžně a nepřetržitě se vyvíjí grafika, několikrát se na 
různých postech změnili redaktoři – nic neobvyklého pro 
jakýkoli jiný časopis. Když ale porovnáte nulté nebo první 
číslo s dneškem, pokrok je jasný. Ne jen ve vzhledu (Fantázia 
má dnes dvě barevné lesklé obálky, lepenou vazbu a z více 
než 100 stran je třetina barevných), ale i obsahově. Z čistě 
literárního časopisu se stal časopis všech, kterým fantastika v 
nějaké formě něco říká – ať už filmové, hudební, výtvarné, 
anebo se jen chtějí pobavit nad mírně bulvárními zprávami o 
svých oblíbencích. S novým šéfredaktorem Jurajem Malíčkem 
přišla i nová koncepce lehce tematických čísel, zaměřených na 
do té doby na Slovensku nezmapované oblasti zájmu scifistů, 
jako jsou new weird nebo seriály.  

Celý předcházející odstavec bych nemohl napsat, nebýt lidí, 
kteří s Fantázií spolupracují – a ještě donedávna bez 
jakéhokoli finančního ohodnocení. Desítky autorů a redaktorů, 
někteří v obou dvou funkcích (Ďuro Červenák, Saša 
Pavelková, Miloš Ferko, Mišo Jedinák), mnoho ilustrátorů, 
malířů a komiksových scénáristů – ti všichni vysokou úrovní 
svých děl vytvořili poklad, který Fantázia přinesla Slovensku.  

Bohužel, víceméně jen jemu. Jeden z problémů, který se 
lidem okolo časopisu nikdy nepodařilo vyřešit, je průnik 
časopisu do České republiky. Má to objektivní příčiny, hlavně 
tu, že naše národy se pomalu ale jistě jazykově vzdalují. 
Mnozí slovenští autoři však právě díky publikování v češtině v 
antologiích za našimi západními hranicemi známí jsou – a o 
některých se dá říct, že jsou i oblíbení. A z toho vyplývá 
hlavní důvod vzniku téhle antologie – přinést českým 
čtenářům kvalitní povídky autorů, kteří po ně byli do této 
chvíle skryti na stránkách Fantázie, a představit nové, kteří by 
se díky stejnému kulturnímu kontextu, ale hlavně více či méně 
společným hodnotám všech čtenářů fantastiky, mohli českým 
fanouškům science fiction, fantasy nebo hororu líbit. Současně 
je to pro Fantázii vítaný pohled zpět na všechno to nejlepší, co 
za deset let vydala. A samozřejmě také jedna z forem oslavy 
desátého jubilea časopisu Fantázia.  

Moderní slovenskou fantastiku můžeme datovat zhruba do 
roku 1990, kdy vznikl Slovenský syndikát autorů fantastiky a 
vyhlásil Cenu Gustáva Reussa. Do antologie jsme navzdory 
tomu zařadili i povídku staršího autora – Kriváň 2 od nestora 
slovenské science fiction Jozefa Žarnaye. Důvodů pro to bylo 
hned několik: jednak jsem chtěl vybrat něco z prvního čísla 
Fantázie, a jednak si myslím, že pro starší čtenáře bude 
zajímavé přečíst si pro ně novou povídku od autora, který 
nejčastěji zastupoval Slovensko v antologiích československé 
fantastiky. Nu, a v antologii, kterou držíte v ruce, žádná jiná 
alternativní historie není.  

Z toho vyplynulo logické řazení povídek. První část 
antologie tvoří povídky, které podle mne patří k tomu 
nejlepšímu, co časopis za deset let vydal. Máte možnost si je 
přečíst v pořadí, v jakém ve Fantázii od čísla 1 až 32 
vycházely. Žánrová různorodost, od splatter hororu přes 
temnou a klasickou fantasy, polit fiction, kyberpunk až po 
hard sci-fi a space operu znamená, že se mnoha čtenářům 
nemusí líbit všechno, ale každý si může najít svého favorita.  

http://www.toplist.cz/
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Druhou část tvoří přídavek, který může nabídnutému 

míchanému drinku přinést ještě něco navíc, co v ústech 
zůstane po odeznění hlavní chuti. Jsou to autoři, které i na 
Slovensku zná jen málokdo – přiznám se, že i pro mne byla 
jejich jména neznámá. V nakladatelství Wales, které se 
společně s několika dalšími o slovenské autory příkladně 
stará, však mají svou budoucnost.  

Tolik o minulosti Fantázie a o téhle knížce. Na počtenou za 
deset let – možná z počítače někoho jiného, možná (při 
prosazení se dnešního masivního trendu elektronického 
publikování) jen v digitální podobě. Věřím však, že se stejně 
kvalitními povídkami.  

(Fantázia: To nejlepší ...a ještě něco navíc, Překlad: 
Tomáš Štipský a Robert Pilch, Obálka: Beata Tomash, 
Formát: 115 x 165 mm, Počet stran: 363, ISBN: 978-80-
86939-60-5, Maloobchodní cena: 239,- Kč, Vychází: 
12.7.2007 (pro český trh)) 

 
Martin Králik 
 
 
 
 
 
 

O knize Jonathan Strange a pan Norrell od 
Suzanne Clarkové 1/2 

 
9. července 2007
 
(fragment přednášky z Avalconu, 7.7.2007, Chotěboř)  
 
To, že jsem si za téma 

parconské přednášky vybral 
právě alchymii jistě o něčem 
svědčí. Ano, odevzdal jsem do 
tisku rozsáhlou novelu 
Rudolfinské mystérium, která se 
kolem alchymie odvíjí a 
alchymie je její hlavní téma. Už 
jednou jsem se toho tématu 
dotknul v povídce Brána číslo 
13, která vyšla ve sbírce Zepelín 
na Měsíci v roce 1990. Vracím 
se tedy k tématu po sedmnácti 
letech, to ovšem neznamená, že 
jsem se celou tu dobu o 
alchymii nezajímal.  

Je na ní mnoho 
pozoruhodného, mimo jiné i to, že se nestala výrazným 
předmětem zájmu autorů sci-fi. Když jsem si hledal materiály 
pro tuto přednášku, nalezl jsem jen japonský produkt v žánru 
Manga pod názvem Full Metal Alchemist. V online sci-fi 
encyklopedii heslo alchymie docela chybí. Je to zvláštní nebo 
přirozené, že si autoři sci-fi tohoto tématu nevšímají?  

Asi je to podobné, jako se záhadologickými tématy typu 
UFO. Jsou to témata sama o sobě zvláštní, takže žádné další 
ozvláštnění ani nepotřebují. Dělat zvláštní z obyčejného, to je 
ta správná metoda pravověrného scifisty. Ale psát příběh na 
téma alchymie, to asi většině z nás připadá jako pečení 
bábovky z těsta koupeného v krámě s polotovary.  

Rozhodl jsem se tedy podělit se s vámi o poznatky a svěřit 
se vám s tím, jak jsem s alchymií zápasil já.  

Vyskytl se však zádrhel. Dřív než jsem práci na této 
přednášce skončil, přečetl jsem knihu Jonathan Strange a pan 
Norrell od Susanny Clarkové. Tato kniha nepojednává o 
alchymii přímo, je to kniha o magii a o jejím příchodu do 
světa na začátku devatenáctého století. Magie v pojetí 
Clarkové a alchymie mají ale některé prvky shodné, 
přinejmenším z pohledu spisovatele, který jedno či druhé chce 
pojmout jako motiv. Myslím tedy, že bude užitečné, když se 
zaměřím i na tuto knihu, kterou pokládám za zcela 
fenomenální jev přinejmenším v tomto desetiletí a o které 

předpokládám, že se stane kultovní knihou. Já ji stavím 
mnohem výš než Pána prstenů i než Harryho Pottera, při 
veškeré povinné úctě k oběma jmenovaným dílům.  

Clarková píše, řečeno už, o magii, nicméně i ona se na 
jednom místě zmiňuje o Hermovi Trismegistovi jako o 
společném praotci či dokonce bohu všech mágů – a 
samozřejmě alchymistů. Jak se tématu zmocnila?  

Jistě i ona stála před úvahou, zdali se zabývat alchymií nebo 
rovnou magií a rozhodla se pro magii. „Přitom alchymie jistě 
obsahuje magické prvky – a naopak magie, přinejmenším v 
pojetí Clarkové, má hodně společného s alchymií – především 
tím, že všechna kouzla jsou definována, mají svoje vzorce, 
přesná zaříkávadla – je to tedy nadpřirozeno vyplývající nikoli 
z nějakých kouzelných vlastností mimořádného jedince: vždyť 
pan Norrell není nic jiného, než nudný školomet, který 
skupoval magické knihy, četl je, naučil se z nich kouzlit - a 
teprve jeho žák Jonathan Strange byl z jiného těsta, je to 
dobrodruh a fanfarón, ale také v podstatě školometský typ a 
také experimentátor. No a v třetí generaci má přístup k magii 
každý – v pojetí Clarkové je magie naučitelná nauka, nikoli 
dar od Boha určený jen výjimečným a vyvoleným. Alchymie 
je v uvozovkách "jakási divná věda" podléhající předpisům, 
prostoupená přesným řádem. V pojetí Clarkové je principiálně 
stejná i magie.  

S tím souvisí i časové umístění děje.  
Řekli jsme, že alchymické texty bez výjimky operují 

motivem „ztracená vědomost". Zdá se, že pro lidi je 
přitažlivější nalezení něčeho co bylo – asi je to méně 
znepokojující činnost, než hledání něčeho co nebylo a tím hůř, 
když hledáme něco, o čem nevíme, zdali je, zdali je 
nalezitelné. Takže i hrdinové románu Clarkové hledají 
ztracené vědomosti a pan Norrell si vytkne cíl vrátit magii do 
Anglie. Ohlíží se na magický zlatý věk a rád by ho obnovil. 
Protože je suchar a školomet, počíná si opatrně. Navíc, je to 
anglický školomet. Chce, aby to byla čistě anglická magie 
provozovaná anglickými mágy. Je úzkostlivý a bojí se, aby se 
do anglickosti nepřimísil cizorodý prvek.  

Ten je nabíledni – a v tomto momentu se koncept magie 
odděluje od konceptu alchymie. Clarková má ve svém románu 
dva fantaskní prvky: jednak je to magie, jednak je to existence 
národa elfů. Bylo by zajímavé se jí zeptat, co bylo důvodem 
toho, že elfy přivedla do románu. Samozřejmě, že elfové jsou 
trvalou součástí evropské kultury, ze severské mytologie se 
natáhli do keltského prostředí a žijí v moderní literatuře – 
připomeňme J. R. R. Tolkiena, Raymonda E. Feista, A. 
Sapkowského nebo Poula Andersona. Jistě to byl jeden z 
motivů: v anglické kultuře je keltská vrstva velmi silná a 
antické vlivy zde působí jako silný dramatický katalyzátor.  

No a druhý moment je existence Tolkienova díla. Clarková, 
ať chce či nechce, je a bude s Tolkienem srovnávána – a bylo 
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by divné, kdyby si neuvědomovala během své deset let trvající 
práci na románu, že tomu tak bude. Její pojetí elfů je 
protichůdné pojetí Tolkienovu. Clarková je vnímá jako bytosti 
magické a v podstatě člověku nepřátelské, rozhodně pak 
sobecké, necitelné k individuálnímu osudu. V průběhu děje 
Clarková vodí čtenáře na uzdě jak poníka v kruhu. Nejdřív v 
něm vyvolává dojem, že hlavní střetnutí bude mezi oběma 
anglickými mágy, Strangem a Norrellem, a teprve ve finále se 
ukáže, že oba rivalové se spojí nebo jsou osudem spojeni, aby 
se utkali s elfským mágem.  

Myslím, že toto střetnutí – v podstatě xenofobní a v dnešní 
době poblázněné ideou politické korektnosti a sebevražedným 
konceptem multikulturalismu – také přispělo k volbě přesného 
časového určení, kdy se román bude odehrávat.  

Je to doba osudového střetnutí Británie s císařem 
Napoleonem, doba vypjatých nacionálních vášní na začátku 
devatenáctého století. Je to ostatně i úsvit vědy v moderním 
pojetí stejně jako úsvit průmyslu – v této době už pracovaly 
první parní stroje a George Stephenson už pracoval na 
konstrukci parní lokomotivy. Byla to tedy doba takříkajíc na 
spadnutí, doba rodícího se moderního světa. Právě ji zvolila 
Suzanne Clarková, tento velký ironik, jako dobu návratu 
magie do Anglie. Přitom, jakkoli zachází s magií exaktně, 
tedy vědecky, omezuje ji na anglické nositele – třebaže tato 
znovu objevená anglická magie funguje i za hranicemi, část 
románu se odehrává v Portugalsku, je zde magicky 
interpretována bitva u Waterloo a román v jistém smyslu 
vrcholí v Benátkách, tedy v Itálii. Autorka ale poukazuje na 
to, že se jiným národům výslovně nedaří napodobit Angličany 
v jejich úsilí o obnovení magie – zvláště pak Napoleon 
vynaložil velké úsilí, aby našel francouzského protivníka panu 
Strangeovi a narazil jen na jednoho trapného podvodníka. Je 
to nedůslednost? Pokud bereme vědu jako vědu – a do vědy 
lze zahrnout vše, co atributy vědy naplňuje, především 
opakovatelnost pokusu nezávisle na místě a na osobě pokus 
provádějící, za předpokladu, že jsou splněny výchozí 
podmínky, pokud tedy spolu s Clarkovou bereme magii jako 
vědu sui generis, kterou „může dělat každý", měla by se stát 
civilizačním fenoménem nezávislým na britském původu. 
Ledaže by v tom hráli elfové větší roli, než by se zdálo na 
první pohled, a autorka to naznačuje a jistě i dopoví, protože 
pracuje na pokračování svého románu.  

Ondřej Neff 
 

Alchymie a magie jako literární prvek 2/2 
 
26. července 2007 | 0:05 
 
To, že jsem si za téma parconské přednášky vybral právě 

alchymii jistě o něčem svědčí. Ano, odevzdal jsem do tisku 
rozsáhlou novelu Rudolfinské mystérium, která se kolem 
alchymie odvíjí a alchymie je její hlavní téma. Už jednou jsem 
se toho tématu dotknul v povídce Brána číslo 13, která vyšla 
ve sbírce Zepelín na Měsíci v roce 1990. Vracím se tedy k 
tématu po sedmnácti letech, to ovšem neznamená, že jsem se 
celou tu dobu o alchymii nezajímal.  

Je na ní mnoho pozoruhodného, mimo jiné i to, že se nestala 
výrazným předmětem zájmu autorů sci-fi. Když jsem si hledal 
materiály pro tuto přednášku, nalezl jsem jen japonský 
produkt v žánru Manga pod názvem Full Metal Alchemist. V 
online sci-fi encyklopedii heslo alchymie docela chybí. Je to 

zvláštní nebo přirozené, že si autoři sci-fi tohoto tématu 
nevšímají?  

Asi je to podobné, jako se záhadologickými tématy typu 
UFO. Jsou to témata sama o sobě zvláštní, takže žádné další 
ozvláštnění ani nepotřebují. Dělat zvláštní z obyčejného, to je 
ta správná metoda pravověrného scifisty. Ale psát příběh na 
téma alchymie, to asi většině z nás připadá jako pečení 
bábovky s těsta koupeného v krámě s polotovary.  

Rozhodl jsem se tedy podělit se s vámi o poznatky a svěřit 
se vám s tím, jak jsem s alchymií zápasil já. Než se ale 
pustíme do výkladu některých aspektů díla Clarkové, 
podívejme se na několik obrázků ilustrujících alchymii.  

 

 
 

Tento obrázek byl na deskách knihy Smaragdová deska 
aneb Alchymie pro osobní proměnu z roku 1781, tedy z 
doby, která předchází děj románu Clarkové o třicet let. 
Zobrazuje "Filosofický chaos", tedy základní suroviny pro 
kámen mudrců. Ve spodní části obrazu vidíme zelenou horu a 
na ní devět lapis lazuli vybroušených do osmistěnů. Tato 
podivuhodná hornina, v dávných dobách pokládaná za 
drahokam, hrála roli v posledních sedmi tisících létech v magii 
až do dneška. Není to minerál, je to vskutku hornina, protože 
se chemicky vzato skládá z lazulitu, který je v ní přítomen až 
ze 40% a dalších hornin, jako je pyrit nebo kalcit. Těží se v 
oblasti Badaškánu v Afghánistánu - a právě odsud pocházejí 
kusy, které zdobily koruny sumerských vládců a které 
nacházíme v hrobech egyptských faraonů. Je nápadný svou 
modrou barvou.  

Toto uspořádání lapis lazuli tvoří Saturnův gagický čtverec, 
obsahující všechna znamení a numerické principy práce 
alchymisty. V každém z lazulitových oktagonů vidíme 
sedmicípou hvězdu, ta symbolizuje sedm kroků v transformaci 
hmoty. Jsou to: Calcinace, Dissoluce neboli rozpouštění, 
separace, konjunkce, fermentace, destilace a coagulace čili 
srážení. Na vrcholu hory stojí alchymická pícka athanor, tam 
začíná první krok díla, totiž kalcinace, očištění látek 
vstupujících do procesu, vytvoření výchozích slitin. Právě zde 
se hmota rozděluje na čtyři základní prvky stvoření, na čtyři 
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elementy - vzduch, oheň, zemi a vodu. Na pícce je umístěna 
Retorta transformace, zde probíhá rozpouštění, dissoluce. 
Podstatné je, že pevné se zde rozpouští a odtéká. Proces 
separace je symbolizován vzlétajícím ptákem, poté co byl 
osvobozen křestem ohně a vody. Při konjunkci čili sblížení 
Krále a Královny spolupracují Slunce a Měsíc, aby pozvedli 
dítko do vyšší fáze transformace. Následuje fermentace čili 
kvašení, znázorněná pavím ocasem květů, po něm následuje 
destilace - z níž vzejde vyšší stádium existence a vědomí. 
Tento konečný krok je symbolizován korunou koagulace 
spojující materiální síly toho co je dole a spirituální síly toho 
co je nahoře.  

Tento princip vyjádřený slovy "co je nahoře je dole" je 
základem magického myšlení. Jeho grafickým znázorněním je 
Ouroboros, had požírající vlastní ocas:  

 

 
 

Tento ouroboros byl vykreslen ve středověké alchymické 
laboratoři v Heidelbergu (vlevo) a takto ho zobrazovali v 
Egyptě, v Alexandrii (vpravo):  

 

 

 
Toto je čínský ouroboros z dynastie Čou, 1200 let před 

Kristem:  
 

 
  
Podívejme se teď, co sděluje o alchymii ten, jehož jméno asi 

všichni znáte, totiž magister Kelly - ostatně, i on se nepřímo 

vyskytuje v mé povídce Rudolfinské mystérium a bude hodně 
vystupovat v chystaném románu Pátý element. Ve svém 
traktátu Divadlo pozemské astronomie z roku 1676 píše:  

O nalezení a obnově tohoto umění  
V tomto bodě všichni moudří souhlasí s tím, že tato znalost 

byla prvně udělena Adamovi, Duchem svatým. A On 
prorokuje, jak před, tak i po pádu, že svět musí být obnoven, 
nebo přesněji, očištěn vodou. Proto tedy nástupcové Adama 
vztyčili dvě kamenné desky, do kterých vyryli souhrn všech 
fyzických znalostí. Aby se tato tajemství mohlo dozvědět 
potomstvo. Po potopě, Noe nalezl jednu z techto kamenných 
desek na úpatí hory Ararat. Jiní říkají že znalost umění byla 
obnovená Hermem Trismegistem, jehož mysl byla pokladnicí 
veškerého umění a vědy. A alchymisté jsou stále nazýváni 
Hermovými syny.  

Bernard z Treviza řekl, že Hermes přišel do údolí Hebron, a 
tam našel sedm kamenných desek, na kterých byl před potopou 
napsán souhrn sedmi svobodných Umění.. Protože stejný 
Hermés žil stejně před potopou tak i po ní, je ztotožněn s 
Noem. Tehdy toto umění našlo cestu do Persie, Egypta a 
Chaldeje. Židé ji nazývají kabalou, Peršané magií, Egypťané 
Sofií. A toto bylo vyučované ve školách zároveň s teologií. 
Bylo to známé Mojžíšovi, Abrahámovi, Šalamounovi a třem 
králum kteří přišli ke Kristu z východu. Magie odvozuje svůj 
původ z božské Trojice a Trojjediného Boha. Protože Bůh 
označil a zapečetil všechny stvořené věci tímto znakem 
Trojice, jako jakýmsi druhem psaného hieroglyfu, aby Jeho 
vlastní přirozenost mohla být poznána. Proto číslo 3 a 
magické číslo 4 tvoří dokonalý počet 7 a je dosazeno v mnoha 
mystériích. A protože Čtveřice spočívá v Trojici, je to počet 
který stojí na horizontu věcnosti a ukazuje všechen směr k 
Bohu v nás, tedy včetně Boha samotného, lidí a všech 
stvořených věcí, s veškerou jejich tajemnou mocí. Přidáním tří 
dostanete deset, které značí návrat k jednotě. V tomto 
tajemství jsou uzavřeny všechny znalosti skrytých věcí, které 
Bůh svým slovem učinil známým lidem z Jeho dobrého 
potěšení, aby o Něm mohli mít pravdivou představu. A toto je 
tvar který je nazvaný nebeskou sférou. Řečená sféra se skládá 
z kruhu, jehož kruh reprezentuje Trojici božství v Jednotě..Bůh 
s třemi hlavami a jednou korunou, převýšen trojúhelníkem 
obklopen duhou, a nahoře Slunce a Měsíc.  

 

 
 
První barva duhy, na které bůh sedí, je černá a značí 

Saturna, Druhá je temně hnědá s označením Jupitera a třetí 
červená s označením Marsu. Čtvrtá zelená a žlutá značí 
slunce, zelená, pátá, patří Venuši, šestá žlutá, zelená, bílá a 
červená s označením Merkura a sedmí je stříbrně šedá s 
označením Měsíce. Nohy jsou umístěny na glóbu, na něm je 
kopec s bílým a hnědým člověkem, jehož oči jsou zavázané a 
vejce je mezi jeho nohama.  
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Takto bychom mohli pokračovat dlouho. Materiálu je 

nepřeberně, zachovaly se stovky alchymistických textů a 
mnohé jsou ilustrované, velmi často i krásně. Vraťme se ale k 
základní naší otázce a tou není problém - jak získat kámen 
mudrců, ale jak o těchto věcech psát. Když se vrátíme k tomu, 
co bylo řečeno před chvilkou, můžeme také použít sedmero 
kroků velkého díla, od kalcinace - spálíme obsah, disoluce - 
rozpustíme prvky na prvočinitele, provedeme jejich separaci a 
pak je poskládáme, to je konjunkce, a poté co je fermentujeme 
vlastním duchem a stejným prostředkem destilujeme dojdeme 
ke koneční koagulaci.  

Takže především téma je to záhadné a tudíž zajímavé - 
všechny nás zajímá a láká neznámo.  

Téma je to barvité - je plné obrazů, symbolů.  
Obrazy jsou srozumitelné - každý ví, co je paví ocas, co je král 
a královna, co je duha a dovede si představit lapis lazuli. Ne 
každý ví, co je (Na,Ca)8(AlSiO4)6(S,SO4,Cl)1-2. a přitom jde 
o totéž. Podstatný prvek je tedy pochopitelnost 
nepochopitelného: musí v něm být vazby a kotvičky na naše 
vědomí. Musí to být neznámo, ve kterém máme nohu mezi 
dveřmi a máme aspoň iluzi, že je dokážeme otevřít. Další 
podstatný prvek je motiv ztraceného ráje, ztracené znalosti. 
Zdá se, že každé lidské bytosti je vrozena schopnost idealizace 
minulosti. Psycholog by to jistě dovedl vysvětlit, hlavně tím, 
že duševní hygiena nás naučila zbavovat se špatných 
vzpomínek, aby nás zbytečně netrápily a nesvazovaly a tak 
nám minulost, zbavena špatného, připadá mnohem příznivější, 
než byla, když jsme ji prožívali jako přítomnost. Edward 
Kelly a doslova všichni alchymičtí a magičtí učenci se 
odvolávají na ztracené vědomosti minulosti. A není to jen 
nějaká psychologická iluze. Velké civilizace minulosti, 
především egyptská a antická - a o sumerské víme velmi málo 
- jistě dospěly ke znalostem, které opravdu byly časem 
zapomenuty a byly pracně obnovovány, když se evropské 
lidstvo vyhrabávalo z temna, do něho ho uvrhl pád Říše 
římské.  

Toto jsou předpoklady pro použití alchymie či magie jako 
literárního motivu.  

Dovolte, abych se v druhé části svěřil s tím, jak se potýkám 
s tématem, tedy magií a alchymií, já. 
Můj vůbec první kontakt se datuje do sedmdesátých let, kdy 
můj otec Vladimír Neff pracoval na rozsáhlém třídílném 
historickém cyklu o Petrovi Kukaňovi z Kukaně. První díl se 
jmenoval Královny nemají nohy. Hrdinův otec, pan Janek 
Kukaň, je zde alchymista na dvoře císaře Rudolfa II. a hned v 
úvodu románu objeví kámen mudrců, tedy hmotu, která je 
schopna přeměnit olovo na zlato. Jsem pyšný že jsem tehdy 
otci mohl pomoci v jednom technickém detailu. V dalším 
běhu děje, už po smrti otce alchymisty, mladý Kukaň vyrábí 
ze zachráněného zbytku zásob kamene mudrců zlato. Vypůjčí 
si kovářskou dílnu, pomocí měchu vyvolá ve výhni žár 
dostatečný k roztavení olova, dovnitř nasype kámen mudrců a 
olovo se promění ve zlato. Tehdy jsem poradil otci, a on to 
realizoval, že zlato má bod tání 1064 stupňů Celsia, kdežto 
olovo pouhých 327. Zlato je v okamžiku konverze tekuté, 
tudíž nutně musí mít aspoň na krátkou chvíli tepotu tání. Jde o 
fyzikální proces, takže musí podléhat přírodním zákonům: 
zlato musí v okamžiku svého vzniku odebrat teplotu z okolí. V 
dílně tedy zavládne mráz, kovové měchy zmrznou tak, že jsou 
křehké jako sklo a rozbijí se, puknou sudy s vodou, protože v 
nich okamžitě zmrzne voda.  

Otci se ta myšlenka velmi líbila a realizoval ji, takže scéna 
je v jeho románu vylíčena zhruba tak, jak ji tu podávám. 

Hovořím teď o metodě, ne o stavbě románu nebo povídky, 
hovořím o pojetí alchymie jako motivu.  

Je zde potlačen prvek nadpřirozena, prvek kouzla. Fantasy, 
to je literatura založená převážně na magii. Jistěže existují 
hraniční díla, přejímající prvky fantastické vědy, na níž stojí 
sci-fi. Nicméně magie je fantasy bližší i než fantastická věda. 
Ani Janek z Kukaně, ani Petr, jeho syn, nemávali kouzelnou 
hůlkou a neříkali abrakadabra.  

Toto pojetí alchymie, přiznám bez mučení, je přejato od 
proslulé knihy dvou francouzských autorů Jacquese Bergiera a 
Louise Powellse Jitro kouzelníků. Tato kniha u nás vyšla na 
přelomu šedesátých a sedmdesátých let, zpočátku ležela na 
pultech bez povšimnutí, pak se chytla a zmizela a na dlouhou 
dobu se jen půjčovala z ruky do ruky. Naposledy vyšla v roce 
2004, česky potřetí a je rozebraná a zase není k sehnání. Právě 
Bergier s Powellsem v ní rozvíjeli myšlenku zapomenutých 
technologií. Zaujala je představa, že alchymisté v podstatě 
dělali to, co současná věda, jenomže měli jiné pojetí času a 
metod. Asi tak, jako moderní metalurgie zná sycení povrchu 
ocelových výrobků dusíkem, kdežto damascénští mečíři kalili 
svoje čepele tak, že je vráželi rozžhavené do těla křesťanských 
zajatců: i to bylo sycení oceli dusíkem. Bergier s Powellsem 
vytvořili dílo s velkou básnivou silou. Inspirovali mimo jiné 
Ludvíka Součka, který až do té doby podléhal vlivu poněkud 
trapného šarlatána Dännikena a velmi ochotně a obratně 
přehodil kormidlo a zakotvil lodici své imaginace v kouzelné 
zátoce obou francouzských fyzikálních mágů.  

Bergierova a Powellsova představa, že v minulosti lidé 
objevili principy a technologie, které je dokázaly dovést k 
záhadám přírody, jež jsou dnes zapomenuté a tudíž 
nedostupné, to je fascinující představa. Fascinující objektivně 
i subjektivně.  

Subjektivně proto, že mýtus o zapomenutém zlatém věku 
dřímá asi v nejednom z nás. Objektivně proto, že jsme svědky 
technických výkonů, které nás udivují svou náročností a 
nedovedeme si představit prostředky, jimiž byly dosaženy. Jak 
byl vybudován Stonehenge? Čím si svítili malíři jeskynních 
obrazů před dvaceti tisíci lety, v jeskyních ukrytých kilometr v 
hlubinách skal? Je úplně vyloučené, že člověk měl nějaké 
schopnosti, které mu pomáhaly překonávat technické obtíže a 
že je ztratil vlivem civilizace, jako nám slábnou paže ve světě, 
kde i kartáček na zuby je na elektrický pohon? Necítím se 
dobře, když tohle všechno tady říkám. Snažím se dělat svoji 
práci poctivě. Když píšu fantastické příběhy, jasně říkám, toto 
je fikce, píšu to pro zábavu, nikoho nemystifikuju, netvrdím, 
že je možné, aby doktor Kurz mohl z mrtvého Dědka Čucháka 
udělat živého Dědka Čucháka. Posazení příběhu do 
budoucnosti je alibi. Říkám: třeba to jednou možné bude. Je to 
svatá lež, pia fraus.  

Když se ale odvolávám na minulost a připouštím, že by 
Hermes Trismegistos nebo Paracelsus snad možná opravdu 
měli technologie, jimiž převádějí olovo na zlato, začínám si 
připadat nepříjemně jako podvodník, který mate lidem hlavy 
astrologií a podobnými šarlatánskými jevy.  

Nicméně, čas od času si to dovolit můžu. Takže, abych se 
vrátil ke zmíněné Bráně číslo 13. Tam se motiv alchymie , 
dokonce motiv rudolfínské alchymie, vyskytuje zcela jasně. 
Hovořím zde o kosmické kladce, založené na parasingularitě. 
Kosmická kladka, to je zařízení, které umožňuje vykonávat 
intergalaktické cesty. Píšu o tom jako o nejdůležitějším 
vynálezu jednadvacátého století. Děj příběhu je vcelku 
jednoduchý - hrdina příběhu je fyzik Jan Havel, který se právě 
v důsledku jakési časoprostorové anomálie dostane do 
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rudolfínské doby. Setká se tu s Janem Matoušem Vohrubkou, 
alchymistou - a zjistí, ke svému úžasu, že tento anonymní 
český alchymista dospěl už na přelomu šestnáctého a 
sedmnáctého století k udivujícím objevům, ba dokonce k 
parasingularitě, která je pokládána za největší objev 
jednadvacátého století a celých lidských dějin.  

Je to samozřejmě žert - a je to psáno v duchu bergier - 
powellsovském. Hrajeme si na to, že něco kdysi bylo a dotklo 
se to něčeho, co bude objeveno snad zítra, snad za padesát, 
snad za sto let.  

V jistém smyslu jsem pojal i novelu Rudolfínská mystéria v 
podobném duchu. Novela má vyjít před vánoci ve sborníku 
Imperium Bohemorum, další novely tam napsali Vilma 
Kadlečková, František Novotný, Josef Pecinovský a snad svoji 
práci dopíše i Jiří Walker Procházka, cituji ty autory, o kterých 
vím, že se díla účastní. Nebudu prozrazovat, o čem novela je, 
ale nezatajím, že mě námět zaujal a že se jím budu dál zabývat 
a rozvinu ho do románu, který vyjde příští rok.  

V přípravných pracích jsem narazil na příjemnou webovou 
stránku, která o alchymii pěkně a srozumitelně vypráví. 
Pokusím se reprodukovat něco z té stránky. Jedna její část se 
zabývá alchymistickým myšlením. Dejme tomu, že potkáte 
člověka, který nikdy neviděl citron. V alchymistickém 
myšlení lze každý objekt popsat jeho vlastnostmi. Vlastnosti 
citronu jsou:  

Žlutost, měkkost, vlhkost, kyselost, hladkost, kyselost a 
ovocnost. 
Podobně byste mohli přiřadit vlastnosti jakémukoli objektu 
kolem vás. Tak třeba zlato, jaké má vlastnosti? 
Kovovost, třpyt, žlutost, kujnost, tíže, pevnost a trvalost. 
V alchymistickém myšlení jakýkoli objekt, třeba zlato, se dá 
proměnit v jiný objekt tak, že změníme jeho vlastnosti. 
Například když ze rtuti odstraníme tekutost a nahradíme ji 
pevností, získáme stříbro.  

Zaujme vás absurdnost této teze. Je zřejmé, že ke skutečné 
vědecky definované chemii nevede od alchymie přímá cesta. I 
na uvedeném příkladu vidíme, v čem spočívá ošidnost tohoto 
přístupu. Kategorie jako je hladkost nebo ovocnost jsou čistě 
lidské subjektivní kategorie, neodmyslitelně svázané s naším 
vnímáním. Co v našem pojetí vědy pokládáme za přirozené a 
základní, že přírodní jevy fungují nezávisle na pozorovateli a 
dokonce i ty jevy ze subatomárního světa, které závisí svým 
průběhem na přítomnosti pozorovatele, jsou ve skutečnosti jen 
popisem průběhu pozorování, kdy metoda je neoddělitelná od 
průběhu pokusu.  

Nicméně, alchymie stanoví teze, s nimiž se někdy těžko 
diskutuje.  

Ústřední tezí alchymie je jednota. Kosmos tvoří jednota 
vzájemně závislých částí. Člověk je takto propojen s 
kosmickými ději a pokud by se mu podařilo objevit povahu 
těchto vztahů, mohl by jich využít k prospěchu člověka.  

To je zase teze těžko oddiskutovatelná. Jsou pojmy jako je 
jednota a vztahy něco fyzikálně či matematicky pojmutelného, 
nebo to jsou kategorie vnímání? Sbírka sci-fi knížek v 
knihovně je entita vzájemně propojená vztahy, kdežto 
hromada knih určená k makulatuře postrádá většinu vztahů, 
leda snad oplývá vlastnostmi, jako je váha a papírovost - ty 
hrají v danou chvíli roli. Není to ale člověk, jeho subjektivita, 
kdo položil mezi obě entity, tedy sbírku knih a hromadu knih, 
dělítko? Přestala by sbírka být sbírkou, kdyby byla vysypána 
na hromadu, a co by se stalo s makulaturními knihami, kdyby 
byly nacpány do knihovny? Ten řád zřetelně není v knihách, 
ale v člověku, který je pořádal.  

Alchymisté si uvědomovali tuto ošidnost. Je to námitka, 
která asi napadne každého. Proto prohlásili, že vztahy mezi 
kosmickými entitami kteréhokoli řádu nejsou povahy 
fyzikální, ale mystické, že jsou podstaty sympatické a 
antipatické a že tyto sympatie a antipatie souvisejí s 
mystickým pozadím, které je za fyzikálním světem a před 
fyzikálním světem. Nicméně, tvrdí alchymisté, mezi fyzickým 
světem a mystickým pozadím existují vazby, takže manipulací 
s entitami fyzikálního světa se můžeme dopracovat 
mystickému pozadí.  

Odtud pramení domněnka obecně sdílená, že mezi alchymií 
a chemií vede vazba. Tyto teorie se opírají o údajné objevy 
alchymistů. Asi nejslavnější je objev porcelánu, který zůstával 
dlouho tajemstvím čínských mistrů keramiků a nezávisle na 
nich byl objeven v roce 1708 v Míšni zásluhou lékárníka a 
alchymisty Jana Bedřicha Böttgera - příběh tohoto muže 
ztvárnil Gustav Meyrink v Alchymistických povídkách. 
Mystické pozadí, tvrdí alchymisté, nelítostně vymezuje běh 
fyzikálního světa. Můžeme se o jeho povaze učit, asi tak, jako 
lze pochopit vzezření budovy prozkoumáním jejích plánů. 
Jenže co je plán a co skutečná realita? Je fyzikální svět prvek 
nižšího řádu komplexnosti, jako je náčrt budovy vůči budově, 
nebo vyššího řádu komplexnosti?  

Alchymisté zacházejí s tímto problémem značně svévolně. 
Každopádně chápou svoje zkoumání aktivně, nikoli pasivně. 
Je třeba s hmotným světem zacházet, je třeba ho měnit, ne 
jenom pozorovat. Vztah mezi hmotným světem a mystickým 
pozadím je dynamický a jen v akci, ve změně, se dostáváme k 
podstatě. Je to něco podobného, jako kdybychom při pátrání 
po plánech budovy rozebírali krovy a rozkládali nosné zdi na 
jednotlivé cihly.  

Alchymii můžeme pojímat z různých hledisek. Je 
samozřejmě možné se alchymistou stát a mnoho lidí šlo a 
dodnes jde touto cestou. Je možno ji zkoumat historicky, 
zabývat se vznikem, vývojem a proměnami alchymie v čase - 
a jejími různými projevy, jak se vyskytovaly na různých 
místech zeměkoule. Lze ji interpretovat - touto cestou šel Carl 
Gustav Jung. Toho zaujala symbolika alchymistů, zejména ta 
část symboliky založená na mužském a ženském principu. 
Jung se ve své interpretaci pokusil dovodit, že alchymie byla v 
podstatě jakousi mystickou protopsychologií. Podle jeho 
pojetí se alchymisté zabývali fyzikální matérií, ale v jádře jim 
šlo o rozvinutí sebe samých, soustřeďovali se na psychický 
proces objevu a sebeuvědomění. A samozřejmě lze ji pojímat 
inspiračně, jako zdroj příběhu.  

Touto cestou jdu teď já.  
Alchymie má dlouhou historii. Alchymie má dva velké 

historické proudy. Je to čínská alchymie a západní alchymie, 
pokud to tak lze říci: vznikla v Egyptě, byla praktikována v 
Řecku a v Římě v nejširším slova smyslu a nakonec se usídlila 
v Evropě. Její záběr byl široký. Jedno měly obě větve společné 
- přesvědčení o základní jednotě velkého a malého, 
mikrokosmu a makrokosmu. Alchymisté byli přesvědčeni, že 
velké se promítá do malého a že malé je schopno odhalit 
tajemství velkého. Cítíme v tom touhu po proniknutí za 
hranici materiálního poznání ve smyslu praxe. Jsme obklopeni 
materiálním světem, žijeme v něm a aktivně na něj působíme. 
Jsme zároveň jeho zajatci. Svět nám diktuje, co a jak máme 
dělat. Alchymisté, ať byli v kterékoli zemi a kterémkoli věku, 
hledali prostředky, jak se z tohoto zajetí praxe hmotného světa 
vymanit. Velmi výstižně vystihuje tyto principy současný 
alchymista John Ried. Ten vidí v alchymii umění evoluce, 
přičemž sama alchymie stojí na pěti postulátech:  
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Celý vesmír je božského původu.  
Všechny organismy, bez ohledu na to, jak jsou jemné nebo 

hrubé, obsahují uvnitř božskou jiskru života a jsou navzájem 
spojeny jeden s druhým.  

Všechny organismy jsou ve stavu stálého vývoje a pokračují 
svou syntézu směrem k dokonalosti.  

Lidé jsou částí vesmíru. Mají proto božský původ a mohou 
svou činností nebo nečinností ovlivnit všechny organismy ve 
všech sférách bytí.  

Lidé se mohou tím, že porozumějí základním zákonům, 
které ovládají na jedné straně jejich bytosti a na druhé straně 
celý vesmír, naučit poznávat božskou jiskru životní energie ve 
všech organismech, izolovat ji, purifikovat ji a manipulovat s 
ní tak, aby se urychlil proces evoluce.  

Všimněte si, že zde nebylo ani slovo o nějaké transformaci 
hmoty, o umělém člověku nebo o nesmrtelnosti. Hovoří se zde 
o bohu, o základním principu všehomíra, a o člověku jako 
jakémsi syntetizátoru všeho. Předpokládá se tu, že člověk je 
schopen ztotožnit se skrze poznání jakoby naráz, jakoby 
jediným násilným útokem poznání, ztotožnit se s principy 
všehomíra, s principy tvoření. Pak ovšem vše ostatní, jako je 
přeměna čehokoli v cokoli jiného, jako je nesmrtelnost, jsou 
jen malé důsledky tohoto velkého průniku. To samozřejmě 
vede k úvahám po vztahu alchymie a vědy. Jsme v pokušení 
jedno s druhým ztotožnit. Také alchymie zasahuje do 
přírodních dějů s cílem objevit principy. Totéž dělá věda.  

Alchymie historicky šla v minulých dobách vědě po boku a 
prožívala podobné osudy. Nebývaly vždy ideální. V dobách 
silné ideologické nadvlády náboženských doktrín bylo 
doporučeno nahlížet svět skrze svatá písma, ať to byla bible 
anebo díla momentálně úředně schválených vykladačů. Navíc, 
hmotný svět byl pokládán za cosi podřadného a méněcenného, 
navíc za cosi dočasného, mimo hlavní proud zájmu: ten byl 
namířen k věčnému životu mimo hmotný svět, přičemž 
hmotný svět byl odsouzen ke zkáze v den posledního soudu, 
kdy hmotný svět v podobě jak ho známe skončí. Interpretace 
alchymie i vědy v jejím raném stádiu byla jiná. Alchymie 
připouštěla božský princip - ovšem jako princip ve smyslu 
prvotního plánu, který je průběžně realizován skrze vývoj. 
Něco podobného až drsně odporovalo náboženské doktríně. 
Vidíme tady i na první pohled zásadní rozdíl.  

Věda v moderním slova smyslu se snažila skládat celkový 
pohled z dílčích pohledů - vědecké poznání je stále složitější 
mozaika partikulárních průniků do neznáma. Ten princip 
precizně popsal René Descartes, když ve své Rozpravě o 
metodě radil, aby badatel jsoucna rozdělil na jednoduché části 
a ty prozkoumal až za hranici pochybnosti. To vychází ze 
světa kolem nás, tam je začátek. Karteziánsky uvažující 
člověk neví, kam ho tato metoda dovede. Existují nějaké 
jednotící principy? Dospěli jsme tak daleko, že se ukazuje, že 
právě toto je fundamentální vědecká otázka. Existuje teorie 
všeho? Alchymista se takto neptá. On je přesvědčen, že ví, jak 
to je, že ví, jaký princip hýbe světem, jenom se chce k němu 
dostat. Svět chápe jako skřínku se zavřenými dveřmi. Hledá 
klíč, aby dveře otevřel a dostal se dovnitř, tam, kde ho nečeká 
překvapení. Vědec dává dohromady součásti a ani neví, zdali 
z toho povstane skříň nebo stůl nebo cokoli jiného. V této fázi 
úvahy stojím na rozcestí.  

Dříve či později se mne posluchač zeptá: jak to tedy s 
alchymií je? Je to podvod? Je to dcera omylu, jak ji svého 
času charakterizoval náš profesor Karpenko? Nebo je to něco, 
čím se máme vážně zabývat?  

Vraťme se ke srovnání alchymisty a vědce.  

Alchymista hledá a nenalézá. Názorně to vyjádřil Martin 
Frič ve filmu Císařův pekař, kde alchymisté byli zobrazeni 
jako komické figury, anebo jako stoprocentní podvodníci.  

Vědec hledá - a je si vědom, že hledáním se okruh neznáma 
rozšiřuje. Dnešní pohled na svět je mnohem složitější - a více 
plný neznámého, než býval v době, kdy jsem se začal jako 
mladý člověk vědou coby pozorovatel a entuziasta zabývat. 
Takže v tom jsou si podobní, oba stojí před neznámem. Rozdíl 
je samozřejmě v tom, že věda - a zdůrazněme, že jako svůj 
vedlejší produkt - přináší vymoženosti realizovatelné v praxi. 
Věda buduje civilizaci, staví a upevňuje materiální svět - a 
proto je také nenáviděna vyznavači náboženských i 
sekulárních ideologií všech barev duhy. Jako pozorovatel se 
mi zdá, že vidím jeden zajímavý princip činnosti alchymistů.  

Samozřejmě, že ani alchymista nežil ve vzduchoprázdnu. 
Byl součástí společnosti a potřeboval materiální obživu, 
náležitosti nezbytné k životu. Byl si vědom nedosažitelnosti 
cíle, k němuž směřoval, ovšem to nebylo zboží, které se dá 
prodat. Zato se dá dobře prodat tajemství, zvláště je-li 
podpořeno ješitností. Po staletí tu fungoval princip císařových 
nových šatů - jen prosťáček a dítě se odvážilo zvolat, že je 
král nahý. Navíc tu funguje něco, čeho jsme svědky i v 
souvislosti se současnými mýty. Fenomén létajících talířů je 
starý padesát let. Ale právě proto, že se současní ufologové 
mohou odkazovat na ufology z padesátých a šedesátých let, 
dodávají své věci hodnověrnosti. Tradicí se smyšlenka 
materializuje. Goebels řekl, že stokrát opakovaná lež se stává 
pravdou, a tím spíš se pravdou stává nesmysl opakovaný po 
padesát, po sto let.  

Každý kdo se zabývá alchymií ať kriticky nebo 
apologeticky se nutně musí zabývat alegoričností alchymie. 
Patří k jejím principům. Už zmíněný Ried ve své stati hovoří o 
třech principech alchymie, jimiž jsou Tělo, Duše a Duch. A 
hned přechází k symbolům.  

Jedním ze tří principů je Merkur, kosmické lůno, ze 
kterého se klube kříž čtyř elementů stvoření. Nad toto lůno se 
pozvedá částečná forma věcí, jejich rysy nejsou ještě určeny. 
Merkur je ztotožněn, nebo je spíš jí symbolizován, se rtutí. 
Vzpomenete na to, o čem byla řeč před chvílí, že objekty jsou 
charaketrizovány vlastnostmi? Rtuť je tekutá. Tekutost je 
ztotožňována s neuchopitelností, takže i světlo je 
neuchopitelné. V tomto smyslu je Merkur - rtuť 
představitelem pralátky, substance která vznikla při velkém 
třesku, řekli bychom soudobou hantýrkou.  

Druhý princip je charakterizován Sírou. Ale i tato 
filosofická síra není totožná se známým prvkem z 
Mendělejovovy tabulky. Je příbuzná ohni. Opět ve své 
podstatě je energetické povahy, avšak zatímco energie 
Merkuru má povahu podněcovače, počátku, něčeho co je za 
věcmi, energie charakterizovaná sírou vstupuje do věcí a 
oživuje je.  

Třetí princip je charakterizován Solí. Právě ten je tvůrce 
reality. Vstupuje do interakcí Merkuru a Síry jako dvou prvků 
na principu mužskosti a ženskosti.  

Tyto tři principy se projevují skrze čtyři alchymické 
elementy. Ty jsou už pro nás uchopitelnější.  

První element je ohnivý a je označován trojúhelníkem 
stojícím na své základně. V Bibli čteme "Budiž světlo" a 
teorie Velkého třesku nám říká, že exploze, následovaná 
oslepujícím světlem byla prvním fyzickým projevem ve 
vesmíru, upozorňuje Ried.  

Trojúhelník stojící na špici označuje druhý element, vodu, 
přičemž jeden i druhý element jsou formy Merkuru. Ten 
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Merkur, který je blíž ohni, je červený Merkur, ten který je blíž 
vodě je Bílý Merkur.  

Trojúhelník na základě předělený v půli označuje element 
zvaný vzduch. Zrodil se z ohně a vody, má teplotu i vlhkost, 
vodní atributy. A konečně přepůlený trojúhelník na špici 
označuje zemi, tento čtvrtý element. Přichází na konec. Je 
dítkem těch předchozích: (1) element je vytvořen ze tří 
principů, (2) je fixní, protože vrchol trojúhelníka ukazuje dolů, 
(3) horizontální linie v jeho spodní třetin říká, že přichází ve 
dvou formách, prchavé a pevné, (4) umístění horizontální linie 
nám říká, že množství volatilní substance je menší, než 
množství substance pevné. A teď, kdy jsme dospěli na konec 
výkladu toho zcela základního a jsme umordováni vy i já, zdá 
se, že je jasnější, proč alchymie nehraje významnou roli v 
literární fantastice.  

Fantastika nefantastika, každé vyprávění stojí na příběhu a 
příběh musí být sdělný a musí tedy stát na pojmech, na 
kterých se shodneme. Mohu vyprávět příběh Othella, protože 
vy víte co je žárlivost a já vím co je žárlivost a jsme schopni 
na tomto základě komunikovat. Zajímavý může být příběh 
jednoho konkrétního alchymisty, avšak kdybychom měli 
stavět příběh na alchymii jako takové, strávili bychom většinu 
času a energie nejdřív sjednocováním terminologie a jakmile 
bychom byli u konce, zjistili bychom, že jsme z široké sféry 
alchymie vytáhli jenom kousek a celou její matérii zmrzačili.  

Vím o čem mluvím, prošel jsem touto cestou a proto jsem 
se soustředil na něco, co pokládám v celé alchymii za 
nejdělnější, což nemusí znamenat, že je správné: jsou to už 
zmíněné čtyři elementy, oheň, voda, vzduch a země. Tradiční 
myšlení věnovalo těmto elementům zásadní pozornost a v 
podstatě toto pojetí přechází i do moderního fyzikálního 
myšlení: hovoříme o skupenstvích kapalných, plynných a 
pevných, přičemž plasma je chápána jako čtvrté skupenství 
hmoty. Je to přesný popis? Odpovídá skutečnosti? Podstatné 
je, že mu rozumíme a dokážeme se na něm shodnout v 
terminologii i v našich představách. Odvozuji z toho tedy 
element pátý, možná nadřazený, možná spojující základní 
elementy alchymického myšlení.  

Naše procházka magií a alchymií končí. Úplně závěrem 
bych rád podotkl, že jakkoli to tak nevypadá, zůstávám věrný 
racionálnímu pohledu na svět. Nevím ale, kde se dá vymezit 
hranice, kde začíná a kde končí racionalita. Nevím to a pátrat 
po tom nebudu, pro mě je podstatný výsledek, tedy román 
nebo povídka. S teoretickými problémy ať si lámou hlavu 
teoretici, a já jim k tomu popřeju šťastné motání. 

 
Ondřej Neff 
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Severus Snape, nejzajímavější padouch v Harry 
Potterovi 

 
18. července 2007
 
Nejzajímavější postavou série 

o Harry Potterovi není titulní 
hrdina, ale jeho učitel Severus 
Snape. Zatímco Harryho jednání 
a motivy jsou vcelku logické a 
průhledné, postava Severa 
Sanapea rozdělila tábor čtenářů 
na Snapeovy obdivovatele a 
odpůrce. Což ještě umocnily 
filmy, kde postavu Severa 
Snapea výborně zahrál Alan 
Rickman.  

Co vidí na Snapeovi jeho 
fanoušci? Především to, že jako 
záporná postava není nudný. 
Nepodlehl obdivu a lítostí, který obklopuje Harryho Pottera v 
kouzelnickém světě, obdivu, který je založený na tom, že 
Harry Potter přežil smrtelný útok, a lítosti nad tím, že jeho 
rodiče nepřežili. Neustále Harryho Pottera usazuje a kárá pro 
neznalosti ve škole, což děj románu oživuje. Je záhadný. Je o 
něm známo, že patřil k Smrtijedům, výběrové gardě lorda 
Voldemorta a za jakýchsi okolností přešel do opačného tábora 
k Brumbálovi. Zatímco jeho nenávist k Harryho otci je známá, 
není jasné, jaký vztah měl k Harryho matce. Možná stejný, 
jako k Jamesovi, možná ji obdivoval pro její vědomosti – Lily 
Potterová použila složité kouzlo, aby ochránila svého syna, a 
Snape chová obdiv k lidem zdatným v kouzelnictví a 
opovržení k břídilům (možná ji obdivoval pro její krásu).  

Odpůrci Severa Snapea mají také jasno: nenávidí Harryho 
Pottera, týrá všechny žáky přehnanými nároky a sarkastickými 
úsměšky, nedbá na svůj vzhled, patrně stále stojí na straně 
Lorda Voldemorta a důkaz přímo nevyvratitelný: zavraždil 
Brumbála.  

Je to však opravdu důkaz toho, že je na Voldemortově 
straně? Snape se na začátku šestého dílu zaváže Malfoyovým 
svou pomocí. Zaváže se kletbou, kterou když poruší, okamžitě 
zemře. Nebyla to tato kletba, která ho donutila zabít 
Brumbála? A co když o tom Brumbál předem věděl? Na 
straně 333 šestého dílu odmítá Snape cosi udělat. Co když mu 
Brumbál v tu chvíli vysvětluje, že má Severus Snape na 
vybranou jen ze dvou věcí: zemřít, nebo Brumbála zabít. Proč 
by si však Brumbál nechával Snapea ve škole, byl-li by si 

vědom jeho nebezpečnosti? Proč si Brumbál nechával Snapea 
vlastně po celá ta léta ve škole, ačkoliv ho několik lidí 
upozorňovalo na Snapeovu nebezpečnost?  

Je tu jedna možnost. Albus Brumbál mohl Snapea již při 
jeho nástupu svázat stejnou kletbou jako Malfoyovi. 
Smrtelnou kletbou, při jejímž porušení by Snape při pokusu 
zradit padl mrtev k zemi. Pak by bylo jasné, proč Brumbál na 
zprávy typu: myslím, že Snape něco kuje, vůbec nereagoval. 
Zpráva, která by ho zajímala, by začínala slovy: Snape padl 
mrtvý k zemi. Pak by věděl, že Snape zradil, a hrozí 
bezprostřední útok.  

Konkrétní zacílení Brumbálovy kletby se patrně týká 
ochrany Harryho Pottera. Vzpomeňme, jak nevrle reaguje na 
Harryho noční výpravy. Pokud je jeho život svázán s životem 
Harryho Pottera, nelze se jeho nervozitě divit.  

Mohl by Snape přesto zradit? Byla by to sice pro něj 
sebevražda, ale možné by to bylo. Ale není pravděpodobné, že 
by obětoval život pro Lorda Voldemorta. Pán Zla již udělal 
několik chyb a tím ztratil Snapeův profesionální obdiv.  

Brumbál se mohl dostat do bezvýchodné situace, protože se 
Snape dal svázat druhou kletbou. Pak mohl mít na vybranou: 
buď aby Harryho dál chránil on, starý a zraněný, nebo 
problematický, avšak zkušený a mladší Snape. Jeden musel 
zemřít, aby mohl druhý žít. Netvrdila něco podobného i druhá 
část věštby, kterou Snape a Brumbál kdysi vyslechli? Nebyl to 
dovětek určený pro jejich uši? Oba byli v té chvíli přítomi.  

Ostatně, potřebujete-li mezi bradavickým profesorským 
sborem zrádce, což takový profesor Kratiknot? Povolil spolu s 
profesorkou McGonagallovou koště, které Harryho málem 
zabilo. Střežil s profesorkou McGonagallovou labyrint, kde 
Harry znovu málem zahynul a opravdu zahynul Harryho 
spolužák Cedrik. Profesorka McGonagallová jednala 
neuváženě kvůli své známé sportovní vášni. Co však omlouvá 
profesora Kratiknota?  

Ve svém článku z 26. ledna jsem se zmiňovala o tom, že se 
v předešlých dílech dají najít dva horcruxy (viteály) . Je lépe si 
o nich přečíst v sedmém díle, pak se můžete podívat, na mé 
tipy:  

Náhrdelník v Grimouldově ulici, který zahlédli Hermiona s 
Ginny při úklidu, byl viteál uložený zde RABem, bratrem 
Siria Blacka  

Pobertův plán původně vytvořila Rowena, architektka 
Bradavic, poté byl změněn ve viteál a uvízl mezi zabavenými 
věcmi v Bradavicích. Proto se lord Voldemort pokoušel pro 
něj do Bradavic dostat.  

 
Jarka Pavlíková 

http://www.toplist.cz/
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Co je to sci-fi? 

 

Kapitola krátká, leč nutná 
 
Co je to science fiction? Á, už je to tady, říká si ostražitý* 

čtenář, teď přijde trik s definicí. Ano, lidé jsou posedlí 
definicemi, jenže právě definice často působí zmatek. Jestli po 
nich opravdu toužíte, vyhledejte si jich pár v příručce Ondřeje 
Neffa Jak blufovat  o sci-fi. Ovšem nejvýstižnější bude asi 
prohlášení tří odborníků z devadesátých let: „Vskutku není 
žádný dobrý důvod k očekávání, že někdy bude stanovena 
užitečná definice SF.“ Autoři B. Stableford, J. Clute a P. 
Nicholls. Souhlasím. Potíž je v tom, že fanoušci sci-fi** jsou 
stejní jako fanoušci jiných oborů, kupříkladu sportu - jsou 
nesnášenliví. Z nich se rodí odborníci a ti se málokdy na 
něčem shodnou. Začněme třeba širokým pojmem fantastická 
literatura. Ten v sobě zahrnuje veškerou literaturu, která není 
realistická (řecky fantasía znamená představu, snovou vidinu). 
Science fiction je zde jenom jedním odvětvím. Zdá se to jasné, 
ale bohužel to tak jednoduché není, horliví teoretici přicházejí 
s užším vymezením fantastické literatury: v tomto pojetí jde o 
fantastiku, nepatřící do kategorií science fiction a fantasy. 
Zatím jediná česká Encyklopedie literatury science fiction 
z roku 1995 poctivě přiznává: „Fantastická literatura však 
nemá dostatečně ustálené pojmosloví, význam termínů je 
často různě chápán akademickou literární kritikou, 
obyčejnými čtenáři a příslušníky fandomu a v různých zemích 
jsou navíc různé terminologické zvyklosti.“ Encyklopedie na 
dalších stránkách přináší slovníček pojmů, který tady ale 
nehodlám vypisovat a raději se ještě jednou přikloním k citaci 
z Neffovy příručky na téma, o čem je science fiction: „V 
laické představě pojednává science fiction o robotech 
vypalujících z raket paprsky na nepřátelské mimozemšťany. 
V zásadě je to představa správná, protože ve skrytu duše srdce 
ryzího scifisty bije pro přesně tento druh příběhů. 
Psychoanalytik vám vysvětlí, že právě proto se takové příběhy 
dnes téměř nepíší a nečtou.“ Dále následuje výčet asi patnácti 
podžánrů, z nichž některé jsou v současné době 
mnohonásobně žádanější než klasická sci-fi. Takže co s tím? 
Zkusme na to jít jinak. 

 Italský spisovatel Italo Calvino ve svých Amerických 
přednáškách (připravil je na pozvání Harvardovy univerzity, 
ale už neproslovil, poněvadž zemřel) hledal vlastnosti, které 
by si měla literatura zachovat i v novém tisíciletí. Calvino měl 
jasno od počátku aspoň v tom, ke komu bude mluvit – 
k celkem úzkému kruhu posluchačů. Problém se science 
fiction je trochu jiný. Ačkoliv skupina jejích čtenářů není 
příliš početná, je zato neobyčejně pestrá – od (občas 
šťouravých) intelektuálů po (občas šťouravé) prosťáčky. A co 
vlastně všichni hledají v tomhle specifickém druhu literatury, 
na to se pokusím – alespoň zčásti – odpovědět. 

 
*Čtenáři sci-fi jsou samozřejmě velmi různí, ale 

rozhodně je nemůžete označit za „laskavé čtenáře“. To 
nejsou nikdy. 

**Pro stručnost budu užívat tuto zkratku, která má sice 
nádech lehkovážnosti, ale pro tenhle text se dobře hodí. 

. 

Zvídavost 
 
„Vyprávěním vzniká nový svět, který je hodně odlišný od 

toho našeho, známého“, říká básník Jerome Rothemberg. 
Člověk se snaží pochopit realitu, ve které žije, ale ta sama mu 
k poznání nestačí. Nutkání vytvářet nové světy paradoxně 
pomáhá poznat lépe to, co nás bezprostředně obklopuje. A 
hnací silou je zvídavost. 

Když jsem o tomhle tématu přemýšlela, vybavila se mi 
postava Alenky ze světově proslulých knih Lewise Carrolla 
Alenčina dobrodružství v říši divů a Za zrcadlem a co tam 
Alenka našla (Alice in Wonderland a Through the Looking-
Glass and what Alice found there). Spisovatel Carroll - ostatně 
se tak nejmenoval* – vytvořil fantaskní, snový příběh, který se 
stal nejen oblíbenou dětskou četbou, ale i zdrojem nesčetných 
citátů pro všechny možné příležitosti. Ohánějí se jimi 
filosofové, vědci i politici (například americký prezident 
Thomas Woodrow  Wilson v jednom projevu řekl, že musí 
jako Černá královna v Alence utíkat, co mu nohy stačí, jen aby 
vůbec zůstal na místě). Už vidím pohoršení odborníka: co tu 
má co dělat Alenka? Dobrá, není to žánrová sci-fi, ale jde o 
jakýsi univerzální model fantastické výpravy a lidského 
chování tváří v tvář neznámému, byť jde v tomhle případě o 
dítě; vždyť lidstvo je z hlediska vesmíru také jenom 
nedospělec. Zvědavost, či spíše zvídavost (v tom je určitý 
rozdíl) a hravost jsou vlastní nejen dětem, ale i lidskému 
druhu jako celku. Alenka se ve světě, který neodpovídá jejím 
dosavadním zkušenostem, snaží zorientovat a dobrat smyslu 
za pomoci řady otázek, avšak odpovědi, jež na ně dostává, 
jsou podivně matoucí. Výzva, v těchto hádankách obsažená, je 
zřejmě také důvodem, proč se někteří autoři sci-fi nechali 
postavami i situacemi z Carrollovy knížky inspirovat. Slavná 
povídka Američana Henryho Kuttnera Chrudošiví jsou 
borolové (spoluautorkou byla jeho žena C. L. Mooreová a 
povídku vydali pod pseudonymem Lewis Padgett) bývá 
řazena mezi deset vůbec nejlepších povídek žánru. Je zde 
mistrovsky využito faktu, kterého si byl tak dobře vědom starý 
mládenec Dodgson: děti nejsou zatíženy logikou dospělých, 
neříkají „to je nemožné“. Chápou skutečnost jako otevřenou, 
souvislosti je potřeba teprve nacházet, žádná není předem 
vyloučena. V příběhu najde chlapec pouzdro s neobvyklými 
hračkami a jak si s nimi on a jeho mladší sestra hrají, učí se 
nenásilně, metodou pokusů a omylů fyzikálním zákonitostem, 
jež jsou odlišné od těch pozemských:  

 
Scott s mírnou lítostí podal přístroj otci. Paradine povytáhl 

obočí. Rozložené počitadlo měřilo přes čtyřicet centimetrů na 
každé straně a tvořily je tenké a pevné nitě, které se tu a tam 
křížily. Na nitích byly navlečeny barevné perličky. Dalo se 
jimi posunovat dopředu a dozadu z vlákna na vlákno, a to i na 
místech, kde se křižovala. Ale provrtaná perla přece nemůže 
projít zkřížením dvou vláken… 

Paradina zaplavil pocit lehkého zmatku, když se pokusil 
pohybovat perlami. Úhly byly trochu nelogické. Jako 
hlavolam. Tahle červená perla se musí dostat sem, jestliže s ní 
člověk pohybuje směrem k tomu zkřížení – ale ona se octla 
jinde. Bylo to bludiště – podivné, ale bezpochyby poučné. 
Paradine cítil naprostou jistotu, že on sám by neměl trpělivost 
zabývat se tím předmětem. 

 
To však neplatí pro děti. Zaujaté experimentování s 

podivnými hračkami utváří jejich mysl, odklání je od 
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euklidovské logiky. Tato cesta je nakonec vyvede do jiného 
časoprostoru, jiného světa. „Návodem“ je podivuhodná 
Carrollova báseň Žvahlav: 

 
*Lewis Carroll, vlastním jménem Charles Lutwidge 

Dodgson (1832 – 1898) byl anglický matematik a logik, který 
působil jako profesor v Oxfordu. Co se týče překladu Alenky, 
osobně dávám přednost  Jaroslavu Císařovi, i když překlad 
Aloyse a Hany Skoumalových také není špatný. 

 
Byla to stránka vytržená z knihy. Na okrajích a mezi řádky 

Emmino smyslu zbavené písmo. Jedna sloka veršíků byla tak 
proškrtána a nadita čmáranicemi, že byla téměř nečitelná, ale 
Paradine dobře znal Alenku a její cestu za zrcadlo. Paměť mu 
dodala slova… 

 
Je smažno, lepě svihlí tlové 

Se batoumají v dálnici, 
Chrudošiví jsou borolové 
Na mamné krsy žárnící 

 
Řekl si, úplně popleten: Hupity Dupity to vysvětlil. Dálnice, 

to je pruh trávy okolo slunečních hodin. Sluneční hodiny. 
Čas…mělo to co dělat s časem. Jak je to dlouho, co se mě 
Scotty ptal, co je to dálnice? Symbolismus. 

„Je smažno…“ 
Dokonalý matematický tvar, udávající všechny žádané 

podmínky v podobě symbolů, kterým děti nakonec porozuměly. 
Tlové musejí být svihlí – mastnota – a rozmístěni v určitém 
pořádku, tak aby se batoumali…Šílenství! 

Ale ne…Pro Scottyho ani pro Emmu to šílené nebylo. Ti 
mysleli jinak. Uvažovali podle logiky x. Ty Emminy poznámky, 
nadrápané na stránce knihy…přeložila si slova Lewise 
Carrollla do řeči, které rozuměla jen ona a Scott. 
Činitel Náhoda tedy pro děti něco znamenal. Splnily 

podmínky rovnice časoprostorového kontinua… 
Na mamné krsy žárnící… 
 
Děti jsou pro Kuttnera vůbec výsostně zajímavé bytosti, 

zcela odlišné od dospělých jedinců právě svou reflexí světa. Z 
této skutečnosti vycházejí i některé jeho povídky 
s hororovými prvky (Byl to démon, Až se ucho utrhne). 

Ale nejde jen o dětské hrdiny. Moderní věda vyřešila 
úspěšně celou řadu otázek, kterými se lidé dlouho zabývali, 
přičemž otázek paradoxně neubývá, naopak se s přibývajícími 
vědními obory zmnožují. I my dospělí jsme stále častěji 
konfrontováni s něčím novým: objevy v genetice, biochemii, 
astrofyzice, kybernetice…jak se v tom všem má „obyčejný“ 
člověk, tedy neodborník, vyznat? Může číst populárně 
vědecké články, poslouchat přednášky – nebo si přečíst 
nějakou sci-fi. Bláznivé? Ale vůbec ne. Nejde přece o to, aby 
se z nás stali odborníci na určitou vědeckou problematiku, ale 
abychom spolu s autorem dokázali pochopit, jaké nové 
možnosti se před námi otevírají, jak to změní svět, který 
známe a zároveň si zkusili představit, jak se asi zachováme 
my jako druh – člověk, označovaný vědci termínem 
„nepřirozené zvíře“. 

„Představme si“, začínala některé své úvahy s oblibou 
Carrollova Alenka. Je to magická formulka uvozující 
hypotézu, vzorec chování, nebo prostě začátek příběhu. Jistý 
politik, byv dotázán televizním komentátorem na svůj názor 
na jakýsi vládní návrh, vyštěkl: „To je zcela nepředstavitelné, 
to je sci-fi!“ Je celkem jasné, jak to dotyčný politik myslel, ale 

u skutečné sci-fi je tomu právě naopak. Základní myšlenka 
jakéhokoliv sci-fi příběhu musí být pro čtenáře (alespoň do 
jisté míry) představitelná, jinak interakce autor – čtenář 
nemůže fungovat; nenastane-li toto prvotní souznění, čtenář 
knížku odloží. 

Cestování časem, paralelní světy, virtuální realita – každý 
z nás o těchto věcech už něco slyšel. Ovšem pro většinu lidí je 
i ten nejpopulárnější výklad na takové téma poněkud 
suchopárný. Spolu s autorem ale můžeme vstoupit do příběhu, 
v němž skrze hrdinu lze „zažít“, tedy představit si a snad i 
částečně pochopit obsah těchto pojmů. Jenže mnozí vědci jsou 
na literaturu sci-fi alergičtí, nejčastěji ji obviňují z vulgarizace 
vědeckých poznatků, z touhy po senzaci a snad taky 
z nevážnosti, prostě dělání si legrace. Proti tomu se dá 
namítnout, že popularizující výklad (a jiný při současném 
stavu vědy ani není možný) rovněž příliš zjednodušuje, a je 
tedy nepřesný, ba zavádějící. A humorná sci-fi? To je vůbec 
roztomilá kapitola sama pro sebe a taky se k ní dostaneme. Co 
se potom týče odbornosti a vědecké způsobilosti autorů sci-fi, 
je mnoho těch, kteří nejen vystudovali příslušné vědní obory, 
o nichž píší, ale stali se i kapacitami; zdaleka to neplatí jen o 
takových velikánech, jako jsou Arthur C. Clarke a Isaac 
Asimov. 

I mezi vědci však existují výjimky. K nim patří například J. 
Richard Gott, profesor astrofyzikálních věd na Princetonské 
univerzitě. Je nejen skvělý popularizátor vědy, ale také rád 
užívá příklady právě z oblasti literatury science fiction. V roce 
2002 u nás vyšla jeho kniha Cestování časem v Einsteinově 
vesmíru, v níž si při výkladu pomáhá citáty z H. G. Wellse, 
Roberta A. Heinleina a dalších klasiků žánru, ale také třeba 
myšlenkami ze seriálu Star Trek. První kapitolu nazvanou 
Snění o cestování časem uvádí citací z Wellsova Stroje času 
z roku 1895: „Člověk…může v balónu stoupat proti gravitaci 
– a proč by neměl doufat, že nakonec bude možná schopen 
zastavit nebo urychlit své unášení podél dimenze času, nebo je 
dokonce obrátit a cestovat opačným směrem.“ Wellsovo 
převratné pojetí času jako čtvrtého rozměru využil Einstein 
v roce 1905 ve své speciální teorii relativity, v níž jde o to, jak 
nehybní a pohybující se pozorovatelé měří různě čas. 
Novějším příkladem inspirace myšlenkami literatury sci-fi je 
kupříkladu román Carla Sagana Kontakt z roku 1985 (byl také 
zfilmován). Při práci na něm konzultoval autor svůj nápad – 
totiž přesun hrdinky z jednoho bodu vesmíru do druhého, 
značně vzdáleného – s fyzikem Kipem Thornem. Šlo vlastně o 
červí díru, tedy časoprostorový tunel a Thorna to natolik 
zaujalo, že on a jeho kolegové na toto téma dál bádali. Své 
výsledky zveřejnili a vzbudili tak nový zájem o cestování 
časem. „Jak vidíte, science fiction často přiměje vědce 
k přemýšlení“, poznamenává k tomu Gott. 

Ale to, jestli nějaký příběh „je možný“, tedy uskutečnitelný 
z pohledu současné vědy (ať už jde o čirou teorii, nebo 
fungující praxi), není pro skutečného fanouška sci-fi 
rozhodující a prvořadé. Originalita nápadu, nový úhel 
pohledu, nečekaná souvislost, filosofická hádanka a občas i 
pěkné šibalství je to, co zrychlí tep milovníka žánru. Snaha 
dostat se za zrcadlo je někdy korunována úspěchem; když se 
to podaří, je to ta největší odměna pro autora i čtenáře. 

Osobní poznámka: Poprvé jsem se pokoušela Alenku číst 
v sedmi letech. Od té doby jsem ji četla mnohokrát a vždycky 
znovu je to zážitek. A co mě zvlášť těší, to jsou odkazy na 
hrdinku této knížky z časů královny Viktorie v knihách a 
filmech současných autorů (jako příklad může sloužit třeba 
Smrtící gambit v Kraji divů od Jacka L. Chalkera, Město 
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permutací Grega Egana nebo první díl filmu Matrix). Alenka a 
Bílý Králík probíhají labyrintem matrixu do jedenadvacátého 
století a dveře dalších světů se pootevírají. Nebude lehké 
vstoupit, ale stojí za to se o to pokusit.    

 

II. Statečnost 
 
Vyprávění příběhů je spojeno neodmyslitelně s vytvářením 

hrdiny. Je to hrdina, s kým se můžeme ztotožnit, skrze něho 
prožíváme příběh, právě on je tím jistým měřítkem všeho 
dění. O hrdinech se toho už napsalo hodně (na slovo vzatou 
odbornicí je u nás v tomto směru Františka Vrbenská, která se 
věnovala problematice hrdinství v legendách a mýtech 
v časopise Ikarie*). Literatura zná celou škálu hrdinů od muže 
bez bázně a hany až po antihrdinu. Začněme ale tím pro sci-fi 
„jediným pravým“, mužem silným a neohroženým. Však také 
první příběhy tohoto žánru vycházely v Americe v časopise 
nazvaném Amazing Stories, což se dá přeložit také jako 
Ohromující příběhy a kdo může ohromovat víc než skutečný 
hero. Řekové něco o hrdinech a statečnosti věděli, takže si 
poslechněme, co říká Platón: „Statečný člověk si počíná 
odvážně, i když je si plně vědom hrozícího nebezpečí. 
Nebojácnost a statečnost jsou dvě rozdílné věci – nelze nazvat 
statečnými děti, které se pro nerozumnost a nezkušenost 
ničeho nebojí.“ 

A co hrdinové sci-fi? Jak si počínají tváří v tvář neznámým 
světům? Jedním z prvních statečných se stal John Carter**, 
důstojník virginské armády, který se, aniž chápal jak, ocitl na 
planetě Marsu. Jeho duchovním otcem je Edgar Rice 
Burroughs, jenž se světově proslavil ještě jedním literárním 
dítkem, a sice Tarzanem. Zatímco opí muž získal svoji 
obdivuhodnou mrštnost životem v džungli, překvapivé 
svalové výkony Johna Cartera jsou umožněny 
několikanásobně menší přitažlivostí na povrchu Marsu (další 
srovnávání obou Burroughsových hrdinů je sice lákavé, ale 
tady pro to není místo). John Carter nahý jako palec, sám a 
beze zbraně, bez znalosti místních zvyků a jazyka, musí od 
prvního okamžiku na Marsu bojovat o přežití. A to se mu daří 
nejen díky bleskovým reakcím a pohotovému úsudku, ale také 
pro schopnost získávat si přátele. A samozřejmě – lásku. 
Vybojuje si srdce i ruku rudé marťanské princezny a jako 
pravý jižanský gentleman (kterým nikdy nepřestal být) pro ni 
nasazuje život ještě nesčetněkrát, přesněji řečeno celých 
jedenáct (!) dílů. Omšelý romantický brak? Mohl by být, 
kdyby nebylo Burroughsovy vynalézavé fantazie a především 
barvitého a živého vypravování, většinou v první osobě. Hned 
v počátcích svého pobytu na Marsu je Carter napaden párem 
obávaných bílých opic: 

 
Kamenný kyj již opisoval nebezpečný půlkruh, na jehož 

konci byla moje hlava, když tu se za mnou otevřely dveře a 
jiné příšerné zvíře se vrhlo na opici, která mě ohrožovala. 
Opice, jež mě držela při zemi, s pustým řevem vyskočila 
z okna; její druh se zoufale bil s mým ochráncem, kterým 
nebyl nikdo jiný než můj pes-strážce. (…) 

Posléze jsem se vzpamatoval a poslouchaje jakýsi vnitřní 
hlas, který mi připomínal moji povinnost, chopil jsem se kyje, 
jenž vypadl opici z ruky hned na počátku boje, a rozmáchnuv 
se jím, udeřil jsem netvora do temene – leb opa se rozbila jako 
vaječná skořápka. 

 

 
*Fr. Vrbenská: Hrdinové, heroiny, zlejškové a triksteři, 

Ikarie 1/2003, vycházelo na pokračování 
** Rozsáhlý cyklus o Johnu Carterovi začal vycházet 

nejdříve časopisecky, později knižně. První část pod názvem 
Princezna z Marsu (A Princess of Mars) z roku 1912 byla u 
nás přeložena v roce 1927 a překlad J. Macáka byl natolik 
dobrý, že byl s menšími úpravami znovu vydán 
v nakladatelství Paseka v roce 1995. Od šestého dílu série 
překládal Jan Kantůrek.  

 
Sotvaže jsem se touto ranou zbavil jednoho nepřítele, valilo 

se na mě nové nebezpečí. Druhá opice, která se vzpamatovala 
z leknutí, se vracela vnitřkem budovy na místo boje. (…)  

Nevyhýbal jsem se nikdy jakémukoliv boji, v tomto případě 
však převaha mého soupeře byla příliš zřejmá. Síla ocelových 
svalů této příšery z neznámého světa byla drtivá – měl jsem ty 
nejlepší vyhlídky na smrt.  

Stál jsem nedaleko okna a věděl jsem, že jakmile se jednou 
ocitnu na ulici, budu v bezpečí dříve, než mě netvorná opice 
dožene. Rychlý útěk pro mě znamenal spásu a bezpečí. 

Zatímco jsem takto uvažoval, padl můj pohled na mého 
ochránce psa. Okamžitě mi z hlavy vyprchaly myšlenky na 
útěk. Ubohé zvíře leželo na podlaze v krvi a upíralo na mne 
své zraky, jako by mě němě prosilo o ochranu. Nemohl jsem 
této prosbě odolat – nebyl bych mohl srovnat se svojí ctí, 
abych zbaběle opustil v nebezpečí toho, kdo pro mě bez 
váhání nasadil svůj život – byť i to bylo jen zvíře.   

 
Přestože Marťané znají střelné zbraně, mají letadla a 

továrny na výrobu ovzduší, technika zde hraje celkem 
zanedbatelnou roli a nejvlastnější Carterovou zbraní je meč 
(čímž připomíná hrdiny současných fantasy příběhů). 
Vědeckým zdůvodněním řady jevů na Marsu se Burroughs 
nijak netrápí; pohon marťanských letadel či dýchatelné 
ovzduší obstarává záhadný osmý a devátý paprsek slunečního 
spektra. A je to. 

Friedrich Nietzsche tvrdí, že pravý muž potřebuje nebezpečí 
a hru. Toto kritérium splňuje John Carter dokonale, poněvadž 
ať se dostane do sebekrkolomnější situace, vždycky cítíme, že 
se vlastně dobře baví. A  pokud čtenář na tuto hru přistoupí, 
bude se bavit také, ať už se spolu s ním octne mezi 
rostlinnými lidmi, v tajemném podzemí posvátné řeky nebo na 
barsoomském (marťanském) měsíci. Carter je voják a tato 
základní charakteristika platí pro mnoho dalších hrdinů – 
bojovníků, dobyvatelů vesmíru, jak je zobrazuje například 
velmistr žánru Robert A. Heinlein. Jeho romány se staly v 50. 
letech vzorem pro řadu dalších spisovatelů, na část současné 
kritiky působí ovšem některé Heinleinovy myšlenky příliš 
militaristicky, ba přímo protidemokraticky (B. P. Levenson: 
Ideologie R. A. Heinleina, Ikarie 6/2003). 

Samozřejmě podoba statečnosti může být velmi různá, i 
když podstata zůstává nezměněna – ochota dát všanc své já, 
svůj život. Vedle vojáka se často objevuje jiný typ hrdiny – 
vědec experimentátor. Zajímavý současný autor Australan 
Greg Egan ve svém dosti zvláštním románě Město permutací 
posunuje hranice působnosti hrdiny z masa a kostí do 
virtuálního světa. Podstata „já“, lidská identita se dá nasnímat 
a převést jako „klon“ do počítačové sítě. Paul Durham žije ve 
světě, kde si lidé snaží zajistit nesmrtelnost vytvořením kopie 
své osobnosti, která je po jejich smrti spuštěna a pokračuje 
v bytí ve virtuálním prostředí. Tento „druhý život“ je ale stále 
ohrožován nestabilitou světové počítačové sítě. Paul Durham 
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chce víc. Rozhodne se pro pokusy s vlastními kopiemi, 
z nichž každá žije autonomním životem, s vědomím své 
možné konečnosti. Právě možnost kdykoliv z vlastní vůle 
ukončit virtuální existenci ji činí psychicky snesitelnou. Této 
pojistky však hrdina své druhé já, svou kopii zbaví: 

 
Lidé to nesli těžce, když se probudili jako kopie. Paul znal 

statistiky. Devadesát osm procent vytvořených kopií připadalo 
na přestárlé a nevyléčitelně nemocné. (…) Přesto se patnáct 
procent po probuzení rozhodlo – obvykle během několika 
hodin – že takový život je nad jejich síly. 

A ti, kteří byli mladí a zdraví, kteří byli pouze zvědaví, ti, 
kteří věděli, že venku mají zcela životaschopné, žijící, 
dýchající tělo? 

Podíl těch, kteří vyskočili, činil doposud sto procent. (…) 
Klesl na kolena. Stále držel vzkaz v ruce a nevěřícně na něj 

zíral. To jsem přece nemohl udělat. Nemohl jsem být tak 
necitelný. 

Ne? 
Nedokázal by to udělat někomu jinému. Tím si byl jist. 
Ani on sám by do toho nešel, kdyby jako poslední možnost 

neměl vyskočení. Mezi absurdními představami o vyrovnanosti 
a zbabělým, zdravý rozum zachovávajícím útěkem k tomu, že 
význam má jenom verze z masa a kostí, se určitě našlo několik 
jasných okamžiků, kdy zásada zněla: Jestli je to opravdu tak 
hrozné, můžu to vždycky skončit.  

Ale když šlo o to vytvořit kopii a potom – jakmile její 
budoucnost přestala být jeho budoucností, jakmile se on neměl 
čeho bát – ji připravit o možnost úniku… a obhajovat tento 
podraz tím, že nejde o nic víc než trochu prozaičtější akt 
sebekontroly… 

Znělo to natolik pravděpodobně, že zahanbeně sklonil 
hlavu. 

 
Durham touží vytvořit pro kopie bezpečné útočiště, které by 

umožnilo novou kvalitu života (vlastně by zajistilo lidem 
skutečnou nesmrtelnost), a nejenom to: korunou jeho snažení 
je stvoření světa, v němž by se původně umělý život sám 
vyvíjel evolucí a stal se tak přirozeným. To se dost podobá 
Čapkově nápadu v dramatu R.U.R., Greg Egan však rozvíjí 
mnohem složitější filozofickou konstrukci, a to na základě 
nejnovějších vědeckých poznatků o vesmíru a hvězdném 
prachu*. Jde o vesmírné prachové částice, které skládají náš 
svět, odvíjející se v našem vědomí. Ale z tohoto prachu může 
být stvořeno bezpočet dalších světů a v některém z nich může 
být naše „já“ nesmrtelné, protože zde budou platit jiné 
fyzikální zákony. Paul Durham se chce stát stvořitelem nové 
civilizace; pro tento cíl je ochoten riskovat rozpad svého já, 
šílenství i smrt.  

Prostředí se mění, hrdina zůstává. 
A co hrdinka? V posledních letech ve sci-fi – původně zcela 

mužské doméně – narůstá řada ženských hrdinek. Stranou teď 
nechme fakt, že přibývá i velmi kvalitních autorek; je zjevné, 
že autoři bez rozdílu pohlaví čím dál častěji uvádějí v hlavní 
roli ženu. 

Známý polský autor Andrzej Sapkowski rozdělil ženy ve 
sci-fi a fantasy literatuře (za pomoci jisté americké 
encyklopedie) do několika kategorií, které představují 
zaběhaná schémata: Teplá Domácká Žena, Ohrožená Panna, 
Stará Panna v Brýlích atd. Tyto ženské postavy sloužily jako 
dekorace a objekty a na děj příběhu měly vliv jen 
zprostředkovaně. Ale časy se mění a z objektů se stávají 
subjekty, ústřední postavy, nositelky a hybatelky děje. 

Zdaleka nemám na mysli jen kapitánku hvězdné lodi Voyager 
ze Star Treku Kathrin Janewayovou nebo její kolegyni Honor 
Harringtonovou z románové série Daniela Webera. To, že se 
objevily na scéně ve vysokých vojenských hodnostech – 
dotáhnou to obě až na admirálku** - může být výsledkem, jak 
na to upozorňuje Sapkowski, i někdy dosti sporného snažení 
americké společnosti o political correctness a equal rights, 
tedy jakéhosi „rovnost za každou cenu“, ať to v praxi někdy 
znamená sebevětší nesmysl.  

Z tohoto hlediska daleko přesvědčivěji působí hrdinka dnes 
už kultovního románu Neala Stephensona Sníh. (I Stephenson 
je Američan; pokud v citacích převažují američtí autoři, je to 
prostě tím, že právě americké pulpové magazíny a jejich 
široká autorská základna daly vzniknout špičkám, jež nejvíc 
ovlivnily vývoj žánru.) Patnáctiletá skejťačka, která si říká 
S.O. (Sama Osobně) si přivydělává jako kurýrka rozvážením 
zásilek, přičemž jí k rychlému přemisťování slouží dálnice, 
„inteligentní prkýnko“ a harpuna (kurýr elektromagnetickou 
harpunou „napichuje“ auta, která jedou příhodným směrem a 
veze se za nimi jako vodní lyžař za motorovým člunem). S.O. 
se takto seznámí se svým budoucím parťákem, programátorem 
Umim Neywitzem a oba společně řeší velký problém a 
záhadu. Je to droga a zároveň počítačový virus Sníh, s jehož 
pomocí se jediný vlastník světové komunikační sítě snaží 
ovládnout lidstvo. 

Stephensonův román má řadu předností, k nimž patří 
především inteligentní a místy černý humor, výtečný jazyk 
(ostatně úvahám o jazyku – dostáváme se až k sumerštině – je 
tady věnováno hodně místa) a také zajímavé odkazy na známá 
literární díla. Ohař z Bradburyho románu 451° Fahrenheita 
posloužil jako předobraz Krysáka: 

 
*Josip Kleczek: Vesmír a člověk; Martin Rees: Náš 

neobyčejný vesmír 
**Přesněji na admirála; naši překladatelé z angličtiny se 

drží odborné příručky NATO, v níž se ovšem s českými 
příklonkami nepočítá. 

 
 
Je větší, než původně čekala. Tělo, jehož velikost odpovídá 

vzrostlému rotvajlerovi, je rozděleno do několika 
překrývajících se plátů jako tělo nosorožce. Nohy má dlouhé a 
svalnaté jako gepard. Přezdívky „Krysák“ se mu evidentně 
dostalo kvůli ocasu, jediné části jeho těla, jež připomíná krysu 
– je neuvěřitelně dlouhý a pružný. (…) 

Celá ta věc vypadá pokaženě jako videozáznam letadla, 
které si při pokusu o přistání urazilo ocas. Dokonce i laik 
pozná, že tenhle stroj se porouchal. (…) 

„Opatrně. Uvnitř to má mít dost ošklivé izotopy,“ 
upozorňuje Umi za jejími zády. Přiblížil se o něco víc, ale 
stejně zůstává v bezpečné vzdálenosti. (…) 

S.O. se živí tím, že se proplétá mezi automobily. To je její 
práce: vítězit nad auty. Proto ví, že auto se nezavaří, pokud 
uhání po volné dálnici. Zavaří se jen tehdy, když uvízne 
v zácpě. Jestliže totiž musí stát, neproudí chladičem dost 
vzduchu.  

A právě to se teď stalo Krysákovi. Musí být neustále 
v pohybu a vhánět si do chladiče vzduch, jinak se přehřeje a 
rozteče se. (…) 

Pak ji napadne: ten chudáček se tu upeče zaživa. 
„Nedělej to. Nesahej na něj, S.O.,“ nabádá Umi. 
Přistoupí k té věci a stáhne si brýle, aby si chránila tvář před 

žárem. Krysák přestane škubat nohama, jako by na ni čekal. 
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S.O. se skloní a popadne ho za přední nohy. Nohy zareagují, 

napnou svaly a zapřou se jí o dlaně. Je to něco podobného, 
jako by vzala psa za přední tlapy a chtěla s ním tancovat. Ta 
věc je živá. Reaguje na ni. Ona to ví. 

Zvedne oči k Umimu, aby se přesvědčila, že ji sleduje. Aby 
ne. 

„Troubo!“ osopí se na něj. „Jdu s kůží na trh, nabízím se ti 
do party, a ty mi řekneš, že si to musíš rozmyslet? Copak, 
nejsem ti dost dobrá?“ 

Zakloní se a táhne Krysáka pozpátku přes trávník. Je 
neuvěřitelně lehký. Není divu, že umí tak rychle běhat. Kdyby 
se jí zachtělo uhořet, mohla by ho vzít do náruče.  

 
Tahle pomoc se vyplatí; v konečném střetnutí je to právě 

Krysák Fido, kdo jako živá střela zlikviduje světovládou 
posedlého magnáta i jeho virus.   

S.O. sice neví, co jsou izotopy, ale není žádná nanynka. Je 
to dítě ulice, vyzná se a i když si uvědomuje nebezpečí, má 
pro strach uděláno. Myslí jí to a má postřeh, její instinktivní 
reakce a zároveň nevypočitatelnost jednání jí zaručují výhodu 
a náskok před protivníkem. A také rozhodně netrpí nějakými 
pocity méněcennosti pro svou příslušnost ke „slabšímu“ 
pohlaví. Je jednou z řady dívčích a ženských postav, které se 
cítí přirozeně a sebejistě, aniž by o tom musely vůbec 
přemýšlet. Ve svém dalším románu Diamantový věk  autor 
jako by navázal na postavu S.O., ale svoji hrdinku postupně 
provádí labyrintem vzdělání. Malé holce z chudinské čtvrti se 
dostane náhodně do rukou interaktivní kniha, která ji 
nenásilně vychovává a vede k samostatnému, neortodoxnímu 
myšlení a jednání. Přitom nejde o nějakou suchopárnou 
moralitu, právě naopak, Stephenson zde plně uplatnil nejen 
svou neobyčejnou invenci, ale i smysl pro humor a nadsázku. 
Přesto, nebo právě proto se zdá, že na to kápl: vzdělání a 
spolupráce, ono zmiňované parťáctví namísto nevraživého 
soupeření - to může být pro budoucí svět rozhodující, a to i 
navzdory zdánlivě nepřekonatelným rozporům mezi odlišnými 
kulturami, pohlavími i jednotlivci. Utopie? No, vědci 
v poslední době tvrdí (mezi nimi i známý český profesor 
MUDr. Koukolík), že spolupráce a jistá dávka altruismu se 
společnosti vyplácejí mnohem víc, než chování, založené na 
tom, že se snažíme jeden druhého podtrhnout, případně zničit. 
Takže uvidíme. Ovšem ani zmiňovaný profesor František 
Koukolík není žádný idealistický bloud a jak sám říká, „soutěž 
o přežití“ pokračuje a bude pokračovat, co jsou lidé lidmi. Ráj 
se konat nebude.“ (Z knížky Homo sapiens stupidus.) 

Odvaha a nezávislý úsudek jsou také stavebními kameny 
delfíního příběhu Davida Brina. V rozsáhlém cyklu o 
pozvednutí některých živočišných druhů – například delfínů a 
šimpanzů – na úroveň člověka řeší Brin nejrůznější problémy 
soužití a spolupráce. Myšlenka je to nejen nesmírně zajímavá, 
ale zároveň také velmi stará; vyskytuje se v řadě pohádek, 
v nichž člověk porozumí řeči zvířat a zvířata mu pomáhají 
(jako příklad může posloužit třeba Jiřík ze Zlatovlásky). 
Pozoruhodná je i forma: téměř vždy se jedná o překročení 
zákazu, dotyčný požije maso zvířete, které bylo vyhrazeno pro 
někoho mocnějšího, například pro krále. Brin ale princip 
obrací: s genetickou výbavou zvířat lidé manipulují tak, aby 
zvířata porozuměla lidem. Lidé si vytvářejí partnery pro 
dobývání vesmíru, nové živočišné druhy a porušují tak tabu 
stvoření, které bylo vyhrazeno Bohu. Ovšem jedním 
z předpokladů ve složitě vrstveném vesmíru Davida Brina je i 
to, že rovněž lidé byli ze svého presapientního stavu 
pozvednuti neznámou galaktickou civilizací, a tedy měli také 

své patrony.Toto všechno umožňuje autorovi zabývat se řadou 
problematických otázek. Stáli by vůbec delfíni o to, aby byli 
vytrženi ze svého způsobu existence a z prostředí, které na nás 
jako pozorovatele působí tak harmonicky? 

V povídce Pokušení je skupina neodelfínů vysazena na 
zakázané planetě Čtvrté galaxie. Jejich mateřská loď je zde 
zanechala, poněvadž většina z nich nedokázala psychicky 
snést útrapy tři roky trvající cesty ve stísněném prostoru a 
začala se vracet zpět ke své primární zvířecí úrovni. Zdejší 
oceán slibuje úlevu a obnovení sil. Původní obyvatelé, mocná 
rasa Buyurů, planetu opustili, ale jak se ukáže, zanechali něco 
na dně oceánu: mohutného leviatana, živou laboratoř a 
zároveň továrnu na sny. Tomu, kdo vstoupí, nabízí možnost 
žít ve vesmíru plném magie, kouzel a splněných přání, bez 
únavné technologie, povinnosti neustále se učit, hledat nové 
cesty a bojovat o přežití. Mladá neodelfíní samice Pípoe na 
útěku před svými únosci, zdivočelými delfíními „chuligány“, 
tady najde útočiště a rychle pochopí, že toto je úplný velrybí 
sen : 

 
Opravdový život není ani zpola tak pěkný jako příběhy 

z pohádkových knížek. Každý časem zjistí, že svět je plný 
zklamání, že dobro tu nevypadá vždycky pěkně a zlo nepoznáte 
na první pohled podle rudě žhnoucích očí. (…) 

Kdo by nedal přednost světu, kde se dá vesmír přemluvit, 
aby vám vyhověl? A kde se přání občas samo splní? 

 
Je těžké odmítnout tak lákavou nabídku. Ale delfíni, 

zaměření mnohem víc na vnímání zvuku než obrazu, dokážou 
odhalit falešné tóny tohoto pokušení. Brin tady narazil na 
důležitý problém: na zásadní rozdíl mezi magií a vědou, který 
je v současnosti některými filozofy relativizován 
prohlášeními, že žádné objektivní pravdy o vnějším světě 
neexistují – vědecká pravda je pouze jednou z představ, a tedy 
je jen iluzí. Anglický novinář Roger Highfield k tomu ve své 
knize Kouzelná věda a Harry Potter poznamenává: „Ale věda 
se alespoň snaží podávat vysvětlení a potlačovat subjektivitu 
prostřednictvím experimentu, a to ne jen jednoho, nýbrž 
mnoha. Potvrzení hypotézy je zcela klíčové. (…) Věda 
nakonec zavrhne jakoukoliv víru, představu či „pravdu“, 
pokud si to důkazy žádají.“ 

Brinova povídka má ještě jednu rovinu – svérázný humor. 
Ve vypjatých situacích se delfíni vyjadřují v krátkých verších, 
haiku, často ironických. Zvláštní smysl pro humor zřejmě 
nechyběl ani buyurské rase. Ztracenou Pípoe hledá neodelfín 
Tkett, kterému se rovněž dostane buyurské nabídky: 

    
 
Tkett zvedl hlavu vysoko z vody, zadní ploutví šlapal vodu a 

smál se dechovým otvorem. Sonarem v čele zároveň 
zarecitoval cynické haiku v trináru. 

*Nemocné ego 
*občas vydumá 
*velkou koninu! 
(…) Takového nepřítele jsme nikdy neměli, uvědomil si. 

Využívá naší největší slabosti, neboť nám nabízí splnění všech 
snů. 

Samozřejmě neprobrali ještě jednu možnost. Že se seznámili 
jen s fasádou daleko rozsáhlejšího a složitějšího plánu… 
možná nějakého dlouhého a zoufale suchého praktického 
žertu. 

Na tom nezáleží, pomyslel si Tkett. Stejně proti tomu 
musíme bojovat, nebo nikdy nebudeme dost silní a moudří, 
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abychom buyurský vtip pochopili. A rozhodně bychom jim ho 
nedokázali vrátit. Ne, pokud budou v zemi Oz ovládat všechny 
skryté páky. 

 
A není toto snad statečnost? Není odvaha odmítnout 

možnost si bezbolestně splnit svá privátní přání, když 
alternativou je jen nekonečné trmácení, nejistota a možná i 
zánik? Je to volba svobody v té nejzazší podobě – možnost 
rozhodnout o naplnění svého života. 

Osobní poznámka: V příloze Lidových novin někdy 
z poloviny roku 2003 se ptala novinářka moravského 
písničkáře Karla Plíhala, čeho by se chtěl ještě dožít a dostala 
tuto odpověď: „Toho přistání na tym Marsu přece! Já jsem si 
vysnil, že jestli tam lidi přistanou, určitě to s tím světem 
nedopadne špatně. Bude to znamenat, že nevyplýtváme 
všechen potenciál na sebezničení. Viděl bych to jako symbol 
vítězství zdravého rozumu.“ 

I já v to pevně věřím. 
 
 

III. Bláznivost 
 
Psychiatrická léčebna hledá překladatele z klingonštiny. 

Tímto titulkem byl uveden novinový článek seznamující 
čtenáře s překvapivým faktem – klingonština, umělý jazyk 
vytvořený pro sci-fi seriál Star Trek, se pro některé pacienty 
jisté psychiatrické léčebny ve státě Oregon stal jediným 
jazykem, kterým jsou ochotni komunikovat. Že to zní bláznivě? 
Jistě. Jenže zároveň to ukazuje i sílu smyšleného, imaginární 
svět může pro nás hrát veledůležitou roli, ba může se stát 
skutečnější než skutečnost. V jednom rozhovoru to výstižně 
shrnuje americký spisovatel George R. R. Martin: „Je to 
ostatně filozofická otázka, co je to vlastně realita. Středozemě 
(řeč je o zemi z díla J.R.R. Tolkiena) není skutečná, ale 
městečko mého dětství už také není skutečné, tolik věcí se 
změnilo. Domy, na které si pamatuji, už nestojí, jídlo, které 
jsem jedl , už není, lidé, které jsem znal, jsou mrtví. Nemohu se 
tam tedy vracet jinak než ve svých vzpomínkách. A totéž platí 
pro Středozemi. V tomto smyslu jsou to dva stejně reálné 
světy. Oba se nyní nacházejí jen v oblasti vzpomínek a snů. 
Vlastně si Středozemi pamatuji lépe než Bayone. Svým 
způsobem pro mne získal Tolkienův svět větší díl skutečnosti 
než mé rodné městečko.“ Ano. Fiktivní svět příběhu, který byl 
zapsán a který jednou přijala naše mysl, se nemění, hrdinové 
neumírají. Ta úleva! (Tohle neplatí třeba o počítačových 
hrách, o těch ale tady řeč nebude.) 

Zároveň to ale neznamená, že by čtenářův duch nebyl dost 
pružný, dokonce skotačivý. Naopak, čím neobvyklejší – skoro 
se chce říct bláznivější – nápad, tím je více zaujat. Sem patří 
celá velká oblast sci-fi literatury, zabývající se úvahami o 
mimozemšťanech. Vlastně by se dala rozdělit do tří skupin: a) 
mimozemšťané existují a my je při svých vesmírných 
výpravách nakonec najdeme. Jako příklad by mohla sloužit 
Brána (Gateway, pozn. redakce) Frederika Pohla a její tři 
pokračování, v nichž lidé postupně objevují záhadnou 
hvězdnou civilizaci. b) mimozemšťané nejenže existují, ale už 
nás dávno našli, dokonce jsou (nepoznáni) mezi námi. Tady je 
hezkým příkladem Stopařův průvodce galaxií Angličana 
Douglase Adamse. c) mimozemšťané neexistují, nikoho 
nenajdeme, nikdo nepřiletí. To působí trochu strašidelně, ale 
byla by tu pomoc – půvabná myšlenka Grega Egana v již 

zmiňovaném románu Město permutací, kde se hlavní hrdina 
snaží vytvořit cizí svět a v něm svébytnou civilizaci, která by se 
řídila vlastními, nepozemskými zákony. Prostě si 
mimozemšťany udělat.  

Nápad Douglase Adamse (tedy ten základní, jinak jde o 
celou smršť nápadů) je založen na známém faktu, že život 
často je absurdní a jak říká Cicero, svět je plný bláznů. Proč 
by jich nemohl být plný vesmír? Arthur Dent, asi třicetiletý 
ustaraný mladý muž prožívá dost ošklivý čtvrtek: právě mu 
chtějí zbourat dům kvůli dálničnímu obchvatu, o čemž se 
dozvěděl na poslední chvíli. Situací je tak zaujat, že naprosto 
nechápe, co se mu snaží sdělit jeho přítel Ford Prefect – že 
totiž zhruba za dvanáct minut bude konec světa a Země 
přestane existovat, poněvadž překáží transgalaktické dálnici. 
Nad Zemí se už vznášejí žluté vogonské lodě z demoliční 
galaktické flotily. 

 
„Pozemšťané! Věnujte pozornost tomuto hlášení“, řekl 

jakýsi hlas. Bylo to úžasné. Úžasně dokonalý kvadrofonní zvuk 
s tak mizivou mírou zkreslení, že i nebojácný muž by zaplakal. 
„Hovoří k vám Prostetnik Vogon Jelc z Galaktického úřadu 
pro plánování hyperprostorové dopravy,“ pokračoval hlas. 
„Jak nepochybně víte, plány pro rozvoj okrajových oblastí 
Galaxie vyžadují vybudování nové hyperprostorové expresní 
dálnice, která má vést vaší sluneční soustavou. Vaše planeta je 
bohužel jedna z těch, které jsou určeny k demolici. Celá akce 
bude trvat necelé dvě minuty. Děkuji vám.“ 

Rozhlas umlkl. 
Děs nepochopení zachvátil přihlížející Pozemšťany. (…) 
Když to Vogoni viděli, zapnuli znovu improvizovaný 

rozhlas: 
„Nemá cenu tvářit se překvapeně. Všechny plány a příkazy 

k demolici jsou už padesát pozemských let vyvěšeny na vašem 
místním plánovacím odboru na Alfě Centauri, takže jste měli 
spoustu času vznášet formální protesty. Teď už je pozdě dělat 
kvůli tomu rozruch.“ 

(…) 
Za tu chvíli se někde někomu zřejmě podařilo zmocnit se 

vysílačky, zaměřit vlnovou délku a odvysílat vogonským lodím 
zprávu, orodující za planetu. Nikdo neví, co se v ní říkalo, zato 
všichni slyšeli odpověď. Rozhlas znovu zlobně naskočil. Hlas 
zněl tentokrát hodně otráveně. 

„Co tím chcete říct, že jste nikdy nebyli na Alfě Centauri? 
Proboha, lidstvo, vždyť je to jen čtyři světelné roky! Je mi líto, 
ale když se neobtěžujete zajímat ani o místní záležitosti, je to 
vaše chyba. 

Energizujte demoliční paprsky!“ 
Z černých otvorů vytrysklo světlo. 
„Taková pitomá apatická planeta,“ dodal hlas na téže vlnové 

délce, „s tou se přece nebudu párat!“ A kdosi vypnul rozhlas. 
Bylo děsivé hrůzyplné ticho. 
Ozval se děsivý hrůzyplný zvuk. 
Bylo děsivé hrůzyplné ticho. 
 
Ford Prefect ale v poslední chvíli Arthura zachrání – podaří 

se mu stopnout jednu z vogonských lodí, a to především proto, 
že není tím, kým se zdá být. Je to zkrátka mimozemšťan, který 
uvázl na dlouhých nudných patnáct let na Zemi při stopování 
napříč vesmírem; pracuje totiž pro společnost, která vydává 
nejúspěšnější vesmírnou příručku Stopařův průvodce Galaxií. 
Tak úspěšná je především proto, že má na obálce vlídný nápis: 
NEPROPADEJTE PANICE! Tohoto hesla se bude muset 
Arthur při ztřeštěných toulkách vesmírem (spolu s několika 
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přáteli) přidržovat ze všech sil, protože všechno, čemu 
doposud věřil, je jinak. 

 
Tak například jistá rasa hyperinteligentních 

pandimenzionálních bytostí si kdysi postavila obří 
superpočítač zvaný Hlubina myšlení, aby jim jednou provždy 
vypočítal Definitivní odpověď na Základní otázku Života, 
Vesmíru a vůbec. 

Po sedm a půl miliónu let Hlubina myšlení počítal a počítal, 
až nakonec oznámil odpověď : čtyřicet dva – a tak musel být 
postaven ještě větší počítač, aby zjistil, jak vlastně zní otázka. 

Tento počítač nazvaný Země byl tak obrovský, že si ho 
často pletli s planetou – tohoto omylu se dopouštěli hlavně 
opicím podobní tvorové, kteří se potulovali po jeho povrchu a 
vůbec netušili, že jsou jen součástí programu obřího počítače. 

Je to dost zvláštní, protože bez tohoto jednoduchého a 
samozřejmého poznatku nemohlo nic, co se kdy na Zemi 
událo, dávat sebemenší smysl. 

 
Bude počítač Země po svém nešťastném zničení postaven 

znovu? Byly to myši, kdo prováděl inteligenční testy na 
lidech? A jak to, že se čas od času v nejrůznějších částech 
vesmíru zhmotňuje výzbroj, výstroj i jednotliví hráči kriketu, 
hry, jejímž pravidlům kromě rodilých Angličanů nikdo 
nerozumí? Otázek přibývá – dojde vůbec na Základní otázku?  

Adams svou „trilogii v pěti dílech“ napsal původně jako 
rozhlasový seriál a po velkém úspěchu vznikla i knižní 
podoba. Od té doby se roztrhl pytel s dalšími adaptacemi, 
došlo na televizní, divadelní, komiksovou, filmovou a dokonce 
ručníkovou verzi; pravověrný stopař ví, jak je právě ručník 
pro cestování důležitý. Taky si už delší dobu může každý najít 
(a případně stáhnout) českou verzi Stopařova průvodce na 
webu. Adamsův vícevrstevný, absurdní humor a jeho zvyk 
popadnout čtenáře za pačesy a vláčet ho s sebou při bujných 
intelektuálních přeskocích se ovšem nemusí každému líbit. 
Ostatně dobrý humor nebývá jednoznačný a v máločem se lidé 
tolik rozcházejí, jako v tom, co kdo považuje za zábavné. A co 
se týče bláznivosti nápadů, je otázka, zda současní vědci  se 
svými teoriemi Adamse ještě nepředčí: existuje mnoho 
vesmírů, jiné vesmíry lze možná stvořit i v laboratoři (britský 
kosmolog Martin Rees); kosmos je malý a konečný a má tvar 
„sešitého“ fotbalového balónu (francouzský kosmolog Jean-
Pierre Luminet); americký matematik a výzkumník v oblasti 
umělé inteligence Marvin Minsky prohlašuje rovnou – 
nevěřím, že existuje vesmír. Formulace Douglase Adamse 
působí v tomto kontextu vlastně docela krotce: „existuje 
teorie, která tvrdí, že kdyby jednou někdo přišel na to, k čemu 
vesmír je a proč tu je, vesmír by okamžitě zmizel a jeho místo 
by zaujalo něco ještě mnohem bizarnějšího a 
nevysvětlitelnějšího. Existuje jiná teorie, která tvrdí, že už se 
stalo.“ No, to by taky leccos vysvětlovalo. 

  Mnohem vlídnější, dá se říct sousedštější, způsob humoru 
má Rus Kir Bulyčov, vlastním jménem Igor Vsevolodovič 
Možejko, orientalista a historik. U nás byla přeložena jeho 
série kosmických příběhů pro děti Děvočka s Zemli (česky 
Alenka z planety Země, mimochodem také inspirovaná 
nesmrtelnou Carrollovou hrdinkou) a především sbírky 
povídek z „guslarského okruhu“: Mimozemšťané v Guslaru, 
Marťanský elixír a Vynálezci z Guslaru. Guslar Veliký je 
malé, ospalé a pomalu se rozpadající provinční městečko na 
sovětské Rusi druhé poloviny minulého století. V jednom 
nájemním domě tam žije profesor Minc, vážený vědec a 
vynálezce, který se přistěhoval z Moskvy, dále jeho přítel 

vynálezce-samouk Grubin a ještě několik kumpánů, ochotných 
kdykoli na dvorku diskutovat o zapeklitostech vědy a potažmo 
života vůbec. Hned tak něco je nepřekvapí, mají totiž svoje 
zkušenosti, dokonce i s mimozemšťany – ti už v Guslaru 
několikrát přistáli. Guslarské vynálezce zajímá všechno: 
genetika, ekologie, sociologie, psychologie i cestování časem, 
nic jim není dost složité. Geniální profesor Minc pomáhá 
sousedům obětavě řešit problémy, ale výsledky – přestože 
vynálezy fungují – nakonec málokoho uspokojí. Zádrhel tkví 
často v samotných obyvatelích, někdy má vynález 
nepředvídatelné dopady i pro samotného vynálezce. A tak 
snaha uplatnit kapky proti lenosti, umožnit žárlivé manželce 
nosit mužíčka v kabelce, nebo třeba úsilí přesvědčit žáky 
školní mimozemšťanské exkurze, že lidé jsou rozumné bytosti 
(v povídce Urážka), končí většinou krachem. 

 
„Průzkumník-tři, průzkumník-tři,“ zachrčel tlumočník. 

„Proč neodpovídáš?“ 
„Pozoruji zvláštní skupinu domorodců. Stojí ve frontě před 

průmyslovou prodejnou. Předpokládám, že jsou rozumní.“ 
„Slíbili, že zítra přivezou tapety.,“ vysvětlil Grubin. „Lidé 

čekají už třetí den.“ 
„Postávání ve frontě není ještě důkaz rozumu,“ prohlásil 

mechanický tlumočník. „Hledejte něco nadějnějšího.“ 
„Má pravdu,“ vzdychl profesor. 
„Nerozumní by se cpali,“ namítl Ložkin. „Když stojí ve 

frontě, je všechno v pořádku.“ 
„Jenom aby neuviděli ve dne frontu na vodku,“ zneklidněl 

Udalov. 
„Hlásí se průzkumník-dva,“ zaslechli najednou. „Naléhavá 

zpráva. Dvounohá bytost běží za čtyřnohou. Dohnala ji. Ne, 
ne, nemůžu se na to dívat! Dvounožec nakopl čtyřnožce! 
Čtyřnožec vydává žalostné zvuky!“ 

(…) 
„No a co?!“ zvolal Ložkin. „Někdo šel po ulici a uviděl 

psa.Třeba se polekal. Má právo ho odstrčit nohou? Ptám se, 
jestli má právo…“ 

 Minc zvedl ruku a pokusil se Ložkina uklidnit. 
 Hlas z lodě mimozemšťanů byl tvrdý a kategorický: 
„To je velice důležitý objev. Jestli dvounožci bijí čtyřnožce, 

znamená to, že dvounožci nejsou rozumní.“ 
„Jsou rozumní, jenom dělají chyby,“ opravil ho Ložkin. 
„Hovoří průzkumník-čtyři,“ řekl tlumočník. „Žádám o 

souhlas k návratu. Dostal jsem se do vlečky kouře ze zdejší 
továrny. Je mi pořád hůř…“ 

(…) 
„Musíme něco udělat,“ rozhodl Udalov. Jinak si vytvoří 

falešný obrázek… Máte baterku?“ 
Udalov vyšel na dvůr. Nikdo ho nezdržoval. 
Postavil se doprostřed dvora, zamířil baterkou k obloze a 

rozsvítil ji. Střídavě ji zapínal a vypínal.Nejprve zapnul a 
vypnul dvakrát. Potom ještě dvakrát. Chvíli počkal a opakoval 
totéž čtyřikrát. 

„To je marné,“ vrčel Ložkin, který ho sledoval oknem. 
„Jeden člověk nedokáže agresory zastavit.“ 

„Centrálo!“ ozval se hlas v reproduktoru. „Na dvoře domu 
číslo 16 v Puškinově ulici pozoruji dvounohou bytost 
s baterkou. Zřejmě se mi pokouší dokázat, že jejich civilizace 
už umí násobit dvěma.“ 

„Rozumím,“ uslyšeli odpověď. Průzkumník-dva, pokračujte 
v pozorování. Věda zná několik druhů ryb, které umí počítat 
do patnácti.“ 
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Ani za pomoci baterky vytvořený obrys Pythagorovy věty 

nepomohl, poněvadž, jak pravila Centrála, celkovou úroveň 
civilizace není možno měřit izolovanými pokusy počítání či 
čtení. A přestože se profesoru Mincovi podařilo mimozemskou 
loď nejen odposlouchávat, ale nakonec s ní i navázat spojení, 
nedopadlo to pro lidstvo reprezentované guslarskými občany  
nijak slavně. Bulyčovovy povídky mají rysy neodolatelné 
grotesky v realistických kulisách ruského socialismu, kde si 
realita s absurditou podávají ruce. Autor má na co navazovat, 
v této tradici vyrostla ve dvacátém století celá řada humoristů 
známých i u nás; ovšem humor ve sci-fi je přece jen 
zřídkavější – sem můžeme zařadit některé práce Michaila 
Bulgakova, bratří Strugackých a dalších. To ale vůbec 
neznamená, že Bulyčov je nějakým epigonem. Naopak, jeho 
osobitý styl se dá dobře rozpoznat, dokáže ve zkratce 
charakterizovat postavy, okamžitě uvést čtenáře do děje, jeho 
dialogy jsou trefné a nejde v nich o slovní vatu, skutečně 
posunují děj. Na rozdíl třeba od Adamse píše nejčastěji o, na 
první pohled obyčejných, domáckých věcech. Jeho humor je 
laskavý, autor nemá ctižádost být sžíravým kritikem. Snad jen 
ženy to trochu schytaly, vystupují většinou jako přísné a 
hašteřivé dozorkyně líných mužů, tropících neplechu. 
V povídce Slupka času lidé odhalí svou pravou podstatu a 
stanou se těmi, kterými se cítí být ve svém nitru: muži se změní 
převážně v malé chlapce, zato jejich manželky zůstávají 
nejméně třikrát starší. Vlastní pointa celého příběhu je ale ve 
svém společenském dopadu mnohem překvapivější. 

Bulyčov je typ autora, stejně jako český humorista Jaroslav 
Hašek (ostatně kdyby tu Hašek teď žil s námi, vsadím se, že by 
si žánr sci-fi vyzkoušel s chutí), který nápady doslova 
rozhazuje plnými hrstmi; jiný spisovatel by s jejich pouhým 
zlomkem vystačil na celý život. Ale co je hlavní – jako každý 
dobrý humorista dotýká se Bulyčov zdánlivě lehce a nezávazně 
často vážných a důležitých věcí. Tím, jak s nimi žongluje a 
umožňuje je tak vidět z neobvyklých úhlů, pomáhá nám je lépe 
pochopit.  

Adams i Bulyčov poukazují mimo jiné na to, s jakou 
„nesnesitelnou lehkostí“ zacházíme v praxi s výsledky 
vědeckého výzkumu, vznikajícími na základě čím dál 
složitějších technologií. Běžný uživatel většinou pramálo 
rozumí principům, na nichž fungují technické vynálezy, které 
ho obklopují například v jeho domácnosti. Už pan Matěj 
Brouček, nesmrtelný hrdina dvou románů Svatopluka Čecha, 
měl velké potíže, chtěl-li vysvětlit starým Čechům princip 
obyčejné zápalky. Pěkným příkladem si můžeme posloužit i 
z další knihy Douglase Adamse Holistická detektivní kancelář 
Dirka Gentlyho. 

 
„Je to… řekl bych… svým způsobem zábava,“ uzavíral 

Reg. „Nepochybně lepší než televize a mnohem snadnější na 
ovládání než video.Když mi nějaký program uteče, skočím 
prostě zpátky v čase a podívám se na to. Já se v těch všech 
tlačítkách nemám šanci vyznat.“ 

Dirk na tohle sdělení zareagoval zděšeně. 
„Vy máte stroj času a vy ho používáte… místo televize?“ 
„Nepoužíval bych ho vůbec, kdybych se naučil zacházet 

s videem.“ 
 
Jak tenhle nedostatek napravit? Co třeba vytvořit si 

pomocníka, který by na každou otázku znal odpověď (no 
dobře, tak skoro na každou) a přitom se nad člověka 
nepovyšoval, naopak ho poslouchal? Odpověď už známe – 
umělá inteligence, počítače schopné se učit a být stále 

dokonalejší. Jenže to trochu děsí; bylo by hezké mít někoho 
nám víc podobného, kdo by měl službu v popisu práce, 
takového plechového hejhulu, který by v nás nevzbuzoval 
pocity méněcennosti – zkrátka klasického robota. Tohle téma 
má v literatuře sci-fi jednoznačného krále. Je jím Isaac 
Asimov a jeho Tři zákony robotiky: 1) Robot nesmí ublížit 
člověku, nebo svou nečinností dopustit, aby člověku bylo 
ublíženo. 2) Robot musí uposlechnout příkazů člověka, kromě 
případů, kdy tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem. 3) 
Robot musí chránit sám sebe před zničením, kromě případů, 
kdy tato ochrana je v rozporu s prvním nebo druhým 
zákonem. A už je tu nádherně vymezené hrací pole pro 
nejrůznější spekulativní možnosti: co se stane, když…? 
Objevuje se nová disciplína „robopsychologie“ a jak se roboti 
stávají složitějšími, zatouží i po transcendentnu. V dnes už 
klasické povídce Dedukce „uvěří“ robot QT-1, zvaný 
Kvíteček, ve svého Pána; tím se mu stane energetický 
konventor na vesmírné stanici. Postupnými kroky logického 
myšlení splétá Kvíteček pevnou síť, v níž dočasně uvízne i 
lidská posádka. 

 
„Nechci se nad vás vyvyšovat, ale podívejte se na sebe. Jste 

vyrobeni z měkkého, nanicovatého materiálu, nemáte skoro 
žádnou sílu, ani vytrvalost. Čerpáte energii z neefektivní 
oxidace organických látek. No třeba tohle…“ ukázal 
znechuceně na zbytky Donovanova sendviče. „A taky ztrácíte 
vědomí. Pořád. Není den, abyste aspoň jednou neztratili 
vědomí. Každá změna teploty, tlaku, vlhkosti vzduchu nebo 
intenzity záření oslabí vaši produktivitu. Zkrátka jste jen 
provizórium… Zato já, já jsem finální produkt. Já absorbuji 
elektrickou energii přímo a využívám ji téměř se stoprocentní 
účinností. Jsem vyroben z pevného kovu, mohu pracovat bez 
přestávek, neztrácím vědomí, snadno snáším i extrémní 
výkyvy okolního prostředí. To jsou fakta, která dokazují 
nesmyslnost vaší bláhově hypotézy. Žádná bytost přece 
nedokáže stvořit něco dokonalejšího, než je sama. To snad 
uznáte. (…)Můj stvořitel musí být mnohem schopnější než já. 
Proto zbývá jediné vysvětlení.“ 

Pozemšťané se nezmohli na slovo, a tak Kvíteček 
pokračoval: „Co je smyslem naší práce tady na stanici? Čemu 
sloužíme? Co poutá veškerou naši pozornost?“ QT-1 se tázavě 
odmlčel. 

Donovan vytřeštil oči na svého parťáka. „Vsadím se, že ten 
plechovej cvok mluví o energetickém konventoru.“ 

„Je to tak, Kvítečku?“ usmál se Powell. 
„Mluvím o našem Pánu,“ zazněla ostrá, kovově chladná 

odpověď. 
 
Situace se komplikuje, ale nakonec se ukáže, že nová „víra“ 

nepřekáží robotovi v řádném plnění povinností, spíše naopak. 
Když pak dojde k pravidelnému střídání lidské posádky a na 
stanici přiletí nová směna, dopřejí si službu předávající 
kosmonauti menší kanadský žertík. Nadutému důstojníkovi 
neprozradí nic o Kvítečkově náboženském zanícení; ať si 
s ním ten náfuka užije! 

Debatovat s robotem o světonázoru? Někomu to může 
připadat příliš přitažené za vlasy, ale možná se něčeho 
takového dočkáme už brzy. Perlička z denního tisku: Roboti 
vědce Luce Steelse z univerzity v Bruselu si dokázali vytvořit 
řeč i s prvky gramatiky. Při jednom rozsáhlém experimentu, 
organizovaném pomocí internetu užívali roboti až 800 slov, 
což není málo. (Jenže experiment musel být ukončen po té, co 
se do toho vložili hackeři a naučili roboty sprostě nadávat.) 
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Stanislaw Lem, dnes už žijící legenda polské a světové sci-fi, 
šel ještě dál; v Kyberiádě předvádí kosmickou civilizaci 
robotů, která nahradila své tvůrce – lidi. Podtitul zábavné a 
moudré knížky zní Bajky kybernetického věku, a skutečně: lidé 
sice již neexistují, ale hříchy a slabosti, stejně jako silné 
stránky lidské povahy přežívají v jejich výtvorech. Bláznivé 
výpravy dvou kybernetických konstruktorů po hvězdných 
královstvích nám nastavují zrcadlo. 

Snad nejpodrobnější studii bláznovství provedl Erasmus 
Rotterdamský už na počátku šestnáctého století ve spise 
Chvála bláznovství (Encomium Moriae), věnovaném Thomasi 
Morovi, autorovi slavné Utopie. A kupodivu, lidské pohnutky 
pro nejrůznější konání, jež můžeme nazvat bláznivým, se od té 
doby nijak nezměnily. Útěchou ovšem je, že bláznivost a 
rozum jsou mnohem více propojeny, než bychom čekali – 
konání věcí na první pohled bláznivých může vést nakonec 
k překvapivě rozumným výsledkům: „Blázen však dává se do 
práce a zkoušeje nebezpečí její nabývá pravé rozumnosti. Dvě 
totiž věci obzvláště brání člověku v poznání toho, co konati 
má: ostýchavost, jež ducha zaslepuje, a strach, jenž možným 
nebezpečím odvrací člověka od skutků. Ale bláznovství 
velkolepě zbavuje těchto překážek.“ V knize Poslední muž na 
Měsíci vzpomíná kosmonaut Eugene Cernan na svůj výstup do 
volného kosmu: „S odstupem více než třiceti let se už dá 
s jistotou říct, že jsme neměli ani páru o tom, co taková 
vesmírná procházka obnáší. (…) Má plánovaná cesta ven byla 
nabitá experimenty a zkouškami. Vyvrcholením mělo být to, že 
si na záda hodím raketový ruksak a budu si svištět vesmírem 
na vlastní pěst. Bezvadný nápad – jenže kvůli mylným 
předpokladům, příliš ambiciózním cílům a uspěchanému 
přístupu, jenž se dal nazvat „údernickou horečkou“, se 
schylovalo k tomu, že jsem měl vykročit do neznámého a 
zatraceně nebezpečného prostředí. (…) Manévrovací jednotka 
sama byla pěkně složité technické zařízení poseté ventily, 
páčkami a číselníky, v mnoha případech zastrčenými na těžko 
dostupných místech. Když jsem se pokusil pootočit některým 
z ventilů, nastoupily Newtonovy pohybové zákony, ventil stejně 
rázně pootočil se mnou opačným směrem a zase to se mnou 
smýklo do prázdna. Bez možnosti pořádně se zapřít bylo 
otočení sebemenším knoflíkem takřka vyloučené. Ouvej, tělo 
se hned poroučelo na druhou stranu, dokud jsem se znovu 
rychle nechytil držadla. A tu mi zase sklouzly nohy. (…) 
Spotřebovával jsem děsivým tempem kyslík a v koutku duše 
jsem neustále myslel na tu ostrou, zubatou hranu lemující 
adaptérovou sekci, jež hrozila, že mi při nekontrolovatelném 
pohybu natrhne skafandr.“ 

Pro naprosté vyčerpání kosmonauta tehdy k dokončení 
experimentu ve volném vesmírném prostoru nedošlo. A přece 
se tam lidé chtějí vrátit, chtějí pokračovat. Vždyť námahu i 
zklamání přebíjí Cernanův obdivný úžas: „Vesmír byl mrtvý a 
prázdný a současně plný života a pulzujícího pohybu… Bylo 
to, jako bych seděl na Božím zápraží.“ 

Takže dejme se do práce; je možné, že nedostaneme další 
příležitost. Již zmiňovaný astrofyzik J. R. Gott upozorňuje, že 
náš živočišný druh tu není příliš dlouho a využívá pouze 
nepatrný životní prostor. Pokud se nedokážeme rozšířit ze 
svého malého ostrůvku, planety Země, naše vyhynutí jako 
druhu je - v relativně krátké době – mnohem 
pravděpodobnější. 

Osobní poznámka: Kdysi v hlubokých osmdesátých letech se 
můj muž se svým přítelem, takto klinickým psychiatrem, 
položertem zabývali otázkou, kde na Zemi by měli přistát 
mimozemšťané, aby se o lidech dozvěděli co nejvíc. A shodli 

se, že by to mělo být u nás, v (tehdy ještě zadrátovaném) 
Československu. Na malém, izolovaném prostoru se 
v krystalicky čisté podobě vyskytovaly nejrůznější nectnosti, 
duševní úchylky i nečekané ctnosti – zkrátka krutost i ladnost 
pospolu, jak to pánové pěkně vyjádřili. Ta myšlenka mě 
pobavila, ale čím víc jsem o ní přemýšlela, tím méně byla 
k smíchu. 

A co dnes? 
 
 

IV. Moudrost 
 
„Nejkrásnější pocity vyplývají ze záhad. Jsou to pocity, 

které stojí u kolébky skutečného umění a skutečné vědy. 
Člověk, který tento pocit nezná, člověk, který už se neumí divit 
a neumí žasnout, je prakticky mrtvý. Je jako zhasnutá svíce“, 
řekl jeden z moudrých tohoto světa, Albert Einstein. Byl si 
dobře vědom toho, jak důležitou veličinou v naší existenci je 
tajemství. Lidé mají sklon přeceňovat své vědomosti, jenže 
samotné vědomosti moudrost nezaručují; snad by se dalo říct, 
že moudrost je stav ducha. 

Hledat moudrost ve sci-fi? To zní dost pošetile. V krásné 
literatuře prosím, ale v okrajovém žánru? Inu, většinou jde 
vskutku víc o pobavení. Jenže všude, kde se spekuluje o 
možnostech člověka, vystrčí nakonec růžky pramáti všech věd 
– filozofie. A za ní vykukují její dcery: etika, logika, dokonce 
poezie…Navíc, půvabem okrajových žánrů je jejich často 
nevědomé nalezení oživujícího východiska ze zkostnatělosti 
dosavadní konvence. To se potvrzuje i v současné tak zvané 
krásné literatuře, jejíž autoři stále častěji využívají prvky sci-fi 
a fantasy, dokonce do té míry , že někteří teoretici mluví o 
splývání žánrů a vzniku čehosi nového. Příkladem užití 
fantaskna mohou být třeba romány Salmana Rushdieho, Itala 
Calvina, Umberta Eca a dalších. Tento tlak funguje i 
obráceně, jak konstatuje Norman Spinrad ve své úvaze Nová 
hnutí v SF (Ikarie 8/2003). V jejím závěru formuluje Spinrad 
další vývoj žánru takto: (…) „literatura rozbíjející pouta 
science fiction i fantasy, literatura, která se stane 
charakteristickým žánrem pro jednadvacáté století. Byla to 
dlouhá a podivná cesta. A bude stále podivnější. Podivnější, 
než si dnes dokážeme představit.“ I velký fanoušek sci-fi totiž 
musí – byť nerad – přiznat, že schematičnost, málo 
propracovaná či zcela absentující psychologie postav, toporný 
literární styl, to jsou slabiny, které poznamenávaly a 
svazovaly valnou část tvorby tohoto žánru zejména v první 
polovině minulého století. Je zajímavé, že dokonce i náš 
kandidát na Nobelovu cenu za literaturu Karel Čapek byl (jak 
se ukázalo v nedávno publikovaných materiálech švédské 
komise) kritizován právě z tohoto hlediska za román Válka 
s mloky (Literární noviny 23/2004). Ovšem od šedesátých let 
dochází k proměně díky tak zvané Nové vlně, která rigiditu a 
schematičnost (a z nich často vyplývající naivitu) ruší 
odbouráváním řady tabu, jedním z nichž je například sex. Do 
středu zájmu se dostávají společenskovědní obory jako 
sociologie a psychologie i zcela nové oblasti stále 
podrobnějšího zkoumání, zejména genetika. A co víc – 
vybroušený literární styl se stává i zde ctižádostí autorů, 
zatímco dříve byl pokládán spíše za přitěžující překážku 
rychlého a snadného čtení.  

A musíme na další vývoj opravdu teprve čekat? Myslím, že 
ne. Nekonvenční autoři, kteří dokážou klást překvapivé otázky 
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a se znepokojující imaginací předestírat své vize tady přece už 
jsou: Ray Bradbury, Ursula Le Guinová, Cordwainer Smith a 
další a další. Moudří blázni, kteří nás učí chápat, že člověk 
nikdy nemůže obsáhnout všechna tajemství beze zbytku; 
pokora a obdiv ke kráse a složitosti života je tedy namístě. Ti 
všichni mají na co navazovat, ale protože literárněhistorické 
kořeny sci-fi byly popsány už mnohokrát, my se budeme i 
nadále věnovat spíš nedávné minulosti a přítomnosti. 

Právě dílo Cordwainera Smithe je milníkem na cestě 
literatury sci-fi z „okovů žánru“. Jde o literární pseudonym 
Američana Paula M. A. Linebargera, jehož životopis by vydal 
na několik dobrodružných románů. Vyrůstal v Číně (jeho otec 
byl poradcem prvního čínského prezidenta), později pracoval 
ve zvláštních službách, stal se předním odborníkem na 
psychologickou válku, ale také vzdělaným lingvistou a 
znalcem Dálného východu. Zemřel v polovině šedesátých let 
jako věhlasná osobnost vojenských a diplomatických kruhů, 
ovšem jeho literární dílo bylo oceňováno jen užší skupinou 
čtenářů, především přátel a příznivců. A v čem je Smith tak 
jedinečný? Chtělo by se odpovědět – ve všem: v nápadech, 
řešeních, jazyce i atmosféře příběhů. Podařilo se mu vytvořit 
zvláštní, neopakovatelný svět příštích tisíciletí, jehož historii 
sledujeme z různých bodů časové osy. Z jednotlivých, často 
bizarních dějů se před námi postupně skládá podivuhodný 
kaleidoskopický obraz budoucích dějin lidstva, které sice 
opakuje své chyby, ale přesto klopotně stoupá po spirále 
vývoje. Od Zapomenutého Prvního kosmického věku a 
Prastarých válek přes vládu lordů Instrumentality a jejich 
Utopii, až po povstání podlidí a Znovuobjevení Člověka. Celá 
složitá stavba vytvářená jednotlivými příběhy však nevznikala 
chronologicky, nýbrž „napřeskáčku“ a jakoby mimovolně. 
Podle některých znalců má Smith svou tvorbou blíž k fantasy, 
poněvadž hojně a rád používá symboly, vytváří magická slova, 
jeho téměř snové příběhy mají k drtivé logice technické sci-fi 
vskutku daleko. A přece některé jeho nápady, které 
v padesátých letech musely působit bláznivě, jsou nejnovějšími 
vědeckými teoriemi ospravedlněny. Hrátky s časem v povídce 
Docela sám v Anachronu současní fyzikové neodmítají jako 
nemožné. Také nápad ovládat roboty pomocí upraveného 
ptačího nebo myšího mozku nepůsobí ve světle výzkumu 
lidského genomu (lidský genom se od myšího odlišuje mnohem 
méně, než se předpokládalo) vlastně vůbec směšně. Totéž platí 
pro podlidi, zvířata geneticky upravovaná tak, aby se 
podobala lidem a ti je mohli lépe využívat, či spíše zneužívat 
k otrocké službě. Přesto jsou zvířata v mnoha případech 
spolupracovníky a dokonce zachránci lidí. V povídce Hra na 
krysu a draka jsou to původní kočky domácí, upravené tak, 
aby mohly spojit své bleskové reflexy telepaticky s člověkem, 
dokázaly ho chápat a stát se jeho Partnery v boji s hrůzami 
nelítostného vesmíru. Ale tak blízká spolupráce a promísení 
myslí může být i nebezpečné. Mladík, jehož bojovým 
partnerem je perská kočka paní May, cítí, že to má i 
překvapivý háček: „Ona je přece kočka, pomyslel si. Nic víc – 
prostě kočka! Ale v mysli ji v té chvíli viděl úplně jinak – 
chytrou, pohotovou, dravou, neuvěřitelně elegantní, krásnou, 
nepostižitelnou a nedostižnou. Kde najde ženu, která by se jí 
mohla rovnat?“ 

Přestože většina Smithových prací vznikala v polovině 
minulého století, v žádném případě netrpí zastaráváním. 
Naopak. Některé jeho vize jsou téměř šílené, a přece jaksi 
možné. V příběhu Planeta jménem Shayol jsou na tuto planetu 
odesíláni zločinci, aby se tam stali živým materiálem pro 
pěstování náhradních lidských orgánů. Snad každý z nás mohl 

vidět  v novinách slavný obrázek laboratorní myši, které ze 
zad vyrůstá lidské ucho. Ale Smith úlohy svým způsobem 
obrátil – o deformované lidské stádo obluzené drogou pečuje 
podčlověk, muž upravený ze zvířete. On jediný se také postaví 
na odpor a spustí poplach ve chvíli, kdy jsou na Shayol jako 
oběti politické hry dopraveny děti. Mučivé bolesti těla, stavy 
obluzené mysli, bizarní prostředí planety, to vše vytváří 
atmosféru, kterou kdosi přirovnal k náladě surrealistického 
obrazu. 

 
Bolest – ne, víc než bolest; živoucí záškuby – mu 

vystřelovala od boku až do chodidla. Záškuby se mu rozletěly 
až do prsou a vyrazily mu dech. Upadl a uhodil se o zem. 
Nepodobalo se to ničemu, co zažil v nemocničním satelitu. 
Ležel venku, snažil se nedýchat, ale beztak dýchal. Ležel na 
zádech a díval se na slunce. Nakonec si všiml, že slunce má 
fialovobílou barvu. (…) 

„To je mi ale krasavec,“ promluvila žena, „je tu novej.“ 
„Pojď,“ řekl muž. 
Postavili ho na nohy. Neměl dost síly jim vzdorovat. Když 

na ně zkoušel promluvit, z úst mu vyrazilo drsné zakrákorání, 
jako když zaskřehotá nějaký ohavný pták. 

Obratně ho kormidlovali. Viděl, že ho táhnou ke stádu 
růžových věcí. 

Jak se blížili, zjistil, že to jsou lidé. Přesněji řečeno, zjistil, 
že to bývali lidé. Jeden muž se zobákem jako plameňák si 
oklovával tělo. Nějaká žena ležela na zemi; měla jedinou 
hlavu, ale z krku jí vedle toho, co bývalo jejím původním 
tělem, vyrůstalo nahé tělo chlapce. Chlapecké tělo bylo čisté, 
nové a bezvládné a kromě mírného dýchání se nehýbalo. 
Mercer se rozhlédl. Jediným člověkem z celé skupiny, který 
měl na sobě šaty, byl jakýsi muž, který měl z boku navlečený 
kabát. Mercer na něj vytřeštil oči a nakonec si uvědomil, že 
muži rostou z břicha dva – nebo tři? – žaludky. Kabát je 
přidržoval na místě. Průsvitná stěna pobřišnice nevypadala 
moc bytelně. 

 
Obrazy z pekla, a přece si autor zachovává jistou 

uměřenost, odstup, ba smysl pro černý humor. Představitelka 
Instrumentality je informacemi o trýznivém experimentu na 
Shayolu upřímně zděšena, ale ani na okamžik v sobě nezapře 
političku: „Byli bychom na to přišli včas, ale mrzí mě, že jsme 
na to nepřišli ještě dřív.“ Diplomatická perlička. 

Cordwainer Smith umí také něco, s čím se v žánru sci-fi 
často nesetkáme, a totiž vyprávět o lásce. S jemnou ironií, 
humorem, ale i nečekaně naléhavě. A také důrazněji než kdo 
jiný připomíná: člověk touží po příbuzné inteligenci ve 
vesmíru, tvoří si partnera v umělé inteligenci, ale přehlíží své 
přirozené partnery na Zemi, respektive se všemu, co ukazuje 
na příbuznost s tímto společenstvím, z kterého vyšel, urputně 
brání. „Jsme jedné krve, ty i já“, tato myšlenka Rudyarda 
Kiplinga září ve Smithově díle novým, překvapivým leskem. 
V příběhu Mrtvá paní z Města klaunů o psodívce Johance 
vyjdou podlidé z podzemí a obracejí se na pravé lidi s jediným 
poselstvím – poselstvím lásky a bratrství. Tato „vzpoura“ je 
ale vzápětí krutě potrestána.  

 
Upálení P´johanky na Fomalhautu trvalo jen krátkou chvíli, 

přesto na ně budoucí věky nikdy neměly zapomenout. 
Femtiosex učinil ten nejkrutější krok ze všech. 
Telepatickou silou potlačil Johančinu lidskou mysl, takže 

v ní zůstalo jen její primitivní psí já. 
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Johanka v žádném případě nestála bez pohnutí jako nějaká 

mučednická královna. 
Zmítala se v plamenech, které ji olizovaly a šplhaly jí po 

těle. Vyla a skučela jako raněný pes, jako zvíře, jehož mozek – 
jakkoli dobrý – není schopen pochopit nesmyslnost lidské 
krutosti. 

Mělo to však přesně opačné účinky, než lord Femtiosex 
zamýšlel. 

Dav přihlížejících postoupil blíže, nikoli ze zvědavosti, ale 
ze soucitu. (…) Elaine se náhle ocitla v první řadě diváků, 
štiplavý, neznámý zápach hořící nafty ji pálil v nose, skučení 
umírající psodívky se jí skrz bubínky zařezávalo do mozku. 
Johanka se teď v ohni kroutila a svíjela ze strany na stranu, 
aby se vyhnula plamenům, které ji už obepínaly těsněji než 
její vlastní šaty. K davu dospěl neznámý odpudivý pach. Jen 
málo z přítomných už někdy v životě ucítilo škvařící se maso. 

Johanka zalapala po dechu. 
V několika následujících vteřinách ticha potom Elaine 

zaslechla něco, co nikdy neočekávala, že uslyší – pláč 
dospělých lidí. 

 
Málokdo tak pozorně zkoumá na všech možných úrovních, 

co je to být člověk. Dokáže spojovat vysoké a nízké, ohromit, 
rozesmát i zaskočit čtenáře. Že by vyspělá technologie byla 
ničím, kdyby člověk ztratil sám sebe? Jistě. Ovšem Smith není 
žádný prvoplánový moralista, jeho svět je neobyčejně pestrý, 
podivný a fascinující. A stále zůstává něco nedořečeného, 
znepokojivého.  

Vlastně musím přiznat, že Smithovy příběhy často 
nezobrazují ani tak lidskou moudrost, jako spíše její opak: 
předsudky, rasismus, krutost a všechny tyhle věci. Přece je zde 
však naděje, možnost zmoudření – snad. Někteří spisovatelé 
jsou ale mnohem skeptičtější, předpokládají, že lidstvo bude 
své chyby opakovat. Tísnivě v tomto kontextu působí povídka 
českého autora Stanislava Ertla, lidsky silný příběh árijského 
otce a dcery „míšenky“. Ten je rámcován kolonizací Marsu 
„méněcennými“ českými dělníky pod dozorem Evropského 
souručenství, ovládaného duchem nacionálního socialismu. 
Smutné poznání – lidé si svoji nesvobodu přinášejí ze Země i 
na nové planety. A je vůbec možné se tomu vzepřít, může 
člověk obstát? Oslavou praktické moudrosti – a dobrého 
srdce, nezapomínejte – je povídka Císařovna Marsu autorky 
Kage Bakerové, která začíná takto:  

 
Císařovny Marsu byly tři. 
Za prvé bar toho jména v Osadě. Za druhé dáma, která ten 

bar vedla; i když její titul byl čistě neformální, věnovali jí ho 
pravidelní zákazníci a její říše nesahala dál než k příjemně 
zšeřelým stěnám onoho jediného podniku, v němž bylo na 
Tharsu k dostání pivo. 

A konečně za třetí britská královna. 
 
Jsou na Marsu peníze? Rozbor situace ukazoval, že se 

terraformace nemůže vyplatit, ale od čeho by tu pak byla 
manipulativní reklama? Tak vznikla Britská árésovská 
společnost, zkráceně BAS. Zpočátku šlo všechno docela dobře, 
společnost získala dost peněz od akcionářů, ale pak to začalo 
váznout. Práce zdaleka nešly tak, jak si vedení představovalo, 
vršily se překážky a nakonec se nafouklý projekt scvrkl na 
skupinu osadníků, kteří uvízli na Marsu bez peněz na cestu 
zpátky a kterým nezbývalo, než se snažit protloukat dál. 

Mary Griffithovou, majitelku výčepu Císařovna Marsu, 
který skýtá útočiště nejen ledařským dělníkům, ale také jejím 

třem dcerám a personálu složenému z několika ztracených 
existencí, potkalo nečekaně štěstí i smůla zároveň. Na svém 
skromném pozemku našla velký červený diamant, ale BAS ji 
vzápětí o pozemek kličkou ve smlouvě připraví a snaží se ji 
donutit k návratu na Zemi. Odbojná máti Griffithová se 
rozhodne k riskantnímu kroku: přestěhovat celou hospodu na 
svah sopky Olympus Mons, vyvrtat tady geotermální studnu a 
zajistit si tak přísun vlastní bezplatné energie. Podařilo se jí 
totiž zavčas složit registrační poplatek a od té chvíle jí do toho 
společnost už nemá co mluvit. Opilí a rozjaření ledaři, během 
noci napájení pivem a přesvědčení, že celá věc je vlastně 
jejich nápad, zapřáhnou nad ránem tři tahače a vyrazí 
s Císařovnou Marsu, nadnášenou antigravitačními motory, 
vzhůru do svahu sopky.  

Jenže o něco později mají všichni, kdo se přesunu účastní, 
zcela jiné starosti. Výpravu neuvěřitelně rychle dostihla 
„Jahoda“, obávaná písečná marsovská bouře, a přestože 
Císařovnu jen tak „olízla“, vypadá to na katastrofu. Několik 
lidí hlídkujících uvnitř Císařovny prožívá horké chvíle, jedna 
žena propadne trhlinou v podlaze. 

 
Muži vykřikli a přimáčkli si masky k tváři, aby nasáli 

vzduch. Manco při pohledu dolů do smršti zvířeného písku 
zahlédl neogotickou čerpací stanici pana Mortona, v jejíž 
střeše vězel pevně zaražený axiometr a kolem štítu se obtáčelo 
několik smyček lana. 

A stejně jako pan Morton spatřil Kacířku, kterou s vlajícími 
vlasy unášel vítr jako utržený list. Už byla bez masky a vítr 
z ní strhával i šaty, jež nahrazovala druhá kůže z písku a 
umrzající krve. Roztahovala ruce v marné reflexivní snaze 
něčeho se chytit, nebo se chystala někoho obejmout? Křičela 
její ústa plná červeného písku bolestí, nebo snad rozkoší? 

Manco se jen ohromeně díval a viděl, co viděl, a pan 
Morton to viděl též, a později oba shodně odpřísáhli, že viděli 
toto: Kacířka k nim otočila hlavu, usmála se na ně a pak 
odletěla pryč do bouře. 

 
Nakonec se jako zázrakem Císařovna usadila přesně tam, 

kde měla stát, pochroumaná, ale stále ještě držící pohromadě. 
A protože „zázraky báječně prospívají obchodům, a zrovna 
tak lákadlo teplé koupele v mrazivé pustině věčné špíny, už 
vůbec nemluvě o kvalitním světlém i tmavém pivu v jinak 
neradostném ráji proletářských zemědělců“, Mary Griffithové 
se dařilo. A nejen jí; ten napohled ztřeštěný kousek nečekaně 
oživil skomírající  aktivity na Marsu, osidlování nabralo druhý 
dech. 

Věda a zázraky se zde prolínají zcela přirozeně, tak jako se 
v osobě Mary Griffithové spojuje bystrá praktická mysl a vřelé 
srdce. Mary je tolerantní k víře nejrůznějších podivínů, které 
přijala pod svou střechu, ať už je to šerpa Čiring, původem 
z Kátmandú, Inka Manco, který je (tak trochu) křesťan a jeho 
idolem je Panna Guadelupská, nebo bláznivá Kacířka, jejímž 
prostřednictvím promlouvá starořecký bůh války Árés, 
předchůdce římského Marta. I sama Mary je členkou efezské 
církve a věří v Dobrotivou Matku. Dovede se však 
nekompromisně vzepřít, když chtějí řádové sestry využít jejího 
boje s BAS pro své cíle a omezit práva členů její domácnosti. 
Mary Griffithová zosobňuje zkrátka prototyp, či chcete-li 
fenomén lidské nezdolnosti, touhy přežít v těžkých 
podmínkách, a přece si uchovat cosi, co lze nazvat důstojnost. 

Téma boží existence se objevuje v literatuře sci-fi poměrně 
často, od více méně vážných pokusů popsat božskou 
jedinečnost až po nejrůznější hříčky. Konfrontaci 
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křesťanského pojetí Boha s tím, jak ho může chápat 
mimozemská civilizace, nabízí kultovní americký autor Philip 
K. Dick. O Dickovi toho bylo napsáno mnoho: že měl 
paranoidní sklony, experimentoval s drogami, trpěl různými 
fobiemi. Pro nás je však důležitější jeho tvorba, v níž dokázal 
rozrušovat hranice žánru, poukazovat na absurditu a křehkost 
života, na ohrožení jeho podstaty, jeho smyslu. Jeden z kritiků 
o něm řekl, že píše teologické detektivky. Dobrým příkladem 
může být nepříliš rozsáhlá povídka Případ Rautavaarová, 
která začíná pro zúčastněné pozemšťany špatně, ale vyvíjí se 
ještě hůř a stává se noční můrou. V kabině pozemské lodi 
zničené srážkou s meteoritem se tři lidé setkávají s postavou 
Ježíše Krista. Ta jim zvěstuje boží lásku, ale náhle se její 
chování šokujícím způsobem mění – počne požírat jednoho 
z kosmonautů. Jde skutečně o kulturní šok, přestože čtenář ví, 
že kosmonauti jsou mrtví a pouze v uměle oživeném mozku 
členky posádky Rautavaarové probíhá experiment 
mimozemské entity, která se dostala k havarované lodi první a 
testuje svoje chápání Spasitele. Pojetí pozemšťanů považuje 
ovšem za dětinské a vlastně nechutné. Vždyť pozemšťané 
pojídají tělo a pijí krev svého Boha, byť v zastoupení. Jaká 
hrůza! Dick nám v ironické zkratce ukazuje cosi hlubšího, 
zásadního, nebezpečného: člověk se v hloubi duše cítí být 
roven Bohu, ale z křivého zrcadla reality na něj hledí jen 
vlastní zrůzněná tvář. Mimochodem – jakpak by asi reagoval 
spisovatel na skutečnost, že jeden z řady japonských robotů 
ovládajících mimiku a schopnost odpovídat na lidské emoce 
dostal jeho obličejové rysy a označení PKD? 

Problém jinakosti a tolerance sleduje již řadu let velmi 
osobitá, výrazná autorka Ursula K. Le Guinová; její dílo patří 
k tomu nejlepšímu, co bylo ve světové sci-fi napsáno. Má 
vybroušený styl, žánrové rozpětí zahrnuje sci-fi i fantasy. 
Ačkoliv jsou její světy od nás vzdáleny, jde jí – stejně jako je 
tomu například u Raye Bradburyho – především o poznání 
člověka. Dvakrát byla oceněna naráz oběma nejprestižnějšími 
cenami v oblasti sci-fi literatury Hugem a Nebulou, a to za 
romány Levá ruka tmy a Vyvlastněný. Oba pocházejí z tzv. 
hainského cyklu, v němž planeta Hain představuje kolébku 
inteligentního života, rozšiřovaného dále do vesmíru. 
V rozsáhlém časovém období se postupně vyvíjí jakýsi svaz 
světů a lidí pod společným názvem Ekumena. Jeho vyslanci 
navštěvují další planety, aby posoudili možnosti – jistěže 
dobrovolného – připojení (tak trochu to připomíná situaci 
uvnitř a vně Evropské unie). Poslové se setkávají nejen 
s odlišným životním prostředím, kulturou, náboženstvím a 
sexualitou, ale také s agresivním rasismem, revolucemi a 
občanskými válkami. 

Jedinečná atmosféra příběhů vzniká mimo jiné kontrastem 
mezi autorčinou schopností přesného, téměř krutého 
pozorování a zároveň nezpochybnitelnou, nesentimentální 
humanitou. Vzájemné porozumění je ovšem nesnadné a někdy 
nemožné; vyznění próz Le Guinové nebývá jednoznačné a 
prvoplánové. A opět zde platí: vzdálené světy nám přibližují 
ten náš. 

Je tedy možné v literatuře sci-fi hledat moudrost, kvalitu, 
která se tak obtížně definuje a která nám tak často uniká? 
Řekla bych, že ano. 

Osobní poznámka: Z odpovědi indiánského náčelníka 
Seattlea Velkému náčelníkovi ve Washingtonu roku 1855: 
„…Bůh vám dal vládu nad zvířaty, lesy a rudým mužem 
z nějakého zvláštního důvodu, ale tento důvod je nám 
hádankou. Snad bychom tomu mohli porozumět, kdybychom 
věděli, o čem bílý muž sní, jaké naděje líčí svým dětem za 

dlouhých zimních večerů a jaká vidění vkládá do jejich snů, že 
stále touží po zítřku.“ Z celého dokumentu je jasné, že 
náčelník Seattle byl moudrý muž; zaujala mne ale právě tato 
část, kterou si nás zavazuje: jestliže máte schopnost uskutečnit 
něco víc než my, musíte to udělat, aby naše oběť nebyla 
zbytečná. A nebyla by cesta ke  hvězdám tou odpovědí?  

 
 

V. Lehkost 
 

Vesmír je běžící žena. 
Nohy její otáčejí zemí, 

tělo její se v éteru chvěje, 
a v očích se jí rodí hvězdy. 

 
(Andrej Platonov, Čevengur) 

 
Italo Calvino zahajuje své Americké přednášky pojednáním 

o lehkosti, přesněji o protikladu lehkosti a tíživosti. „V 
nekonečném všehomíru literatury se stále otvírají další a další 
cesty, ať nové nebo staré, ke zkoumání stylů a forem, které 
mohou změnit naši představu světa… Ale jestliže mne 
literatura nestačí ujistit, že nepronásleduji pouze sny, hledám 
ve vědě zdroj pro mé vize, v nichž se každá těžkost rozpustí. 
Každé odvětví vědy se nám dnes podle všeho snaží ukázat, že 
svět je utkán z velmi jemných jsoucen: například z informací 
DNA, neuronových impulzů, kvarků či neutrin, která od 
počátků věků bloudí prostorem… A pak je tu informatika. Je 
pravda, že software by nemohl vykonávat moc své lehkosti bez 
tíhy hardware, avšak je to software, který řídí, který působí na 
vnější svět a na stroje, jež existují pouze ve funkci software a 
vyvíjejí se tak, aby mohly provádět stále složitější programy. 
Druhá průmyslová revoluce se nepředstavuje tak jako první – 
zdrcujícími obrazy válcoven, lisů a tavbou oceli, nýbrž bity 
v řečišti informací, běhajícími po obvodech ve formě 
elektronických impulzů. Železné stroje jsou zde stále, ale 
poslouchají příkazy bitů bez váhy.“ 

Zápas s tíživostí a touhu po lehkosti můžeme dobře sledovat 
v literárním směru z oblasti science fiction, zvaném 
kyberpunk, který dostal svůj výraz v osmdesátých letech. 
Zpracovává po svém vzestup informačních technologií; právě 
umělec je ten, kdo technologii „neužívá“, ale hravě zkoumá a 
proměňuje, připravuje společnost na něco, co může přijít. 
Jeden z nejznámějších představitelů kyberpunku William 
Gibson je autorem románu Neuromancer, často označovaného 
jako kultovní dílo. A co je vlastně kultovní román? Již 
v sedmdesátých letech se o pop kultuře začíná mluvit s úctou, 
předtím vyhrazenou pouze pro klasiku. „Mluví se o kultovním 
obdivu: dílo (těchto autorů) bylo totiž interpretováno jako 
jakýsi svatý text, který s sebou nesl celkový postoj k životu, 
alternativní existenciální názor na svět.“ (Andrew Calcutt, 
Richard Shephard: Cult fiction, průvodce po kultovním 
románu) Gibson šel ve svých představách mnohem dál než jiní 
a představuje nám svět, v němž počítačová technologie 
proniká do buněk lidského těla a spolu s působením drog 
vytváří nový umělý  prostor pro existenci. Podařilo se mu 
vyjádřit něco obecně platného pro život v přetechnizované 
společnosti, v níž se touhy a možnosti lidských bytostí tak 
často míjejí. V jeho povídkách se mimořádně silně projevuje 
okouzlení i znechucení životem s k r z e techniku, životem, 
který je technikou spoutáván i osvobozován zároveň. Smysly 
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bičované drogou, prožitky nasvícené elektrickými blesky. 
„Svoboda a smrt, hned tam, přímo, na ostří nože, navždy.“ 
(povídka Zimní tržiště) Ta vášnivost něco připomíná, v tom 
zvolání je slyšet ozvěna běsů romantismu devatenáctého 
století. Ostatně, Gibsonovy texty jsou často přirovnávány 
k poezii. Ovšem tenhle romantismus má jiné hrdiny: „Bobby 
byl kovboj. Bobby byl nabourávač, lupič, prolézal rozšířený 
elektronický systém lidstva a loupil data a kredit, jako se kdysi 
kradl dobytek, v přeplněné matrix, monochromatickém 
neprostoru, kde jedinými hvězdami jsou husté koncentrace 
informací, a vysoko nad tím vším planou galaxie 
nadnárodních společností a chladná spirálovitá ramena 
vojenských systémů.“ (povídka Jak vypálit Chrome) Někteří 
kritici hovořili o jednogenerační výpovědi a o tom, že 
kyberpunk je mrtev. Současná tvorba řady autorů – například 
Angličana Charlese Strosse – nás přesvědčuje, že tomu tak 
není. Nálepka může být pozměněna (třeba na neokyberpunk), 
ale podstata zůstává. „Nesnesitelná lehkost“ a krutost bytí 
v nové technologické realitě, při neustálém vědomí smrtelnosti 
a možnosti zániku nejen lidstva, ale celých galaxií. Život a 
smrt, konečnost i nekonečná proměnlivost. 

Jistě, člověk by rád rozšířil své nedokonalé smysly. 
Technika mu ovšem pomáhá, zároveň jej ale svazuje. Možná 
na to jdeme špatně. Clifford D. Simak v povídce Dezertéři 
popisuje dilema muže, který rozhoduje o výsadku na povrch 
Jupitera. Žádný člověk by ovšem nevydržel peklo Jupiterova 
klimatu, a proto výzkumníci procházejí biologickou konverzí, 
aby se z nich mohla stát jedna z forem zdejšího života. Jenže 
ani jeden z takto proměněných lidí se z výsadku nevrátil. Další 
vysílání mužů na zřejmou smrt je jen těžko obhajitelné, ale 
mise nesmí ztroskotat. A tak se velitel Fowler rozhodne 
poslední výstup z ochranné kopule uskutečnit sám a vezme 
s sebou i svého starého psa, vždyť co by si ten bez něho počal.   

 
Tohle nebyl Jupiter, jak ho znal z obrazovky. Čekal, že bude 

jiný, ale ne takhle. Očekával peklo čpavkového deště a 
páchnoucích par a ohlušující, dunivý řev bouří. Čekal víry 
mračen a mlhy a prskající výboje nestvůrných blesků. 

Nečekal, že se bičující liják promění v lehké narudlé mžení, 
které se snáší na purpurový trávník jako prchavý stín. Ani si 
neuvědomoval hadovité výboje blesků, rozčesávající 
malovanou oblohu jako v extázi. 

… 
Vítr ho laskal, jako by se ho dotýkaly něžné prstíky, a on si 

s úžasem uvědomil, že podle pozemských měřítek je to řvoucí 
orkán, vyjící tornádo, řítící se nad planetou rychlostí tří set 
kilometrů za hodinu, nabité smrtelně jedovatými plyny. 

 
A to není všechno. Muž ke svému údivu zjistí, že může 

rozmlouvat se svým psem Chlupáčem, aniž k tomu potřebuje 
slova a že oba docházejí k pochopení věcí a souvislostí, které 
jim bylo předtím odepřeno. 

 
Jako by se ta věc Chlupáč rozestřela do prostoru a na chvíli 

pronikla i do jeho mozku. 
… 
„Chlupáči,“ zvolal. „Chlupáči, s námi se něco děje…“ 
„Ano, já vím,“ řekl Chlupáč. 
„S našimi mozky,“ řekl Fowler. „Tady je používáme 

dokonale, do posledního závitu. Používáme je, abychom si 
představili věci, které jsme vlastně vždycky měli znát. Možná 
že mozky pozemšťanů jsou od přírody pomalé a zmatené. 

Možná jsme moroni vesmíru. Možná jsme zařízeni tak, že 
musíme řešit věci tím nejobtížnějším způsobem.“ 

… 
On, Fowler, očekával, že najde hrůzu a děsivé cizí tvory, 

očekával, že se bude krčit před hrozbou z neznáma, a obrnil se 
proti znechucení nezemským světem. 

Místo toho našel něco, co daleko přesahuje meze lidského 
chápání. Hbitější, jistější tělo. Pocit vnitřního uvolnění, 
pochopení hlubšího smyslu života. Bystřejší mysl. Svět tak 
krásný, že ani pozemští snílkové si něco takového nedovedou 
představit. 

 
Muž a pes se už zpátky do kopule nevrátí. Našli ráj, v němž 

všechna tíha zmizela. Simak měl rád psy, konec konců jim 
v knize Když ještě žili lidé (česky i pod názvem Město), z níž je 
tato povídka, přenechal do opatrování Zemi. Byl to člověk, 
jehož tvorba, jak podotýká editor James E. Gunn, se vyznačuje 
jemností ducha a říká nám není se čeho bát. Přitom Simak 
nebyl žádný naivka, vždyť pracoval jako novinář a o životě 
věděl své. Věděl, že svět je nepochopitelný a nebezpečný, ale 
také zázračný a člověk v něm může obstát, jestliže má 
otevřenou mysl i srdce. Budeme-li naslouchat, máme naději.  

Isaac Asimov je zajisté jiný typ autora než Clifford Simak, 
přesto i u něj najdeme příběh o nalezeném ráji. Výzkumný 
robot na Merkuru je řízen počítačem, vytvořeným podle mozku 
autistického chlapce. Pro něj je nový svět osvobozením smyslů 
(povídka Cizinec v ráji). 

 
A nad tím vším Slunce. Vzhlédl k tomu velikému, 

objemnému, zářícímu a sálajícímu kotouči a naslouchal jeho 
radosti. Pozoroval pomalé zvedání protuberancí na jeho 
obvodu a naslouchal praskotu každé z nich; a také dalším 
radostným zvukům jeho jasné tváře. Když ztlumil světlost 
pozadí, objevila se červeň narůstajícího množství vodíku ve 
výbuších čistého kontraaltu a hluboké basy skvrn mezi 
ztichlým pískotem jemných, pohybujících se fakulí a občasný 
tenký záblesk plamene, pravidelný tikot paprsků gama a 
kosmického záření a kolem dokola na všechny strany ten 
jemný, prchavý a stále se obnovující dech slunečního jádra, 
jenž se zvedá a navěky mizí v kosmickém větru, který 
připlouvá a zaplavuje ho slávou. 

Poskočil si a pomalu se přitom zvedl z povrchu s lehkostí, 
kterou nikdy předtím nezažil, a když dopadl, vyskočil znovu a 
rozběhl se a skákal a znovu se dal do běhu s tělem, které bylo 
dokonale přizpůsobené tomuto skvělému světu, tomuto ráji, ve 
kterém se nyní nalézal. 

Cizinec, tak dlouho a tak ztracený – konečně v ráji.   
 
 Asimovův vpravdě básnický obraz Slunce je ohromující a 

velmi životný, navíc i překvapivý u spisovatele, vyznačujícího 
se spíše věcnou střízlivostí a občasným sklonem k ironii. 

„Světlo je jazyk slunce a hvězd a v něm se všichni 
shledáme“, to jsou slova svérázného amerického myslitele 
Timothy Learyho. Vědci prokázali, že buňky skutečně září, 
přičemž světlo vychází z chromozomů v jádru, kde je uložena 
DNA s genetickými informacemi. Ve zvláštní, jemné povídce 
Jazyk můr mladého autora Christophera Barzaka můžeme 
vnímat svět rovněž očima autistického dítěte. Tíha rodinných 
vztahů a jejich krize je zde nazírána dvojím pohledem: vedle 
autistické dívky je to i její dospívající bratr, který se cítí 
neschopen dorozumění. Dívenka překvapivě komunikuje 
s hmyzem - zářícími motýly, světluškami, můrami – a tyto 
okamžiky světelného poselství ruší na chvíli bariéru mezi 
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oběma sourozenci, ruší tíhu, navozují pocit lehkosti, harmonie 
a krásy. Svět, do té doby roztříštěný do kaleidoskopických 
střepů, se obnovuje ve své jednotě. 

V pojednání o lehkosti Italo Calvino připomíná básníka a 
dramatika Cyrana de Bergerac. Ten v Cestě na měsíc nejen 
rozvine celou plejádu nápadů, jak překonat gravitaci a dostat 
se k vytouženému cíli, ale také zde pojednává o jednotě všech 
věcí, o jednotě světa, v němž je člověk v pravém všeobecném 
bratrství spojen – třeba se zelnou hlávkou. (A podle 
nejnovějších výzkumů genomů rostlin se ukazuje, že rostliny 
mají nejen genom podobný lidskému, ale v některých 
případech i složitější.) K tomu, aby se dostal na Měsíc se pak 
Cyrano snaží překonat zemskou přitažlivost využitím dalších 
přírodních sil, například magnetismu. V Rostandově hře, 
věnované tomuto výjimečnému muži, je i kouzelná pasáž, v níž 
Cyrano popíše jinou z možností: Šaty vysvléknu a rovný jako 
svíce / ulehnu, pokrytý co nejpečlivěji / baňkami plnými 
nebeských krůpějí. / Až slunce začne hřát, pak jeho prudká 
záře / mé tělo vynese do výše v rosné páře. Všimněte si, že je 
třeba se zbavit šatů. Šatů jako přítěže se zbaví i John Carter 
(již dříve zmiňovaný Burroughsův hrdina), když „nahý jako 
v hodině svého zrození“ upře veškerou svou touhu k planetě 
Marsu a je na ni – k svému radostnému údivu – skutečně 
vesmírným prostorem přenesen. A podobně u Cordwainera 
Smithe mohou cestovat naši vzdálení potomci objeveným 
prostorem3 pouze silou myšlenky, zcela nazí, bez ochranného 
obalu skafandrů a skořápek vesmírných lodí. Konečně u Neala 
Ashera (román V pavučině) vypadá přenos ve světle 
současných poznatků „vědečtěji“, ovšem běžní cestovatelé 
mezi vesmírnými světy nechápou podstatu celého procesu o 
nic lépe. Asherovi se daří jakoby mimochodem poukázat na 
prostupnost hranice mezi vědou a filozofií a dokonce 
básnictvím – vynálezce teleportačního zařízení se inspiroval 
jednou starou anglickou básní. 

 
Sice si to přiznával velice nerad, ale dával přednos 

kompotovým vidličkám a kdoulím z absurdní básně Edwarda 

Leara. Nelíbila se mu ta pasáž, kde se kdoule krájela, protože 
kdoule bylo kolektivní označení pro ty, kteří pomocí runsiblu 
cestovali. Většina lidí teď tu starou báseň znala a Freeman si 
občas říkal, že by ho zajímalo, co by si Lear o tomto 
neobvyklém použití svých slov pomyslel. Došel k podstavci, 
po schodech vystoupal k srpku, prošel jím a zmizel. 

Cestoval tím srpkem techniky, kterou jeho mysl nedokázala 
pochopit, vržený do podprostoru, vláčený mezi přízraky 
hvězd, a dělal dlouhý nos na relativitu. Mezi runsibly 
přestával v einsteinovském vesmíru existovat. Byl za 
horizontem událostí, roztažený do nekonečné plochy 
s nulovou tloušťkou, putoval mezi hvězdami tak, jak to před 
ním udělaly miliardy těch, jimž se říkalo ,kdoule‘. 

 
Technika je tu sice stále přítomná, ale odlehčená básnickým 

obrazem. 
Lidské i božské příběhy umisťovali lidé mezi hvězdy 

odedávna. Ale bude snad někdy možné uskutečnit sepětí 
člověka s vesmírem tak, jak si to představoval třeba Jan 
Evangelista Purkyně, když mluvil o „duchu Země“? Purkyně 
od zkoumání buněk přešel až k „rozmluvám“ hvězd, přičemž 
věřil, že Země a člověk na ní mají v této vesmírné komunikaci 
svou úlohu. A to mě přivádí k tomu, abych se na závěr 
pokusila i já o něco, co jsem na začátku svých úvah odmítla, 
totiž o definici science fiction. Celá literatura science fiction 
je o člověku – o jeho možnostech i omezeních, o jeho posedlém 
hledačství, o jeho snaze pochopit sebe sama i vesmír. 
Uznávám, že to vlastně není nic nového, ale přemýšlení o 
tomto žánru mi mnohé pomohlo ujasnit. 

Osobní poznámka: Zřejmě to byl právě Clifford D. Simak, 
kdo mi zprostředkoval přechod od dětské záliby ve sci-fi do 
dospělosti. Bývá obviňován z pohádkářství, a tedy nepřístojné 
idyličnosti. Ale tak to není. Pohádky nejsou idylické, i ony nám 
ukazují – tak jak to dělá právě Simak – že svět je ve své 
zdánlivé obyčejnosti zvláštní, krutý a nepochopitelný a dějí se 
v něm zázraky. Že pohádky končí dobře? Ach, ne pro všechny, 
a i pro hrdinu je to jen o vlásek. Nemáme jistotu, jen naději.  
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HUDBA 

DIO - Magica 
 
Vesmírem putuje ledová koule, která se kdysi nazývala 

Požehnání a která byla mocnou, prosperující, planetou plnou 
života a magie. Toto je příběh z její historie, příběh Magiky.  

Planeta Požehnání byla světem plným magie. Magie, která 
byla nejvyššími mágy užívána pro blaho všeho živého, magie, 
jejímž zdrojem byla Kniha Magica. Ve všeobecném souladu a 
radosti se ovšem našly i výjimky – vždyť „Kde dobro vzkvétá, 
tam zlo dokáže přežít.“  

Síly zla využily toho, že pozornost strážců Magiky byla 
oslabena v průběhu tradičních oslav, a podnikly dlouho 
plánovaný totální útok na nepřipravené síly dobra a zmocnily 
se vlády nad planetou. Vedeny padlým knězem Shadowcastem 
začaly připravovat cestu zkázy, na jejímž konci by se měl na 
zemi manifestovat pekelný vévoda Astoroth. Na povrchu světa 
se zhmotnily stvůry a příšery, které terorizovaly obyvatelstvo 
a všichni obyvatelé, kteří se nechtěli podrobit, byli postupně 
proměňováni v kamenné sochy a jejich duše byly přemístěny 
do Mimosvěta, kde čekaly na své zužitkování jako energie 
potřebná pro udržení Požehnání pod nadvládou černé magie.  

Jedinou nadějí zůstal bájný hrdina Eriel, který býval 
neporazitelným šampionem dobra, nyní však žije v ústraní. Za 
pomoci zbývajících kouzel, dříve než byl silami zla spoután a 
uvržen do Mimosvěta, si dokázal do paměti uložit mocné 
kouzlo Obnovení, které ovšem pro získání plné síly vyžaduje 
3 dny času před vyslovením příslušné magické formule. 
Likvidace lidských duší ovšem v Mimosvětě probíhala v 
závratném tempu a Erielova duše měla rychle posloužit jako 
důkaz definitivního vítězství zla na Požehnání. Ve své 
poslední chvíli dokázal hrdina svěřit tajemství kouzla 
nadanému mladíkovi Challisovi, který poté, v okamžiku své 
vlastní popravy, vyřkl slova Obnovení... Moc Magiky a jejího 
kouzla v mžiku smetla temné síly z povrchu světa a oživila 
masy těch, kteří do té doby čekali na svůj osud v Mimosvětě. 
Challis, o kterém se později zjistilo, že byl dávno ztraceným 
Erielovým synem, se stal novým šampiónem Magiky a v 
budoucnosti vybojoval mnoho bitev proti zlu, které se nadále 
snažilo získat nadvládu nad planetou.  

Dobro a zlo, bílá a černá magie, hrdina, jehož síly jsou 
vyčerpány, předává svou úlohu synovi, který dokáže za cenu 
velkých obětí zlo porazit – to vše jsou obvyklé atributy, 
neřkuli klišé, klasického fantastického příběhu. V daném 
případě textu, který má rozsah kratší povídky, není příliš 
literárně košatý a který vyznívá spíše jako stručný popis 
historických událostí...  

... nejde ovšem o povídku, jde o děj koncepčního rockového 
alba skupiny DIO. Lídrem a hlavním autorem repertoáru 
tohoto uskupení je americký zpěvák Ronnie James Dio, 
heavymetalová legenda, který zpíval v Rainbow Ritchieho 
Blackmora i v Black Sabbath, a který pod vlastní značkou 
DIO s různými přestávkami natáčí desky již od roku 1983.  

V dějinách rockové hudby bylo vytvořeno mnoho 
koncepčních projektů – od biblických až po sociální témata. 
Fantastika nachází své místo zejména v dílech interpretů 
různých odnoží heavy metalu, v poslední době zejména 
skandinávských. Alb, která v daném žánru vyprávějí 
konzistentní příběh ovšem zase tolik není. Magica navíc 
přináší několik výjimečných počinů. Součástí bookletu jsou 

nejen texty skladeb, které sledují děj naznačený v úvodních 
odstavcích, ale také souvislý text The Story of Magica, 
povídku o 2000 slovech. Jako bonusová stopa je na závěr alba 
přidáno dvacetiminutové, „autorské čtení“ Magica Story v 
podání autora. Koncepce hudební části desky navíc přináší 
originální včlenění scifi prvků do fantastického příběhu, 
protože v písních je děj vyprávěn z pohledu průzkumníků 
mimozemské civilizace, kteří na své pouti vesmírem narazili 
na zmrzlou planetu a v jejích útrobách objevují pozůstatky 
dávné historie Požehnání. K posluchači se tak dostává i vtipná 
a zajímavá, byť vcelku předvídatelná, pointa kontaktu 
technologie s dávnou magiií.  

Hudebně se jedná o typické Diovo řadové album s 
vynikajícím zpěvem i instrumentálními výkony, které lze 
určitě doporučit i běžným fanouškům rockové hudby, neboť 
se nejedná o žádnou extrémní metalovou odnož. Je to 
hardrocková klasika od jednoho z tvůrců žánru, který si stále 
drží svou úroveň a nezklame.  

V kuloárech (webových) se ozývají zprávy, že výhledově by 
mohlo dojít k natáčení pokračování pod názvem Magica II a 
III.  

 
DIO – Magica (Spitfire Records 2000)  
Ronnie James Dio – zpěv/klávesy, Jimmy Bain – basová 

kytara, Craig Goldy – kytary/klávesy, Simon Wright – bicí 
nástroje  

 
Dalmatin 
 

OST: Hans Zimmer, Piráti z Karibiku – Na 
konci světa 

 
1. června 2007 
 
Hansi, nebudu ti nic zazlívat. Nikdy jsem tě nechoval v 

přílišné lásce a byl jsem vůči tobě silně předpojatý.Tentokrát 
jsi mi ale vpravdě vyrazil dech.  

 

 
Badeltovo Prokletí černé perly bylo…ucházející. Přivedlo 

na svět malou supernovu v úvodních motivech a samotného 
Badelta vyneslo na pomyslné skladatelské výsluní, ač o 
zaslouženosti tohoto postavení by se dalo polemizovat. Jisté 
však je, že zprofanované rázné pirátské téma se nám všem 

http://www.toplist.cz/
http://www.dio.net/
http://www.evilsyde.org/dio/english/reviews/magica_story.htm
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zarylo pěkně hluboko pod kůži. Sequel Hanse Zimmera o 
několik tříd výrazně předčil práci mladšího a méně zkušeného 
Badelta, který se stejně jako jeho mentor (rozuměj Zimmer) 
řadí do společnosti Media Ventures (vlastně takový spolek 
skladatelů filmové hudby, kam mimojiné patří např. i John 
Powell, Mark Mancina či Harry Gregson-Williams…). 
Zimmer obohatil piráty o nové motivy, byl „kapánek“ 
hlučnější, rozumně, ale ne příliš originálně varioval již zažitá 
schémata a v duchu svých předchozích prací se nebál užití 
modernějších nástrojů před klasickým složením orchestru. 
Ostatně na elektronice stál i jeho kariérní zrod. Soundtrack 
pak ovšem do kolen srazilo zařazení remixu písně He’s A 
Pirate od DJ Tiesta… Nevím, jak se tento track líbil vám, ale 
mě vyloženě zklamal, protože podobné věci na orchestrální 
OST nepatří. Tam, kde v druhém pokračování Zimmer 
bodoval, se v epickém zakončení trilogie vrací s nečekaně 
silným elánem a dokonce při své anabázi Koncem světa stihne 
ještě připomenout Ennia Morriconeho a jeho nejlepší práce k 
„špageti“ westernům od Sergia Leoneho. Potlesk, prosím.  

I přese svou dřívější drobnou „antipatii“ k Zimmerovi si 
vždy rád připomenu podařená díla jako Krvavý příliv, 
Poslední samuraj, Gladiátor, Král Artuš, Pearl Harbor, ale i 
minimalistickou Tenkou červenou linii. Zimmer je (a mnozí 
mi jistě dají za pravdu) mistr akce a nadupaných hlavních 
motivů. Za nimi v první řadě stojí jeho sláva. Na konci světa 
přináší hned dva nové (respektive 3, pokud počítáme i úvodní 
titul z prvního tracku, jenž reprezentuje sjednocené bukanýry)! 
Jsou sice hůře zapamatovatelné než melodie z předchozích 
dílů, nicméně o to nabitější emocemi a poslouchatelnější, 
hlubší. Zimmer se tentokrát lehounce vymyká svému stylu a 
několikrát si dovolí letmé vybočení z klasického rukopisu. V 
těchto pasážích jsem v duchu zaplesal a mé soundtrackofilské 
ego se rozplývalo blahem. Velmi chválihodná je soudržnost 
alba, kde není žádný track zbytečný a co je nejpřednější; 
nenudí. Deska počíná skutečně netradiční skladbou. Její název 
je Hoist The Colours. Virbl zde vytváří povedený dojem 
vzdýmajících se vln, který přiráží a zase odráží do ztracena. 
Feeling námořních dobrodružství pak na pozadí doplňují 
pravidelné údery „lodního zvonu“ a tajuplný zpěv malého 
chlapce. Ten vzápětí střídá pirátský chorál, ukončený 
chřestěním řetězů. Návyková záležitost. Dále se s německým 
rodákem Zimmerem vypravíme do Singapuru, kde pozorní 
posluchači ocení spoilery na Posledního samuraje a zčásti i na 
Neznámý Rangún (ach ten Dálný východ). Zimmer ovšem 
nepolevuje a ve vybudované atmosféře pozvedá další a další 
svěží kompozice. Po výtečné skladbě The Wit’s End, kde se 
mihne i motiv Davyho Jonese z Truhly mrtvého muže nás ale 
čeká skutečné překvapení. Ve skladbě Multiple Jacks (a dále 
ještě mnohem výrazněji v písni Parlay) nám Zimmer v 
úsměvně-mystické reminiscenci předhodí (někdo namítne, že 
plagiátorský) odkaz na Morriconeho Tenkrát na Západě 
(minimálně hlavní motiv z tého soundtrackové legendy musí 
znát každý), ale v případě „mnohočetných“ Jacků i kosmickou 
modernu ze které jsem měl na okamžik zvláštní nepříjemný 
pocit. Morriconovské momentky (chcete-li hříčky) mě v 
průběhu poslechu nadmíru potěšily a neberu je jako opisování. 
Jde pouze o citování a vzdání holdu maestru Morriconemu. 
Ten mimochodem získal při posledním udílení cen Akademie 
čestného Oscara za celoživotní dílo. Je ovšem čas na akci a na 
track, který mě rychle vyvedl z pochyb ohledně oné zmíněné 
moderní a nesouvisející pasáže v Multiple Jacks. Up Is 
Down je troufám si tvrdit z celé desky nejlepší akční partitura. 
Je to track živý, hravý, vzletný a pompézní. Zimmer 

několikrát zaexperimentuje s vlastními hranicemi a překonává 
sám sebe. A takový je ostatně i zbytek alba, které skladbu od 
skladby (například skvělé I See Dead People In Boats) spěje 
k finálnímu zúčtování v jedenáctém tracku, který má 
téměř…symbolických jedenáct minut. Album však touto akční 
gangrénou nekončí. Ba naopak. Zimmer si v další písni 
zarecituje vlastního Krále Artuše (pozorně naslouchejte 
prvním vteřinám skladby) a v poslední skladbě Drink Up Me 
Hearties, jejíž valná většina zazní v titulcích, celý tento 
příjemný kolos zkušeně uzavře a vy si jen zmlsaně (zklamaně) 
povzdechnete, že už je vlastně konec. Před definitivním 
verdiktem ještě zmíním, že celý soundtrack nahrával orchestr 
The Hollywood Studio Symphony a dirigovali jej skladatelé 
Blake Neely a Nick Glennie-Smith. Na samotném albu pak 
dodatečné úpravy provedli i další členové Media Ventures.  

Ano, poslech uteče neuvěřitelně rychle, jak už to s věcmi, 
které nás těší bývá. Ale upřímně mohu říct, že stojí za to si 
vyhradit na poslech necelou hodinu, což je zhruba stopáž alba, 
usednout do pohodlného křesla a nechat se unášet proudem 
Zimmerovi imaginace. V těchto vodách se totiž hrdinství 
snoubí s tajemnem, návratem za minulostí, velkolepostí, 
zvučností, napětím, komičností, fatálností… i vlastním 
vykradačctvím. Ale poslední poklesek s ohledem na 
nadprůměrnou kvalitu celé desky přehlédnete. Hans Zimmer si 
u mě tímto albem získal do budoucna nehynoucí sympatie a 
odstranil veškeré bariéry a předsudky, které jsem k němu, 
jakožto ke skladateli choval. Zaposlouchejte se také do 
čarovného a pohodového uzavření trilogie Pirátů z Karibiku a 
dejte maestrovi šanci vás vtáhnout do kouzelné říše filmové 
hudby a na Konec světa. Kdo o Zimmerovi kdy pochyboval, 
nyní musí chtě nechtě připustit, že i neviditelné klobouky se 
musí smekat…  

P.S. - Hudba samotná je nejvýraznější a nejlepší složkou 
filmu…  

Hodnocení: 90%  
Luděk Čertík 
 

OST: Nicholas Hooper, Harry Potter and The 
Order Of The Phoenix 

 
13. července 2007
 

 
Jsem poměrně velký soundtrackofil, ale o Nicholasi 

Hooperovi jsem před Fénixovým řádem jakživ neslyšel. Z 
informací, které se mi o něm podařilo naleznout, bych vyzvedl 
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snad jen fakt, že je dvorním skladatelem režiséra Davida 
Yatese (čili vyšlapaná cestička do úřadu) a že v roce 2004 
vyhrál cenu BAFTA za hudbu k jakémusi televiznímu 
projektu. Upřímně jsem doufal, že žezlo Potterovského 
skladatele zůstane i po výtečné čtyřce v peru Patricka Doyla. 
Zpráva, že hudbu komponuje jakýsi Hooper, mě již onehdy 
velmi znepokojila. Díky jeho počinu se má nedůvěra k méně 
známým skladatelům ještě prohloubila. Pryč je kouzlo a 
jemnost Johna Williamse, vypařila se velikášnost a 
morbidnost Doylova. Želbohu…  

Stejně, jako tomu bylo u Ohnivého poháru, neotvírá první 
okamžiky alba zprofanované Hedvičino téma, nýbrž jakási 
nová veselá melodie, kde Hooper svižně rozehrál smyčcovou 
sekci orchestru. Ono by to nebylo vůbec tak špatné (a vskutku 
do začátku jsem díky tomu vstupoval s dobrým rozmarem), 
ale jakmile smyčce utichnou a nastoupí asijsky znějící bubny a 
elektrická kytara, začínám se tvářit rozpačitě. Dojem po této 
nečekané ráně pod pás naštěstí napravuje vydařený track 
Professor Umbridge, kde máme poprvé možnost zaslechnout 
téma pro tuto veskrze nepříjemnou perzónu, a že je co 
poslouchat. Hudba v této fázi alba nejvíce připomene styl 
Johna Williamse, a není na tom vůbec nic špatného. Kdyby 
ovšem i u zbytku desky zůstalo u podobné kvality, jako je 
tomu u Umbridgeové. Another Story konečně připomene 
Hedvičino téma v nové tajuplné a dospělejší variaci, srdce 
zaplesá blahem a nostalgicky zavzpomíná na ty staré časy, kdy 
Harry teprve objevoval Bradavický svět. Následující vteřiny 
mají osobitý magický náboj. Smyčcové tremolo a vyhrávky na 
piáno navozují solidní atmosféru, která zatím dokáže udržet 
pozornost bedlivého posluchače. Nicméně do mysli se pomalu 
začíná vkrádat heretická myšlenka: A to má být všechno? Ona 
inspirace Williamsovým rukopisem prochází každou 
skladbou. Dementors In The Underpass dokážou sice slušně 
zamrazit, nicméně nesnesou srovnání s témeř identickou (a 
lepší) skladbou z Vězně z Azkabanu Apparition On The 
Train. Na povrch totiž vytane zkušenostní rozdíl mezi oběma 
skladateli. Williams už holt od začátků své kariéry ušel nějaký 
ten kus cesty a hororovou scénu podbarvuje mnohem živěji a 
mrazivěji než Hooper, který se svého známějšího kolegu snaží 
napodobit temně znějícími mužskými chorály při každé 
děsuplnější příležitosti. Co si myslet o písni Dumbledor’s 
Army, mně zabralo podstatně více času, než urovnat si dojmy 
z předchozích tracků. Flétnou to začíná, klarinetem pokračuje, 
navazují smyčce („Hooperovi univerzální smyčce“) a s tím 
také přichází kámen úrazu. Pokud Hooper rozepisoval party 
pro smyčcovou sekci, příliš variabilní se tedy být nepokoušel 
(a nebo to jinak neumí). Smyčce znějí pokaždé stejně, jsou si 
podobné jako vejce vejci a ojediněle je podpoří světlejší 
moment v podobě vzletnější vyhrávky. Ale těchto okamžiků je 
žalostně málo. Co ovšem na albu postrádám nejvíce, je 
jakékoliv připomenutí Voldemortova či alespoň nějakého 
zlodušského tématu, ať už z dílny páně Williamsovy, či 
Doylovy. Pokud Hooper dokresluje hudbou scény, kde 
vystupují záporáci, zaplácá je unylými táhlými zvuky z 
podsvětí, které ovšem působí přesně naopak, než zřejmě 
Hooper zamýšlel a jen poukazují na to, že skladatel si 
evidentně nevěděl rady, jak vyplnit prázdná místa v partituře. 
The Room Of Requirement navazuje na Potterovskou 
„cingrlátkovou“ tradici. Jakoby se již jednalo o nepsané 
pravidlo, že kouzla musí být nutně podepřena melodií 
zvonkohry. Je to skladba příjemná na poslech a na jejím konci 
nás díky gradaci čeká zasloužený dobrý pocit. Track The Kiss 
mohl mít při troše snahy úplně jinou podobu a troufám si 

tvrdit, že zde se měl Hooper opřít o milostné téma z Ohnivého 
poháru, jenž doprovázeli společné scény Harryho a jeho tajné 
lásky Cho. Hooperovo podání polibku je tedy poněkud bez 
života. Náladu by nám měl vyspravit hned následující 
dobrodružně pojmenovaný track A Journey To Hogwarts, 
jenž se vpravdě dobrodružně rozjede jako Bradavický expres, 
ale záhy mu dojde pára a oživení přichází znovu až téměř na 
konci písně, kde Hooper využije i „francouzsky“ znějící 
harmoniky. The Sirius Deception je z podstatné části složen z 
již zmiňované samoúčelné výplně a rádoby dramatických 
smyčců. U této skladby mě však více než u jiné zamrzel fakt, 
že končí nádherným a nenápadným heroickým tématem v 
podaní rozjitřených smyčců, který už nikde jinde nezazní. Dle 
mého jde o jeden z nejlepších momentů celého alba. Přesněji 
momentík. V jedné své starší recenzi na hudbu k Souboji 
Titánů jsem poukazoval na fakt, že skladby na albu jsou příliš 
krátké, utečou ani nevíte jak a člověku se tak pořádně 
nedostanou pod kůži. Stejným neduhem trpí i Fénixův řád. 
Album obsahuje všehovšudy 50 minut hudby a tato stopáž 
neuvěřitelně ubližuje dojmu z poslechu. Od Siriusova 
rozloučení se světem živých ve skladbě The Death Of Sirius, 
kde Hooper neví, na čem si stojí a podezřele střídá ponuré 
nálady – a žádná při poslechu nefunguje na 100% - až do 
tracku s pořadovým číslem 15 nejde o nic přelomového a na 
albu tak tento nudný blok působí nanejvýše rušivě. Sacking of 
Trelawney obsahuje jakés takés emoce a má působivé 
kataklyzma znějící překvapivě velmi… Williamsovatě. Ať 
však hledám, jak hledám, zatím nepřišel žádný hmatatelný 
vrchol alba. V hloubi duše jsem jej upřímně čekal v heroické 
skladbě Flight Of The Order Of Phoenix, ale po její slabé 
minutě a půl jsem zůstal jen nevěřícně opařený a zklamaný. 
Samotná skladba je sice hlučná až až, ale souzvuk orchestru 
nepůsobí příliš kompaktně a zbytečně se tluče o sebe. Hořkou 
pachuť pak nenapravil ani rozlučkový Loved Ones & 
Leaving, která je naprosto tuctovou tečkou za rozporuplným 
chodem Fénixova řádu. Pokud ovšem něco naprosto nechápu, 
je to prapodivné řazení písní podle tajuplného producentského 
vnitřního vzorce, který mi bohužel uniká a zabíjí tak každou 
vyvstávající příležitost vygradovat album.  

Kdybych měl tedy zhodnotit všechny neduhy alba v 
jednom, bylo by to asi takto: příliš krátké skladby, vyložená 
Hooperova neumětelnost ve vypjatých scénách, které ve 
srovnání s předchozí Potterovskou hudbou prohrávají na plné 
čáře a postrádají cit, fádnost, řazení skladeb, neschopnost 
jakkoliv chytit posluchače za srdce, elektrická kytara v první 
skladbě, monotónnost smyčců, nepochopitelná ignorace 
Doylových motivů. Také mě mrzí skutečnost, že Hooper se 
nechytil zjevné příležitosti a nerozvedl nám v hudbě i postavy 
jako je Lenka Láskorádová a vůbec si více nepohrál s novými 
tématy a chytlavostí předložených melodií. V tomto bodě si 
zřejmě řekl, že Doyle a Williams již odvedli většinu práce za 
něj a nemá cenu se ani snažit je překonat či jejich odkaz dále 
rozvíjet. Klady by se také nějaké našli: poměrná 
atmosféričnost, celková snaha o návaznost na Williamsovo 
dílo, výborné téma profesorky Umbridgeové, chvíle nostalgie 
a… to je snad také všechno. Hooper se jednoduše vydal svou 
vlastní cestou a příliš se neohlížel nalevo, napravo. Chytil se 
pomocného stébla minulé Williamsovy hudby a bez špetky 
originality dotáhl svou práci do rozporuplného konce. Kdyby 
se jednalo o první potterovský soundtrack, či snad dokonce 
jiné samostatné dílo, nerozvíjející a nepokračující ve známé 
sérii, album by jistojistě obstálo a hodnocení by bylo daleko, 
daleko vyšší. Přeci jen se stále jedná o poctivý orchestrální 
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soundtrack, kterých je v dnešní době jako šafránu. Avšak s 
ohledem na předchozí čtyři kompozice nemohu jinak než k 
soundtracku zůstat nebývale vlažný. Zklamaným fanouškům 
tedy nezbývá než doufat, že u Prince dvojí krve (který též 
režíruje David Yates) se Hooper pořádně pochlapí a napraví si 
pověst (a nebo jej vystřídá někdo jiný).  

 
Hodnocení: 65%  

 
Komponoval a produkoval: Nicholas Hooper  
Dirigoval: Alastair King  
Orchestrace: Geoff Alexander, Julian Kershaw, Bradely 

Miles, Simon Whiteside  
Nahrál: The Chamber Orchestra of London  
Datum vydání: 10.7. 2007  
 
Luděk Čertík 

 
 



- 167 - 
 
 

FILMY 

Šarlotina pavučinka 
 
12. dubna 2007
 
Šarlotina pavučinka aneb svěží 

vítr rodinných filmů s jemným 
fantasy motivem (hraničícím s 
bajkou) září v přehršli současných 
animákových, mnohdy podprů- 
měrných a prvoplánovitých, 
snímků pro celou rodinu. Na 
začátku byl spisovatel E. B. White 
(1899-1985), tvůrce příběhů 
myšáka Stuarta Littla a také 
zmiňované knihy Charlotte's Web, 
která u nás také vyšla, dříve však 
na CD v mluvené verzi jako 
Kristýnčina pavučinka. Režírování 
této oddechovky se ujal nepříliš známý Gary Winick a scénáře 
zkušené duo Susannah Grant (Pocahontas, 28 dní, Erin 
Brockovich) a Karey Kirkpatrick (Za plotem nebo Stopařův 
průvodce po galaxii), aby vytvořili opravdu povedený a lidský 
příběh pro děti (říci pro naše nejmenší asi nemohu, protože by 
některé části filmu mohli mladší deseti let rozplakat).  

Malá Fern (Dakota Fanning) žije na americkém venkově 
šedesátých let a jednoho brzkého rána se stane svědkyní 
narození malých selátek, jenže výstavní prasnice si dovolila 
porodit o jedno sele navíc, než-li ji matka příroda přidělila 
struků. Otec Fern si ví rady a chce toho záprdka zbavit žití, 
Fern se ho však ujme a postará se o jeho přežití. Brzy se však 
situace stane neunosnou a pod nátlakem rodičů přenechá 
selátko svému strejdovi, který žije opodál. V novém prostředí 
se tak odehrává citlivý příběh malého vesmíru jedné stodoly, 
kterou s prasátkem Wilburem obývá stádečko 
"gramofonových" ovcí (v čele s beranem Samuelem - John 
Cleese), bojácný a praštěný kůň Ike (Robert Redford), párek 
sarkastických kraviček Bitsy a Betsy, houser Gussy s 
partnerkou Golly, odstrkovaný bohém, ale hlavně krysák 
Templeton (Steve Buscemi) a v neposlední řadě neoblíbená a 
od ostatních zvířat předsudky poznamenaná Šarlotka (Julia 
Roberts).  

Samotný spokojený život zvířátek ve chlívě by asi nestačil k 
budování příběhu, proto na scénu vstupuje smutná realita, 
protože jarní prase Wilbur nejspíš nezažije první zimní sníh, 
holt, farmář upřednostňuje vepřové v jiné než chrochtající 
podobě. Společně se Šarlotkou a ostatními zvířátky se začíná 
uskutečňovat plán na záchranu Wilbura, zvířátka jsou 
inteligentní a chtějí lidem předat vzkaz. Jakkékoliv ze slov, 
které jim nabídnou, sice vzbudí u lidí vlnu zájmu, který však 
brzy opadá a zima se kvapem blíží. Dokonce se podaří zapojit 
samotáře a sobeckého požitkáře Templetona, ale záchrana 
není do posledního okamžiku jistá. Jenže jsem mluvil o 
rodinném filmu, takže si určitě domyslíte, že Wilbur své 
sněhové vločky uvidí, což ovšem neznamená, že happyend 
nemůže být sladkobolný a budete mít co dělat, aby jste před 
svými ratolestmi zamaskovali slzy dojetí.  

Tento hraný film pracoval nejen se zvířaty, ale také s 
počítačovou animací, zvláště moudré Šarloty a v 
podobě zlidštění výrazových prostředků zvířecích "tváří". Z 
jejich uvěřitelných grimas vyčtete vše od veselí až po smutek, 
aniž by výsledek sklouzával k nechtěné parodii. O zábavu se 
postará nejenom výběr prvotřídních herců v roli dabérů (viz 
výše), ale zejména to, co říkají. Inteligentní a fungující humor, 
mnohdy spojený společně s tím, co právě vidíte na plátně 
vyvolá bouři smíchu nejenom u nejmenších, to mi věřte. 
Osobně jsem si velmi oblíbil vrány Brookse a Elwyna, kteří 
jsou prostě užasní a snadno jim odpustíte také jejich 
masožravé sklony, když celé dny hladoví u pole s dozrálou 
kukuřicí.  

Když o filmu a jeho hodnocení tak přemýšlím, uvědomuji 
si, že jsem vám ještě neřekl, že Šarlotka je pavouk (chcete-li 
pavoučice) a o nápisy za záchranu Wilbura může hlavně ona. 
O kvalitách snímku hovoří třeba několik nominací na Saturn 
Award nebo vítězství v kategorii nejlepší rodinný film cen 
BFCA.  

Skvělá a zábavná podívaná pro všechny věkové kategorie 
vyjma nejmenších dítek, které by nemusely pochopit některé 
kruté nevyhnutelnosti našeho světa, mládež školou povinná by 
však už žádné trauma prožít neměla, stejně jako vy. 

 
Šarlotina pavučinka, Charlotte's Web, Rodinný / Drama / 

Fantasy, USA, 2006, 113 min, Režie: Gary Winick, Hrají: 
Dakota Fanning, Julia Roberts, Oprah Winfrey, Steve 
Buscemi, Kathy Bates, John Cleese, Thomas Haden Church, 
Robert Redford, Cedric the Entertainer, Jennifer Garner, Reba 
McEntire, André Benjamin, Gary Basaraba, Siobhan Fallon, 
Kevin Anderson, Essie Davis, Beau Bridges, Abraham 
Benrubi, John Cullum, Elle Fanning, Leslie Mann  

 
Jan Pechanec 
 

Sexmise 
 
13. dubna 2007
 
Dva dobrovolníci, Max a 

Albert, se v blízké divákově 
budoucnosti (blízké a budoucnosti 
z pohledu doby uvedení filmu do 
kin - 1984), totiž v roce 1991, 
nechají v rámci vědeckého pokusu 
hibernovat na tři roky. Probudí se 
ale do světa úplně jiného, než 
který zanechali za kryty svých 
sarkofágů. Brzy po jejich zmrazení 
totiž vypukla válka, a jedna z 
použitých zbraní vymazala ze 
světa mužství. O muže samotné se 
pak postarala militantní Liga žen.  

Max a Adam tak jsou 
podivnými vykopávkami, o které svádějí boj dvě mocenské 
kliky malého ženského státečku, ukrytého hluboko pod zemí, 
která jeho obyvatelky chrání před nepřátelským světem. 
Archeo a Genetix bojují o možnost oba exempláře zkoumat, 
ale především Max by své věznitelky raději zkoumal podobně, 
jako zkoumal ženy kdysi. Oba unikají, jsou lapeni, opět 
unikají, mají být naturalizováni (to jest má jim být změněno 
pohlaví na to jediné vědecké a správné), prozkoumají podivná 

http://www.toplist.cz/
http://www.toplist.cz/
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zákoutí světa, který je vůči nim nepřátelsky naladěn, až 
nakonec rozluští všechny jeho záhady.  

Tahle komedie byla v době svého vzniku kultovním 
sn

konce s dobou získaly grády - to jsou především 
rů

 
ke

o 
sk

 české DVD edice, a 
pr

agi 

Horší už to nebude (Stranger Than Fiction 

9. dubna 2007

istují příběhy, které se odehrávají v našem světě a přitom 
ob

ímkem. Nejenom kvůli parfému erotiky (odhalená ňadra 
tehdy byla v kinech zatraceně vzácná, a videa a pornokazety 
nebyly o moc rozšířenější), ale především pro svůj humor. 
Toho je ve filmu víc než hodně. Vtipy založené na kontextu 
doby („připadám si, jako kdyby mne vylučovali z Pionýra“, 
„1998? to jsem měl dostat byt!“, „co si to dovolujete? jsem 
funkcionářka!“) už jsou jen pro pamětníky, kterých rok po 
roku ubývá, ale těch ostatních fórků a fórů tam je stále ještě 
dost - v podstatě v každé scéně najdete něco, co vám zatřepe 
bránicí.  

Některé do
zné narážky na feminismus („chci dokázat, že muži jsou 

chybějícím vývojovým stupněm mezi námi a opicí“) a vůbec 
totalitní podstata zobrazeného světa, ale zdaleka nejvíc vtipů 
je založeno na kontrastu až živočišné podstaty Adama a světa 
žen bez mužů, který autoři scénáře propracovali velmi 
podrobně. Taková návštěva doktorky Lamii ve starobinci, kde 
ji vetchá babička vysvětluje, k čemu že to v dávných dobách 
byli na světě muži, je úžasnou hereckou etudou sama o sobě.  

Režisér Juliusz Machulski (Vabank I a II, King Size aj.) si
 spolupráci na scénáři přizval Jolantu Hartwigovou a Pavla 

Hajného (od něj zřejmě pocházejí některé reflexe tehdejších 
českých komedií, které ve filmu můžete najít) a do hlavních 
rolí obsadil Jerzy Stuhra a Olgierda Lukasiewicze, jejichž 
protihráčkami jsou Bozena Stryjkówna a Boguslawa Pawelec. 
Obě dívky se naneštěstí v oné feminní společnosti chvílemi 
ztrácejí, ale přesto jsou vidět - a dostatečný prostor dostanou k 
dispozici v závěrečné části, ale celá čtveřice se poctivě snažila 
a zvláště Jerzy Stuhr předvedl dokonalý herecký koncert.  

Stuhrův Max, to je kombinace požitkářství a maléh
oropodvodníčka, hledajícího nejrůznější cesty a cestičky k 

získání třeba jen nepatrného prospěchu a výhody pokud 
možno bez námahy a zásluh. Jenže i přesto je sympatický - 
nakonec v něm vedle těch jeho špatných vlastností najdete 
také kousíček srdce, soucitu, lásky, shovívavosti a odpuštění. 
Žádný vernovský hrdina-průzkumník, ba dokonce ani pilot 
Pirx, ale složitý mix obyčejných lidských vlastností, jaký při 
troše upřímnosti najdeme také u sebe.  

Tenhle kultovní film se konečně dočkal
otože byla vydána pro Levné knihy, můžete jej mít za 

pouhopouhých devětadevadesát korun - málokterý film má tak 
příznivý poměr cena výkon.  

 
p
 

 
1
 
Ex
sahují zjevně fantastický prvek, který tvoří jejich nedílnou 

součást a činí celé vyprávění značně originální. Ať už je to 
sedmapůlté patro, kde jsou dvířka vedoucí do hlavy Johna 
Malkoviche nebo přístroj na vymazávání vzpomínek. V 
takových příbězích není fantastický prvek jen záminkou pro 
fantastickou zápletku, pár triků a morální poučení, ale 
významně se podílí na způsobu jeho vyprávění a konstrukci 
samotné zápletky.  

Berní úředník Harold Crick má problém. Jeho spořádaný 
život, svázaný v pravidelných rituálech a bezděčném 
přepočítávání denních úkonů barvitě popisuje ženský hlas. A 
Harold ho najednou začne slyšet. To by rozrušilo každého a co 
teprve, když hlas oznámí, že Harold brzy zemře. Spisovatelka 
Kay Eiffelová má problém. Její román o berním úředníkovi 
vázne a autorka neví, jak svého hrdinu správně zabít.  

Kromě těchto dvou hlavních 
hrdinů zde významnou roli hrají 
anarchistická pekařka Ana, 
literární vědec a spisovatelčina 
asistentka. Ti všichni dotvářejí 
vzájemně propojený příběh střetu 
fikce s realitou, zahrnující i 
rozvíjející se vztah mezi Haroldem 
a Anou. Silnou stránkou filmu je 
kvalitní herecké obsazení hlavních 
postav, zvláště výkony 
představitelů Harolda (Will 
Ferrell) a Kay (Emma 
Thompsonová) jsou velmi 
působivé. Výtvarně se zde hraje s 
kontrastem a podobností – prostředí bytu, kanceláře i 
spisovatelčiny pracovny působí chladně a geometricky 
souměrně, naopak pekárna i Anin byt jsou barevné a 
neuspořádané. Kromě občasných vstupů vypravěčky je 
Haroldův život komentován i vizuálně - různými diagramy a 
číselníky (což je poněkud v rozporu s faktem, že román vzniká 
staromódně na mechanickém psacím stroji a nikde v pracovně 
nevidíme žádné podobné autorčiny vizuální pomůcky). V 
rámci druhé dějové linie sledujeme výpravy autorky za 
inspiraci, její boj s tvůrčím blokem a její imaginární zásahy do 
okolní reality, která ji nakonec nečekaně zaskočí.  

Výsledek je to rozhodně originální, s několika vtipnými a 
smutnými místy, ovšem příběh je na druhé straně spíš umělá 
konstrukce a musí se vypořádat se závěrem, který je jen 
„celkem dobrý“ a je pocukrovaný moudry trochu jak z 
koláčku pro štěstí. Na rozdíl od snímků na které se odkazuji v 
úvodu, zde tvůrci více hrají na jistotu a tak se nakonec v 
nekonvenčním rámci odehraje celkem konvenční příběh – 
vznikl zvláštní film pro normální diváky.  

 
Horší už to nebude, Orig.: Stranger Than Fiction (USA 

2006), rama / Fantasy / Romantický / Komedie, USA, 2006, 
113 min, Režie: Marc Forster, Scénář: Zach Helm, Hrají: Will 
Ferrell, Emma Thompsonová, Maggie Gyllenhaalová, Dustin 
Hoffman, Queen Latifahová  

 
Marvin 
 

Sunshine 
 
30. dubna 2007
 
Teoreticky by Slunce mělo svítit ještě miliardu let. Ale v 

přírodě dochází k anomáliím – statisticky je naše Slunce jen 
jednou z mnoha hvězd. Bohužel je jedinou, která ohřívá naší 
planetu na přijatelnou teplotu. Takže Slunce začne nešťastnou 
náhodou vyhasínat mnohem dřív a lidstvo vyšle osmičlennou 
posádku lodi Icarus 2, jejíž poslání zní hvězdu znovu 
rozžehnout pomocí bomby o velikosti Manhattanu. Před lety 
selhala z neznámých příčin pří stejné misi loď Icarus 1.  
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Nemáme zde do činění s další popcornovou zábavou typu 

Jádro či Armageddon, film se snaží zobrazit popisované s dnes 
už spíše výjimečnou mírou realismu. Věcný je i přístup k 
hrdinům – žádná dlouhá expozice s představením jednotlivých 
členů, ale vstupujeme přímo doprostřed dění, kdy je třeba 
učinit rozhodnutí, které se ukáže být osudovým a vyvolá celý 
řetěz neblahých následků a selhání lidského faktoru.  

Je nutno vyzdvihnout vizuální 
stánku filmu, stejně jako složku 
zvukovou. Stejně tak dobré a civilní 
herecké výkony s pestrým 
mezinárodním obsazením a 
pragmatický přístup k hrdinství, 
daný závažností mise. Slunce je zde 
představeno jako fascinující 
protihráč, který život nejen dává, ale 
i nelítostně bere. To vše napomáhá 
vybudovat poctivou hard vesmírnou 
SF, kterou se film zdá být, čemuž 
napomáhají i dobře zakomponované 
stručné úvahy členů posádky. Navíc 
se problémy vrší v neutuchajícím 
tempu, což neumožní divákovi řešit případné logické slabiny 
scénáře. Bohužel v druhé půli je v ději neoddělitelně 
zakomponován prvek, který jednak změní žánr spíše k hororu, 
ale hlavně je ve své podstatě béčkový, takže divákovi, který se 
nenechá jen unášet audiovizuální stránkou, zdeformuje celý 
dosavadní pocit z filmu. Tomu do jisté míry napomůže 
nastupující horečnatý střih a kompozice záběrů, které na jedné 
straně účelně zvyšují divákův nepříjemný pocit ohrožení, 
ovšem na druhé straně právě toto může po předchozích málem 
až kýčovitých velkolepých obrazech podpořit narůstající 
rozčarování. Žánrové i dějové kolísání narušuje výsledný 
účinek. Samotné finále není dost vyhraněné, aby dokázalo 
odstranit pachuť klišé a silné kontaminace žánrové čistoty. Na 
jedné straně je tedy třeba smeknout nad svědomitým a 
vynalézavým provedením, na kterém není v nejmenším znát, 
že rozpočet byl relativně skromnější, na druhou stranu zde 
zůstávají přinejmenším rozpaky nad scénářem a 
nevyrovnaností výsledku.  

 
Sunshine (Velká Británie 2007)  

Režie: Danny Boyle, scénář: Alex Garland  
Hrají: Cillian Murphy, Chris Evans, Michelle Yeoh, Rose 
Byrne, Cliff Curtis, Troy Garity, Hiroyuki Sanada, Benedict 
Wong  

 
Marvin 
 

Fontána 
 
9. května 2007
 
Od komerčního úspěchu Hvězdný válek se filmová sci-fi ve 

většině případů stala jen kulisou pro dobrodružství, horor či 
komedii. Pokusy o serióznější polohu žánru lze bezmála 
spočítat na prstech jedné ruky, což také souvisí s mizivou 
komerční úspěšností těchto snah (a to i před Hvězdnými 
válkami). Film Fontána doprovázely realizační potíže, které 
vedly k seškrtání rozpočtu a náhradě zamýšlených 
velkolepých scén skromnější podobou. Skromnější ovšem 

neznamená méně působivé a v 
zásadě komornímu příběhu to jen 
prospělo.  

Budoucnost: kosmická loď letí 
mlhovinou k umírající hvězdě, její 
pasažér doufá najít věčný život pro 
sebe a svou lásku. Minulost: 
španělský conquistador hledá v 
džungli bájný strom života pro svou 
zbožňovanou královnu. Přítomnost: 
lékař horečně pátrá po léku na 
rakovinu, který by zachránil jeho 
umírající manželku.  

Jak jsem předeslal, po vizuální 
stránce jde o nesporně působivé dílo, přechody mezi epochami 
jsou symbolické, stejně jako vzájemné citace (věže 
mrakodrapů na obzoru vypadají stejně jako věže inkvizitorova 
hradu). Další stránku, kterou je třeba hned v úvodu 
vyzdvihnout je hudba – zdánlivě jedna melodie plyne napříč 
stoletími a přesto se mění a celek pak velmi pomáhá sjednotit 
různé roviny a dotváří poetický dojem symfonie. Divák má 
zpočátku trochu problém orientovat se v různých prostředích, 
ve kterých ústřední dvojici vždy představují stejní herci, ale 
hlavní epická část je vyprávěna v přítomnosti a toto ukotvení 
v realitě poskytuje potřebný pevný bod. Zde se také hovoří o 
hlavním tématu filmu, což není láska, ale smrt a to v rovině 
završení a paradoxní věčnosti. Oba hlavní party jsou zahrány 
natolik přesvědčivě, že případný patos v dialozích zazní v 
dané scéně zcela adekvátně. V kontrastu s chladnějšími 
kulisami současnosti a výpravnější minulostí je zde bezmála 
abstraktní prostředí mlhoviny, v efektních zlatavých tónech, 
kterým stoupá loď, jež je běžným kosmickým korábům na 
hony vzdálena.  

Snímek jako celek sice v rozumové rovině nefunguje bez 
výhrad, ale hlavní stránkou je zde rovina pocitová. 
Audiovizuální stránka je v přítmí kinosálu efektní, symbolika 
nijak spletitá, přesto umožňující více výkladů – pokud se trefí 
do vašeho rozpoložení, dostane se vám mnohem více než v 
běžné hollywoodské konfekci, v opačném případě vás možná 
zklame – úplně lhostejného diváka v sále nenajdete.  

 
Fontána  

Orig.: The Fountain (USA 2006), Scénář a režie: Darren 
Aronofsky, hudba: Clint Mandelů, Hrají: Hugh Jackman, 
Rachel Weiszová, Ellen Burstynová, Cliff Curtis  

 
Marvin 
 

Renaissance (Renesance) 
 
14. května 2007
 
Paríž 2054. Tvrdý policajný dôstojník pátra po zmiznutej 

žene. Čím bližšie je k jej nájdeniu, tým viac ľudí sa ho pokúša 
zabiť. Je viac ako zrejmé, že za celým prípadom okolo 
unesenej odborníčky na genetiku sa skrýva omnoho viac...  

Francúzske animované filmy s pravidelnou 
nepravidelnosťou oživujú žánre fantastiky výnimočnými 
príspevkami. Po dobrodružnej Kaene (2003) a 
experimentálnom Immortale (2004) k nám prichádza 
Renesancia. Atmosferický triler so zaujímavou dávkou 
filozofie a romantiky.  
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sympaťák zo starej školy – je 
rozhodnutý za každú cenu 
vyriešiť únos, ktorým ho 
poverili. Samotné pátranie po 
zmiznutej žene však postupne 
akoby ustupuje do úzadia, a 
dôležitejším sa stáva samotný 
svet veľkomesta. Paríž je ako 
labyrint, plný najrozličnejších 
postavičiek, z ktorých každá 
prispeje svojou trochou k 
odhaleniu skutočnosti. Vo filme 
nie je veľa akcie, no keď sa 
nejaká objaví, stojí to za to. 
Akčné sekvencie neohúria ani tak 

dravosťou ako skôr dostatočne vybičovaným hudobným 
doprovodom a skvelými režisérskymi nápadmi (auto 
naháňačka, scéna v botanickej záhrade).  

Renesancia sa nesnaží o prílišnú originalitu a občas 
pripomenie slávnejšie filmy (Ghost in the Shell, Ja, robot), ale 
do osvedčenej schémy dokáže dať dostatok nového, aby 
pôsobila ako niečo výnimočné. Jednotlivé ingrediencie (boj 
proti veľkej korporácii, suspendovanie detektíva) sme už 
videli neraz, ale ako celok je film malým darčekom pre 
všetkých scifistov. Žánrovo čistých sci-fi predsa len nie je 
veľa...  

Priznám sa, že keď počujem v súvislosti s Renesanciou 
zmienku o Sin City, ježia sa mi všetky vlasy. Áno, vizuálna 
stránka je podobná, ale zatiaľ čo Rodriguezov film bol poctou 
brutality a šialenstva, Renesancia je citlivá noir detektívka, 
kde má čiernobiele prostredie a dážď úplne iný efekt – 
podtrhujú emotívnosť a dávajú do protikladu ľudskosť s 
chladným svetom budúcnosti.  

Renesancia - znovuzrodenie. Skôr ako o znovuzrodenie 
však ide o poctivý návrat ku kvalitnému sci-fi, ktoré síce 
nespôsobí revolúciu, ale zaručene uspokojí fanúšikov žánru. 
Ak vám vadilo, že nedávny (veľmi zaujímavo animovaný) 
Temný obraz (2006) prekračoval zabehnuté hranice SF, určite 
vás poteší, že Renesancia je pevne ukotvená v klasickom 
futuristickom svete.  

Nedávno bol Blade Runner v nejakej ankete (opäť raz) 
označený ako jeden z najlepších SF filmov. Renesancia sa do 
takýchto rebríčkov zrejme nedostane, no po tak dlhej dobe od 
vzniku Scottovej klasiky je tu konečne niečo, čo dokáže 
vyvolať takmer rovnakú atmosféru.  

 
Renaissance (Renesance) Animovaný / Akční / Sci-Fi / 

Thriller Francie / Velká Británie / Lucembursko, 2006, 105 in  
Režie: Christian Volckman Mluví: Daniel Craig, Catherine 
McCormack, Romola Garai, Jonathan Pryce, Ian Holm, Rick 
Warden, Kevork Malikyan, Chris Bearne, Sean Pertwee  

 
Martin Kochlica 
 
 
 
 
 

Pro otrlé pamětníky – Vládci vesmíru 
 
15. května 2007

 
Mám trauma! Proč nemám v 

krabici s hračkami z dětství 
akční figurku He-Mana ani 
Skeletora od Mattela? O co 
všechno mne totalita připravila. 
Mám jen několik kovbojů a 
indiánů z východního Německa 
a Maďarska a pak báječnou sadu 
gumových vojáků lidově 
demokratické armády NDR 
(takoví esesáčci v socialistické 
zelené).  

Na období strávené na 
základní škole mám několik 
letmých vzpomínek. Ihned po 
mém nástupu v září 1979 zemřel válečný hrdina a bývalý 
prezident Ludvík Svoboda – na státní pohřeb jsme se dívali v 
družině. V průběhu mé školní docházky se v SSSR prudce 
zvýšila spotřeba generálních tajemníků ÚV KSSS – 
domnívám se, že alespoň kvůli Brežněvovi jsme měli den 
volna, a některý ze spolužáků občas donesl do třídy vrcholné 
ukázky kapitalistického konzumu – katalogy Neckermann (a 
asi také Quelle). Vzhledem k věku jsme asi všichni měli 
zpočátku v merku především stránky s hračkami. Mezi auty na 
ovládání, modely lodí a letadel musely určitě být i figurky 
Vládců vesmíru (Masters of the Universe), protože Skeletor a 
He-Man mi uvízli v paměti.  

Z původní série hraček a minikomiksů z roku 1981 se 
vyvinul relativně funkční organismus, který v různých 
podobách pronikl i do „velkého“ komiksového světa v podobě 
příběhů vydaných vydavatelskými giganty DC Comics i 
Marvel Comics a který, kromě kreslených filmových sérií, dal 
vzniknout v roce 1987 i hranému filmu.  

Film Vládci vesmíru byl natočen v roce 1987 a v roce 2006 
se dočkal uvedení na trh i v DVD formátu.  

Ve středu vesmíru, na rozhraní světla a temnoty se na 
planetě Eternia tyčí majestátní hrad Greyskull. Kdo ovládá 
Greyskull může s jeho potenciálem moci vládnout celému 
vesmíru. Síly zla, které vede démonický Skeletor (Frank 
Langella), zaútočily na Eternii a zmocnily se hradu a Skeletor 
uvěznil dosavadní hradní paní - bílou Čarodějku. Posledními 
překážkami před nabytím absolutní moci jsou pro Skeletora 
potřeba získat druhý kosmický klíč, dílo trpaslíka Gwildora, a 
hrdina He-Man (Dolph Lundgren) volně pobíhající po planetě 
i se svým Mečem síly. Kosmický klíč dokáže otevírat brány v 
času a prostoru – při honbě za ním se skupina hrdinů (He-
Man, Gwildor, Voják a jeho adoptovaná dcera Teela) 
pronásledovaná pohůnky zla dostane na Zemi. V americkém 
maloměstě způsobí jejich energetické i chladné zbraně vcelku 
velký zmatek. Po drobných peripetiích se všichni navrátí do 
Eternie a svedou závěrečnou, vítěznou bitku (zdráhám se 
napsat bitvu), se Skeletorem a jeho vojáky. A to je v kostce 
celý děj.  

Když jsem ve své recenzi popisoval a doporučoval film 
Flash Gordon jako tu správnou příjemnou komiksovou zábavu 
plnou patosu, zadní projekce, modelů a masek, zmínil jsem 
také fakt, že film byl natočen v roce 1980, v roce kdy 
Impérium vrátilo úder. Vládci vesmíru byli natočeni v roce 
1987...  

Přesto bych se nebál Vládce vesmíru také doporučit a to 
nejen fanouškům He-Mana, kterých u nás asi příliš nebydlí. 
Sledování tohoto filmu sice asi vyžaduje mírně pokleslý vkus, 

http://www.toplist.cz/


- 171 - 
ale takhle nějak si představuji čistou esenci klišé, návrat do 80. 
let minulého století a setkání s diskem, typickým oblečením a 
účesy, s typologicky vyhraněnými postavami a účesem 
Dolpha Lundgrena. Skeletorovi vojáci jsou kříženci mezi 
Stormtroopers a vizáží postavy jménem Dark Helmet z 
parodie na SW Spaceballs, elitní záporáci jsou pěknou 
snůškou masek na techno-animální téma, He-Man je hrdina a 
má Meč, jeho pomocníci jsou správně kladní (i když Teela by 
se v soutěži o nejotravnějšího sidekicka umístila vcelku 
vysoko), výstřely z paprskových zbraní jsou červené, modré a 
zelené, pozemský policista (James Tolkan) má pleš a je to 
tvrďák, jednu z hlavních ženských postav a pozemšťanku Julii 
hraje ve svých 23 letech Courteney Cox budoucí hvězda 
seriálu Přátelé (dlouho mi trvalo, než jsem ji identifikoval).  

Bavil jsem se, bavil jsem se dobře, ale příště si zřejmě budu 
muset vybrat nějaký více áčkovější film.  

PS: Velkým nedostatkem DVD je úplná absence bonusů.  
PS2: Mladší čtenáři si neznámé zkratky (NDR, ÚV KSSS 

apod.) určitě najdou na internetu.  
 
Vládci vesmíru – Masters of the Universe (USA), Režie 

Gary Goddard, scénář David Odell, hrají Dolph Lundgren, 
Frank Langella, Jon Cypher, Courteney Cox, James Tolkan, 
filmová premiéra 1987 MGM, v ČR vydáno na DVD 2006 
Bontonfilm, 103 minut  

 
Dalmatin 
 

Preview Piráti z Karibiku 3 – Na konci světa 
 
22. května 2007
 
Ano, pirátská trilogie nám vyvrcholí již příští týden. V 

zahraničí ve středu 23. 5., u nás ve čtvrtek 24. 5. Pojďme se 
podívat závěru jedné z nejlepších filmových sérií na zoubek. 
Nejdřív se však ohlédněme do minulosti, do roku 2003, kdy to 
všechno začalo a do roku 2007, kde to všechno pokračuje…  

 
Prokletí Černé perly 
 
Psal se rok 1994 a Ostrov 

hrdlořezů s 90 000 000 
rozpočtem vydělal pouhých 10 
000 000 dolarů. Kvůli němu 
zkrachovala firma Carolco, která 
měla na svědomí například 
Terminátora 2. Vypadalo to, že 
filmům o pirátech je konec.  

Pak ale přišel producent Jerry 
Bruckheimer, který stojí za 
takovými filmy jako jsou Král 
Artuš, Lovci pokladů. Chtěl 
natočit film za 140 000 000 
dolarů, jenž by byl inspirovaný 
atrakcí v Disneylandu 
okořeněný o prvky fantasy a 
hororu.  

Na konec dostal Bruckheimer zelenou. Na režisérkou 
stoličku si sednul Gore Verbinski (na kontě má takové filmy 
jako Hon na myš, Kruh, aj.). Scénář napsali Terry Rossio 
(Deja vu, Lovci pokladů, Godzilla, aj.) a Ted Elliott (Shrek, 
Zorro: Tajemná tvář, aj.). Hlavní role obsadili Johny Depp 

(za roli Jacka byl v roce 2003 nominován na Oskara), Orlando 
Bloom, Keira Knightley a Geoffrey Rush.  

V roce 2003 vpluli Piráti z Karibiku do kin a za doprovodu 
skladby He´s pirate od Klause Badelta a za první víkend 
vydělali 46 630 690 dolarů (ve 3 416 kinech na světě) a 654 
000 000 dolarů celkem.  

 
Truhla mrtvého muže  
 
Těžko říct, zda tvůrci Pirátů plánovali pokračování. Věděli, 

že film bude mít opět vysokou návštěvnost a že kina budou 
zaručeně praskat ve švech. Ovšem Piráti z Karibiku by nebyli 
ani z poloviny tím, čím jsou bez Johnyho Deppa. O něm je 
známo, že nikdy nehrál v žádném pokračování. To víte, ani 
přitažlivé vnady Keiry Knightley nezachrání všechno. Naštěstí 
však Johny souhlasil s tím, že si Jack střihne znovu. Vrátil se i 
Orlando Bloom jako Will Turner a Keira Knightley jako 
Elisabeth Swannová.  

Roli nového padoušského piráta Davyho Jonese získal Bill 
Nighy (Underwold 2, Stopařův průvodce po Galaxii), do role 
Willova otce obsadili Stellana Skarsgarda (Král Artuš, 
Beowulf a Grendel, Vymítač ďábla: Zrození), lovce pirátů - 
lorda Becketta si stříhnul Jonathan Pryce (Brazil, Kletba bratří 
Grimmů) a pro roli věštkyně a čarodějky Tii Dalmy se naučila 
čarovat Naomie Harris (Miami vice).  

Na režisérskou stoličku usedl opět Gore Verbinski, scénář 
napsali Terry Rossio a Ted Elliott. Za dirigentskou taktovkou 
vystřídal Klause Badelta Hans Zimmer.  

Do dvojky se hodil rozpočet 225 000 000 dolarů a za první 
víkend vydělal ve 4 133 kinech a za prvních deset dnů čtvrt 
miliardy dolarů. Film navíc získal Oskara za vizuální efekty a 
ocenění za výpravu, střih zvuku, mix zvuku.  

Současně s dvojkou se točil i třetí díl, jehož premiéra se 
blíží stejně rychle a neúprosně jako plně rozjetý rychlík… 

  
Na konci světa  
 
Uplynulo sotva pár měsíců a 

Piráti z Karibiku jsou zpět. Jak 
vyplynulo z konce druhého dílu, 
je jasné o co půjde v Na konci 
světa. Členové posádky zničené 
Černé perly poplují společně s 
Barbarossou aby přivedli Jacka 
zpět na svět. Jacka najdou, ten s 
nimi nejdříve nechce jít, v 
traieleru se dokonce zeptá: 
,,Proč bych s vámi měl jet? 
Čtyři z vás se mě pokusili zabít. 
A jednomu se to podařilo.“ 

Na konec s ním přece jen 
jede. Společně se vydávají do Singapuru, kde se koná sjezd 
králů pirátů ze čtyř koutů světa. Vítá je zjizvený pirátský 
kapitán Sao Feng (Chow Yun-Fat). A důvod sjezdu?  

,,Bývala doba, kdy si piráti mohli dělat na světě, co chtěli. 
Naše doba se však chýlí ke konci. Naši nepřátele se spojili, 
aby nás zničili.“ 

Lord Backett získal na konci druhého dílu srdce Davyho 
Jonese. Nyní ho ovládá a s jeho pomocí touží vyhladit piráty.  

Z traileru si můžeme domyslet, že piráti se spojí a vytáhnou 
proti Backettovi. Ona závěrečná bitva se odehraje uprostřed 
vodního víru, kde na sebe budou pálit z děl. Jack se utká s 
Davym Jonesem, v záběru je vidět, o co bojují.  
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Další co vás zcela jistě překvapí bude Will a Elisabeth, kteří 

budou oděni v pirátském oblečení a Barbarrosa, který se 
normálně baví s Jackem, jako kdyby ho právě Sparrow neměl 
na svědomí…  
Česká premiéra je 24.5. A pro fanoušky téhle série je prostě 

návštěva kina nutnou povinností.  
 
Piráti z Karibiku 3: Na konci světa , Žánr: pirátská 

fantasy , Režie: Gore Verbinski , Fakta: USA 2007, 168 min., 
titulky , Nehodnoceno…………………………?%  

 
Martin Stručovský 
 

Želvy ninja (TNMT) 
 
28. května 2007 | 13:00 
 
 
Bylo to už docela dávno, 

alespoň tak vidím začátek 
devadesátých let, mou základní 
školní docházku a jeden z prvních 
seriálů, které nás děti, případně 
náctileté, naprosto uchvátil. Byly 
jím Teenage Mutant Ninja Turtles 
- Želvy ninja. Seriál čítající 193 
epizod vznikal v letech 1987-
1993, aby se po revoluci dostal 
také na naše obrazovky a my jsme 
mohli poznat sílu přátelství, 
základní hrdinské principy jako 
obětovat se pro druhé, postavit se 
přesile a zachraňovat svět před 
zlem (nejčastěji v podobě emzáka 
Kranga z Dimenze X a jeho zrádného přisluhovače Trhače). 
Popularita seriálu nás zasáhla o to víc, že jsme se poprvé 
setkali s ohromným merchandisingem - trička, hračky, 
komiksy, repliky hrdinů, atp. Konec legendy pak přinesly tři 
filmy našich oblíbených hrdinů představovaných v gumových 
maskách. Pak konec.  

Až do dnešních dnů, kdy se pod taktovkou mladého režiséra 
a scénáristy Kevina Munroa (za asistence duchovního otce 
korytnaček Petera Lairda) Želvy vrátily. V temnější podobě, 
ve skvělé počítačové grafice, přeplněny klišé a mnoha 
chybami, přesto neskutečně lehce plynoucí a zábavné. První 
klišé člověk nalezne už v jednoduchém a milionkrát viděném 
scénáři.  
Čtyři želvy! Čtyři bratři! Mutanti zrození ve stokách New 

Yorku. Pojmenovaní po velkých renesančních umělcích a 
vycvičení v Ninjutsu. Bojovali s mnoha hrozivými nepřáteli... 
předtím, než porazili svého úhlavního nepřítele - Trhače. Ale 
nyní Zlo mnohem větší ohrozilo i jejich bratrství. Zlo zrozené 
před 3000 lety! V té době válečník Que um Rei vedl bratrstvo, 
jež bojovalo bok po boku s jediným cílem... dobýt všechna 
království světa. Nikdo jim nemohl stát v cestě. A za nimi 
zůstávala jen zničená země. Během své cesty se dozvěděl o 
konstelaci hvězd známé jako Hvězdy Kigonu. Každých 3000 
let se hvězdy seřadí a otevřou portál do světa neznámých sil. 
Stal se nesmrtelným, ale za jakou cenu. Jeho bratrstvo se 
proměnilo v kámen. A z otevřeného portálu|do našeho světa 
uniklo 13 monster. Válečník zůstal sám, odsouzen věčně 
bloudit po zemi. Neschopen zemřít nebo zapomenout na svůj 

strašlivý omyl. A monstra, která byla|vypuštěna, dál sužovala 
lidstvo - až do teď..  

Střih nás zanese do Střední Ameriky, kde se osamělý mstitel 
snaží pomáhat utlačovaným a naše stará známá April 
O´Neilová ho odhalí. Zjistíme tak, že Leonardo byl Třískou 
vyslán na vyučenou, kvůli dokončení svého výcviku a on 
mohl lépe vést své tři bratry. Ovšem ti už dávno nejsou těmi 
neohroženými hrdiny. Michelangelo se věnuje zábavnímu 
průmyslu, Donatello počítačovému výzkumu a Raphael celé 
dny prospí.  

Trhač už je celé roky mrtvý, na Kranga si také sotva kdo 
vzpomene, ale klan Foos stále existuje a snaží se být lepším. 
Miliardář Max Winters (Patrick Stewart) se doslechne o 
podivné konstelaci hvězd Kigonu a začne shromažďovat jak 
třináct příšerek, tak také zkamenělé sochy dávných generálů. 
Zelení nindžové tak kromě oblud, zločinců, nejasným plánům 
o nadvládu světa čelí rozporům uvnitř své "rodiny". Leonardo 
se vrací a Raphael se nedokáže přenést přes to, že vůdcem 
klanu nebyl vybrán on sám.  

Virtuálně skvěle zvládnutá animace (až na trošičku laciný 
začátek v minulosti) vás uchvátí nejenom reálnými pohyby 
všech postaviček (a mírně nereálnými pohyby dopravních 
prostředků), ale vyvolává pocit napětí a údivu v samotných 
soubojích. Z výše naznačeného příběhu je jasné, že očekávání 
silného scénáře plného překvapení se asi konat nebude. Autoři 
těží z klasických motivů, na druhou stranu se nemusíte bát, že 
by se dopouštěli vyslovených kiksů, dokonce se jim podařilo 
do dialogů propašovat nemálo inteligentního humoru. Každý, 
kdo si kreslené hrdiny zamiloval bude spokojený, protože na 
film půjde s přemírou očekávání a notnou dávkou nostalgie, 
která se určitě dostaví. 

Hrdinové v krunýři se vrátili, ač se nedá říci, že s plnou 
pompou, rozhodně však na vlně dobře fungující zábavy. 
Uvidíme, kdy nás tato čtveřice navštíví znova, nebylo by však 
od věci, aby přesedlala na drsnější strunu, vždyť kdysi 
náctileté obecenstvo už dávno dospělo. 

 
Jan Pechanec 
 

Wallace a Gromit – Výlet na Měsíc, Nesprávné kalhoty, 
O chloupek 

 
29. května 2007
 
Jak začít? Asi 

retrospektivou:  
Někdy v roce 2004 

lety jsem, motivován 
televizním zážitkem, 
sháněl DVD s filmem 
Mravenec Z (Antz, 
Dreamworks 1998). Po 
příchodu do obchodu 
jsem zjistil, že ve 
stojanu s animovanými 
filmy se Mravenec Z nachází v crossoverové edici (dva filmy 
v jedné krabici) s jakýmsi Slepičím úletem (Chicken Run, 
Aardman Animations 2000). Mravenec Z byl podle očekávání 
výborný, ale Slepičí úlet mne naprosto dostal – animované 
plastelínové slepice konspirující za účelem útěku ze 
slepičárny, výborný příběh, nápady a zábava od autora 
jménem Nick Park. Poté jsem logicky začal pátrat po dalších 
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dílech autora a zjistil, že se jedná o trojnásobného (od roku 
2006 čtyřnásobného) držitele Oscara. Dva ze tří Oscarů 
obdržel v kategorii nejlepší krátký animovaný film za snímky 
Nesprávné kalhoty a O chloupek, jejichž hlavními hrdiny jsou 
Wallace a Gromit – vynálezce závislý na sýru a jeho pes. 
Když měl na podzim roku 2005 v kinech premiéru celovečerní 
film Wallace a Gromit: Prokletí králíkodlaka (Wallace & 
Gromit: The Curse of the Were – Rabbit, Aardman 
Animations 2005) bral jsem návštěvu kina jako radostnou 
povinnost a má očekávání byla zcela překonána. A jako by 
toho nebylo dost - rok 2005 ještě neskončil a veřejnoprávní 
televize mi udělala další radost a v období vánočních svátků 
odvysílala, bohužel bez větší mediální propagace, všechny tři 
krátké animáky, které jsou uvedeny v nadpisu těchto řádků.  

První příběh je Výlet na Měsíc (nominován na Oscara za 
rok 1989, a stejně jako zbylé dva filmy vyhrál cenu Britské 
filmové a televizní akademie - BAFTA, pro nejlepší 
animovaný film). Jak již bylo letmo zmíněno, Wallace je 
člověk, nekonvenční vynálezce, praktického života nepříliš 
schopný muž mnoha nápadů a koníčků, velký milovník sýra; 
Gromit je jeho pes, partner, ošetřovatel, jeho svědomí a 
mnohdy jeho jediný kus zdravého rozumu. V plastelínovém 
světě Nicka Parka (který je díky rukopisu autora stejně 
jedinečný jako třeba světy Matta Groeninga – Simpsonovi, 
Futurama) koexistují lidské i zvířecí postavy na takřka 
rovnocenné „společenské“ úrovni – zvířata dokáží pracovat s 
lidskými stroji a přístroji, některá umí číst, většinou sice 
nemluví, ale jejich mimické výrazové prostředky jsou velice 
výmluvné.  

Výlet na Měsíc je má ze všech tří filmů výrazně 
nejfantasknější a nejlyričtější děj i zpracování. Co dělat, když 
si plánuji dovolenou a zjistím, že mi doma došel sýr? Vyberu 
si destinaci, kde je sýra dostatek („Každý přece ví, že měsíc je 
ze sýru!“), postavím ve sklepě raketu a s Gromitem vyletím na 
Měsíc. Měsíc je z různých druhů sýra a obývá ho zvláštní 
robot ve tvaru sporáku, který funguje tak trochu jako kustod 
měsíčního povrchu a který se zamiluje do představy lyžování 
na zasněžených pozemských svazích. Šťastný návrat dvojice 
hrdinů na domovskou planetu je zarámován snovými záběry 
na osamělého robota lyžujícího na povrchu Měsíce.  

V roce 1993 následoval Oscarový snímek Nesprávné 
kalhoty, akční příběh o zneužití mechanických kalhot. Hlavní 
zápornou „roli“ hraje hledaný zločinec kohout Pírko McGraw 
(důkaz Parkovy rovnosti homo sapiens a zvířat), který se za 
fyzické, ale nevědomé, pomoci Wallaceho snaží ukrást obří 
diamant z muzea. Mezi hlavní taháky rozhodně patří 
technokalhoty z NASA, velmi vhodné pro venčení psů, scéna 
vyloupení muzea, akční honička na domácí železnici, Gromit 
deprivovaný ztrátou přízně a svého pokoje a také výborné 
inkognito padoucha – kdo by řekl, že sundáním hřebínku z 
hlavy se z kohouta může stát tučňák.  

Třetí díl série O chloupek (1995, také Oscar i BAFTA) má 
nejen akční a detektivní příběh – v širokém okolí totiž mizí 
ovce a strůjcem jejich osudu je pes místní majitelky obchodu s 
vlnou Preston – ale také představuje úchvatnou vedlejší 
postavu - ovečku Pižlu, která svou mlčenlivou přítomností, 
všežravostí a ovčím výrazem válcuje ostatní „herce“ (v 
originále Shaun the Sheep – prý narážka na podobnou britskou 
výslovnost se slovem „shorn“ – ostříhaný, zastřižený; v tuto 
chvíli musím pochválit překlad a dabing české verze všech tří 
filmů, vypořádání se s anglosaskými kulturními odkazy 
dopadlo výborně a Pižla je prostě Pižla!). Wallace s 
Gromitem, kteří se momentálně živí jako umývači oken, musí 

projít mnoha nástrahami, aby odhalili skutečnou povahu 
Terminátora, pardon, Prestona.  

Úmyslně jsem děj jednotlivých filmů popsal jen velice 
zhruba, jedná se o díla tak originální, zábavná, roztomilá a 
inteligentní, že se prostě MUSÍ VIDĚT NA VLASTNÍ OČI!  

Prý dokonce vyšlo DVD doplněné o další krátké příběhy 
hrdinů tzv. Cracking Contraptions a Pižla (tedy Shaun the 
Sheep) má vlastní mini TV sérii...  
Čtvrtému Oscaru pro Nicka Parka - výše zmíněnému 

Prokletí králíkodlaka se výhledově hodlám věnovat v 
samostatném článku.  

 
Výlet na Měsíc (A Grand Day Out – 1989), Nesprávné 

kalhoty (The Wrong Trousers - 1993), O chloupek (A 
Close Shave – 1995)  

Autor: Nick Park, Aardmark Animations, Velká Británie, 
každý film cca 30 minut  

 
Dalmatin 
 

Kletba zlatého květu 
 
21. června 2007
 
Intrigy, láska a veľká krvavá 

bitka...  
Po Hrdinovi a Klane 

lietajúcich dýk nám Zhang 
Ymou prináša ďalší historický 
epos. Tentoraz zamieril priamo 
do kráľovského paláca, aby sa 
ponoril do prepychového sveta 
vládcovej rodiny. V Hrdinovi 
nám ukázal chladnú politiku, v 
Klane horúce city. Vo svojom 
poslednom filme spojil tieto 
ingrediencie a namiešal 
veľkolepú ukážku politického 
kalkulovania, kde emócie 
ovplyvňujú každé jedno rozhodnutie.  

Najstarší panovníkov syn sa vracia z vojnovej výpravy. 
Rýchlo však zisťuje, že priamo pod strechou kráľovského 
príbytku zúri omnoho komplikovanejší a živočíšnejší boj 
medzi jeho rodičmi. Celý konflikt je plný falošných úsmevov 
a sprisahaneckých gest, a aj keď prebieha viac vo vnútri 
samotných aktérov ako navonok, následky by mohli byť 
katastrofálne pre celú ríšu. Prebiehajú tajné vojnové prípravy, 
nastáva čas prikloniť sa na jednu alebo druhú stranu...  

Prvá polovica filmu sa viac-menej zaoberá budovaním 
vzťahov, vysvetľovaním pozícií, odkrývaním skrytých 
zámerov. Akcia tu síce je, ale kladie sa na ňu minimálny dôraz 
a slúži viac ako dekorácia. Takmer všetka pozornosť je 
sústredená na jednotlivé osoby. Postavy sú ľudsky 
viacrozmerné a rozporuplné, majú na svoje konanie dôvod a 
uveriteľnú motiváciu Skrátka dokážu presvedčiť o svojej 
chladnej vypočítavosti ako aj najhlbších citoch. 
Klaustrofobická atmosféra v prepychovom „zlatom“ paláci sa 
zhusťuje, divák si začína triediť jednotlivé figúrky na veľkej 
šachovnici...  

Druhá polovica Kliatby je monumentálnym výbuchom 
nahromadenej energie. Nenávisť aj láska dostávajú priestor, 
aby prerazili na povrch vyumelkovaného sveta. Panovníkova 
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všemohúcnosť a neústupnosť sa v priamom boji stretá so 
ženskou spurnosťou a mladíckou ctižiadosťou. Armády sa 
zrážajú – hrubá a neľútostná sila verzus nadšenie a prirodzená 
nenávisť.  

Davové scény sú famózne a taktické manévre vedia 
šokovať. V podstate sú však len akýmsi menej podstatným (aj 
keď nevyhnutným) odzrkadlením oveľa dôležitejších 
vnútorných sporov. Ide „len“ o akési zviditeľnenie všetkých 
tých skrývaných emócií.  

Fakt, že všetky menšie zápletky sú nahustené do prvej 
polovice filmu, pôsobí mierne „telenovelovito“ (pre tých 
menej fundovaných shakespearovsky :)), no spleť intríg je 
podaná uveriteľne, hlavne vďaka skvelým hereckým 
výkonom. Osobne si neviem predstaviť lepšie obsadenie 
oboch hlavných postáv. Chow Yun Fat ako kráľ je (aj vďaka 
cool briadke) ukážkovo führerovský, zatiaľ čo jeho žena v 
podaní Gong Li je neskutočne ženská a emotívna.  

Film má dve odlišné polovice, a tak na jednu stranu 
uspokojí aj tých, čo si potrpia na budovaní vzťahov ako aj 
tých, čo prahnú po megalomanskej akcii, na druhú stranu však 
už nepôsobí tak výnimočne a jednoliato ako jeho 
predchodcovia. Zhang Ymou sa tentoraz zameral na detailný 
popis nalinkovaného života v paláci, čo sa trochu odrazilo aj 
na celkovom filme. Napriek určitému schematizmu sa však 
netreba báť zájsť na tento výnimočný film. Pokiaľ vám pri 
nedávnej 300 chýbali city, je Kliatba filmom práve pre vás. 
Výpravný historický opus, v ktorom sú také živé a skutočné 
postavy, určite dlho neuvidíme... a neprecítime...  

 
Kletba zlatého květu Kliatba zlatého kvetu  (Mn cheng jin 

dai huang jin jia; angl. Man of the Golden Flower)  
Drama / Akční / Romantický / Dobrodružný Čína / Hong 

Kong, 2006, 114 min Režie: Yimou Zhang Hrají: Yun-Fat 
Chow, Li Gong, Jay Chou  

 
Martin Kochlica 

 

Rekapitulace Harry Potterů a také Fénixův řád 
 
19. července 2007
 
Harry Potter a Kámen mudrců  
 
První díl natočený podle sedmidílné série spisovatelky J. K. 

Rowlingové dostal na hraní Chris Columbus, který stojí za 
takovými filmy jako – Druhá nebo první, Sám doma 1 a 2.  

Práva na celou sérii koupila společnost Warner Bros, 
Rowlingová měla tehdy jen dvě podmínky, a sice to, že 
natáčení bude kontrolovat a že ve filmech budou hrát pouze 
britští herci. Warneři souhlasili, takže si spolu okamžitě plácli.  

Díky tomu se ve filmech objevil výkvět britské herecké 
školy, uveďme například Alana Rickmama v roli učitele 
lektvarů Snapea, dobráckého obra Hagrida si zahrál Robbie 
Coltrane a Brumbála zase našli v Richardu Harrisovi. A roli 
úlisného Draca Malfoye získal Tom Felton.  

Ze všeho nejdůležitější však bylo obsazení hlavního tria – 
Harryho Pottera, Hermiony Grangerové a Rona Weasleyho.  

Ty si nakonec zahráli Daniel Radcliffe (Harry Potter), 
Emma Watson (Hermiona Grangerová) a Rupert Grint (Ron 
Weaslye).  

4. 11. 2001 konečně vletěl Harry Potter na stříbrná plátna a 
pokud se dalo říct, že před filmem byli do Potterova světa 
pohlceni pouze děti, tak nyní se to dalo říct i o dospělých.  

Film s rozpočtem 125 milionů dolarů vydělal za první 
víkend 90 294 621 dolarů.  

A nic nebránilo tomu, aby byl natočen další díl.  
 
Harry Potter a Tajemná komnata  
 
Pouhé tři dny po premiéře se vrátil celý štáb do studia, aby 

započaly práce na druhém díle Potterovské série.  
Na režisérskou stoličku se opět posadil Chris Columbus, 

vrátil se celý herecký ansábl doplněný o Kennetha Branagha, 
který byl obsazen do role nezapomenutelného Zlatoslava 
Lockharta, Christian Coulson do role Toma Marvolo Riddlea 
– mladšího Já lorda Voldemorta. A Jason Isaacs se představil 
v roli Voldemortova oddaného Smrtijeda – Luciuse Malfoye.  

Kritici si u prvního dílu stěžovali na digitální efekty, takže 
triky nám od tohoto dílu obstarávají filmoví mágové z ILM 
Magic, těžko říct, jestli se jim u druhého dílu povedlo všechno 
– věčně se do hlavy mlátící domácí skřítek Dobby se vydařil, 
ale o obřím baziliškovi připomínajícím spíše přerostlou 
ještěrku než hada, se to rozhodně říct nedalo.  

O hudbu se opět postaral, jako u prvního dílu, John 
Williams.  

Film s rozpočet 100 milionů dolarů vstoupil do kin 3. 11. 
2002 a vydělal 88 357 488 dolarů za první víkend promítání.  

Ale nic nemůže být ideální. Proto celý svět zdrtilo, když se 
dozvěděli, že Richard Harris, který hrál profesora Brumbála, 
dne 25. 10. 2002 zesnul na rakovinu.  

 
Harry Potter a Vězeň z Azkabanu  
 
Třetí díl populární série doprovázelo hned několik 

zásadních změn.  
Chris Columbus uvolnil režisérskou stoličku, na kterou se 

místo něj posadil mexický režisér Alfonso Cuarón, stojící za 
snímky Velké naděje a Mexická jízda.  

Cuarón přinesl do snímku větší porci temnoty, než tomu 
bylo u prvních dvou snímků. Důraz byl kladen zejména na 
práci kamery, emocionální stránku příběhu a vykreslení 
tajemné atmosféry. První dva snímky se věrně držely knižní 
předlohy, ale u Vězně dochází k jistým změnám.  

Žáci předně nejsou celou dobu navlečeni v hábitech, ale 
chodí oblečeni v civilu, jako normální puberťáci. Oproti knize 
také není vysvětleno, jak to, že profesor Lupin umí zacházet s 
Pobertovým plánkem, nebo jak se podařilo Siriusovi Blackovi 
utéct z Azkabanu, případně přidání mluvící hlavy do 
záchraného autobusu (fanoušci vědí, že v knize se nevyskytuje 
a sama autorka ji pokládá za dobrý nápad).  

Pokud jsem Tajemné komnatě vytknul ještěrčího baziliška, 
pak tady nemohu vytknout naprosto nic. Mozkomoři 
nahánějící husí kůži a hypogrif Klofan s Harrym na hřbetě, 
letící s větrem o závod – to vše je učiněná slast pro oko.  

S každým novým snímkem přicházejí noví herci a tak se 
kouzelnické hůlky chopil David Thewlis jako nový učitel 
Obrany proti černé magii Remus Lupin, pro roli šíleného 
uprchlého trestance Siriuse Blacka se nechal potetovat Gary 
Oldman, Timothy Spall se naučil proměňovat v krysu a 
nazpátek pro roli Petera Pettigrewa a Emma Thompson si 
zavěštila budoucnost v roli profesorky Trelawneyové. Největší 
zvědavost však vzbuzovalo obsazení Michaela Gambona 
namísto zesnulého Richarda Harrise do role profesora 
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Brumbála. Brumbál v jeho podání nemá Harrisovo kouzlo a 
kdyby vám řekl, že má rád citrónovou zmrzlinu, tak mu to asi 
neuvěříte.  

Třetí díl s náklady 130 milionů vstoupil do kin 31. 4. 2004 a 
za první víkend vydělal 93 687 367 dolarů.  

Cuarón nastavil vysokou laťku a všichni určitě tajně 
doufáme, aby to byl zrovna on, kdo bude točit sedmý a 
poslední díl kouzelnické ságy.  

 
Harry Potter a Ohnivý pohár  
 
Po Chrisu Columbusovi a Alfonsu Cuarónovi dostal 

Harryho Pottera na hraní anglický režisér Mike Newell, jenž 
stojí za filmy Úsměv Mony Lisy, Čtyři svatby a jeden pohřeb.  

Kromě postu režisérského se poprvé střídá i post 
skladatelský. Místo Johna Williamse bere do ruky taktovku 
skladatel Patrick Doyle, který Williamsovi rozhodně ostudu 
neudělal.  

Ohnivý pohár začíná pěkně zhusta. Nejdříve o sobě dá vědět 
lord Voldemort, se kterým se spojí jeden z jeho oddaných 
Smrtijedů. Pak následuje útok Smrtijedů na kemp plný 
kouzelníků, ve kterém se nachází i Harry Potter a než se z 
toho stačíte společně s ním vzpamatovat, už se řítíme vstříc 
čtvrtému ročníku v Bradavicích.  

U tohoto snímku se poprvé uvažovalo o tom, že bude 
rozdělený na dvě části. Knižní předloha má totiž pěkných 571 
stran. Dělení na dva snímky se nakonec zamítlo, takže se 
začaly škrtat postavy a scény, které se ve filmu neobjeví.  

Fanoušek předlohy tak nepřijde o zápas s drakem, který se 
však oproti knize utrhne ze řetězu, úkol v jezeře, vánoční ples, 
Harryho okouzlení Cho Changovou, běh kouzelným 
bludištěm, které je oproti předloze zbaveno všech 
Hagridových domácích mazlíčků, což vůbec nevadí, protože 
ona stísněná a hrůzu nahánějící atmosféra labyrintu vydá za 
tisíce kreatur.  

A Voldemort samozřejmě, jemuž dal podobu skvělý Ralph 
Fiennes. V jeho podání je Pán zla, přesně takový, jak má být – 
ďábelsky zlotřilý, prohnaný, toužící jenom po jednom: zabít 
Harryho Pottera. Souboj s drakem je dobrý, ale pro mě osobně 
byl okamžik, kdy spolu Harry a Voldemort zkříží hůlky, 
vrcholem tohoto filmu.  

Z toho všeho nám zůstal snímek s rozpočetem 150 milionů 
dolarů a tržbou 101 425 000 
mrtvých prezidentů za první 
promítací víkend, jenž měl 
premiéru 4. 11. 2005.  

Opět se nám představili noví 
herci – namátkou uveďme 
nezapomenutelného Brendana 
Gleesona v roli Pošuka 
Moodyho, Miranda Richardson 
strpčovala Harrymu život coby 
reportérka Rita Holoubková.  

A nyní po dvou letech pauzy 
se Harry Potter vrací, aby 
zahájil již pátý ročník v 
Bradavicích. A co, že ho vlastně 
čeká?  

 
Harry Potter a Fénixův řád  
 
Fanoušci knižní série již vědí, ale vy ostatní nezoufejte, mile 

rád vám něco málo prozradím…  

Harry tráví další prázdniny u svých příbuzných. Je však 
znepokojen, protože lord Voldemort o sobě zatím nedal 
nikomu vědět a prázdniny probíhají ve stylu nerušené nudy.  
Ta je však brzy narušena, když na něj a jeho bratrance zaútočí 
dva mozkomoři, Harry je nucen použít kouzlo, aby je zahnal. 
To mu však vynese soudní proces na Ministerstvu kouzel.  

To však není jediná věc, co Harryho trápí. Zdají se mu sny o 
dlouhé temné chodbě a o Cedrikově smrti, kterou si dává za 
vinu.  
Brzy si pro něj přilétají členové Fénixova řádu, jenž má za 
úkol bojovat s Voldemortem a odváží ho do domu Siriuse 
Blacka.  

Tam se setkává s Weaslovými, Hermionou, Remusem 
Lupinem. Dozvídá se, že se celý kouzelnický svět rozdělil na 
dva tábory a že lidé z ministerstva považují Harryho za 
blázna, který si vše o Voldemortově návratu vymyslel.  
Harry netuší, že na konci se dozví krutou pravdu, kterou před 
ním Brumbál tajil čtrnáct let a ani to, že se opět setká se 
smrtí…  

Mike Newell uvolnil režisérskou stoličku u nás neznámému 
Davidu Yatesovi, který celý život hákoval pro britskou 
televizi a tudíž nemá s filmem prakticky žádné zkušenosti, 
čehož se moc a moc bojíme.  
Další změny nastaly na postu skladatele – je známo, že Patrick 
Doyle započal práci na hudbě k Fénixově řádu, ale byl 
vyhozen, protože si Yates dotáhl svého dvorního skladatele – 
Nicholase Hoopera (kterého bych nejraději zabil, protože jeho 
OST je naprosto, ale naprosto otřesné).  

Osvědčeného scénáristu Steva Clovese vystřídal Michael 
Goldenberg (Kontakt, Petr Pan), takže jsme zvědaví, jak se to 
podepíše na kvalitě snímku.  

Z prvního traileru je jasně vidět, že nás opět čeká výlet do 
říše kouzel, jehož vyvrcholením bude bitva na ministerstvu 
kouzel, ve které se utkají členové Fénixova řádu, Brumbálovy 
armády proti Smrtijedům a poprvé v historii filmů o Harry 
Potterovi uvidíme Brumbála s tasenou hůlkou, který se postaví 
Voldemortovi, aby ochránil Harryho.  

Vrací se celý herecký ansábl, ke kterému se přidala Helena 
Bonhan Carterová v roli šílené sestřenice Siriuse Blacka a 
oddané Voldemortovy Smrtijedky – Bellatrix Lestrangeové, 
Evanna Lynch v roli Harryho spolužačky Lenky Láskorádové 
a jako poslední zmiňme Imeldu Staunton, která bude Harrymu 
ztrpčovat život coby nová učitelka Obrany proti černé magii a 
hlavně dosazený špicl Ministerstva kouzel - Dolores 
Umbridgeová.  

Dobrou zprávou pro všechny fanoušky určitě bude obsazení 
Garyho Oldmana, který bude mít ve filmu relativně velký 
prostor, na rozdíl od Ohnivého poháru, kde se jen mihnul.  

Film má rozpočet 150 milionů dolarů a česká premiéra nás 
čeká již dnes 19. července. Takže pokud patříte k fanouškům 
této série, stejně jako já, tak je pro vás návštěva kina nutnou 
povinností, ale pokud nepatříte k fanům a chcete si jen zajít do 
kina, tak tohle je bezva tip. Vždyť žádný z filmů Potterovské 
série přece nikdy nezklamal.  

Uvidíme, zda dokáže Yates překonat své předchůdce a 
nebo, zda ho naopak čeká hluboký pád do zapomnění, kde mu 
bude dělat společnost kabát ušitý z ostudy.  

Světová premiéra následujícího Prince dvojí krve je 
plánována na 21. 11. 2008, natáčet by se mělo začít na 
přelomu léta a podzimu letošního roku.  
Na režisérskou židli opět usedne David Yates. Který se ke 
svému návratu vyjádřil tak, že miluje ten svět, přičemž 
pátou se šestou knihou vnímá jako jeden celek.  
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S příchodem G. A. Hurdové se věc pohnula kupředu a ta 

pak s Cameronovým scénářem (jež získala za jeden dolar) 
zašla do společnosti Orion. V té době poměrně úspěšné 
společnosti s náklonností k mladým talentům. (RoboCop, 
Mlčení jehňátek, Tanec s vlky).  

A nám tedy nezbývá, než čekat další rok na další díl. Čekání 
nám jistě ukrátí Fénixův řád na DVD, které by mělo přijít do 
prodeje 28. 11. 2007, případně sedmá a poslední kniha s 
názvem Harry Potter and the Deathly Hallows.  

 
Orion uvolnila na Terminátora něco přes šest milionů dolarů 

a tak se mohlo začít s přípravami. Scénář rozepsal do dialogů 
W. Wisher (R. Frakes ho poté zpracoval jako novelu) byl 
koncipován způsobem, jenž zaručoval, že jej všichni uchazeči 
o režii odmítnou, a Cameron bude jediný, kdo bude připadat v 
úvahu. Riskantní tah se pove dl a s producentkou G.A. 
Hurdovou se stal Cameron hlavním hybatelem projektu.  

Martin Stručovský 
 

Jak vznikal Terminátor 
 
24. července 2007
 

Obsazení titulní role. Cameron si Terminátora představoval 
na pohled jako člověka. Anonymní tvář, která vystoupí z davu 
a zastřelí vás, aniž stačíte zareagovat.  

Tento Kult, který 
natočil v roce 1984 
režisér James Cameron, 
zaujal širokou 
veřejnost díky své vizi 
budoucnosti, 
nečekanému pojetí 
onoho nápadu a zvláště 
pak dal povšimnout na 
hlavního padoucha 
Terminátora, kterého ztvár
se díky této akční sci-fi podívané dostal mezi elitu akčních 
hrdinů.  

Jako první přišel v úvahu O. J. Simpson, bývalý hráč 
amerického fotbalu a začínající herec, jenže byl paradoxně až 
moc příjemný pro roli chladnokrevného vraha.  

Poté však Camerona zaujal Lance Henriksen, který počátku 
nebyl rolí příliš nadšen, ale když spatřil skicu napůl obličeje, 
napůl kovové lebky, bylo rozhodnuto. Zbývalo přesvědčit lidi 
v Orionu. Cameron s Hurdem oblékli Henriksena do 
motrokářské bundy a vyslali ho na setkání s producenty. Když 
Henriksen přišel do jednací místnosti, všichni se vylekali a 
začali volat ochranku. Po chvíli se však ve dveřích objevil 
Cameron se smíchem ve tváři. Lepší přesvědčovací metodu 
vymyslet nemohl.  

nil Arnold Schwarzenegger, který 

Celý nápad tohoto slavného snímku vznikl v době, kdy 
James Cameron ležel ve svém hotelovém pokoji (v Římě) v 
posteli s horečkou. V noci se zpocený probudil, protože se mu 
zdál hrozivý sen. Viděl v něm robota s ocelovou kostrou, 
kterému rudě planuly oči. Na tento výjev navázaly další, 
tentýž robot, který se plazil po ztrátě dolních končetin a 
natahoval své ocelové pařáty po pronásledované oběti. A tyhle 
scény se Cameronovi kombinovali s obrazy apokalyptické 
budoucnosti, kde viděl zemi dlážděnou lidskými lebkami.  

Terminátor byl tedy hotový a Cameron se začal poohlížet po 
představiteli klaďase, Kyleu Reesovi. Kdosi se zmínil o 
Schwarzeneggerovi, který v té době zrovna prorazil s 
Barbarem Conanem. Cameron ale Schwarzenggera ve filmu 
nechtěl, nebyl mu sympatický, ale setkání přijal, jen s 
úmyslem vyvolat hádku a Arnolda tak znechutit.  

Co se ale nestalo, Cameron a Schwarzenegger si padli do 
oka. Při rozhovoru Arnold navrhl: „A co kdybych zkusil hrát 
Terminátora?“ Režisér zpočátku nebyl moc důvěřivý, ale 
zkusil to. Svoji dohodu ztvrdili doutníkem, ze kterého 
Camerona ještě dva dny bolela hlava.  

Po návratu do USA si svoje poznámky začal nahrávat na 
diktafon a svěřil se s nimi i svým nejbližším kamarádům W. 
Wisherovi a Randymu Frakesovi.Začali pracovat na krátké 
synopsi. Cameron příběh zasadil do současnosti a obohatil jej 
o cestování v čase.  James zkusil pár skic a ihned bylo rozhodnuto. Henriksena 

přeobsadil do role vyšetřujícího detektiva a Arnoldovi se 
naskytla šance, která mu změnila život.  

Název Terminátor slyšel od svého japonského kamaráda 
Takaa, který pojmem „Terminator city“ označoval LA, když 
mu tam při dopravní nehodě zdemolovali automobil.   

Jan Piroš 
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Fandom 

Literární soutěže 

CKČ 2007 - kompletní výsledky 26. ročníku 
 
29. června 2007 
 
Roman Paulík - jak sám říká - jednoletý administrátor CKČ si dal tu práci a připravil 

kompletní výsledky, naší národní žánrové literární soutěže, Ceny Karla Čapka, podle vzoru, 
na který už jste zvyklí.   

Jak z výsledků níže uvidíte, největší těsno bylo v "královské" kategorii krátká a dlouhá 
povídka, zatímco s největším přehledem vyhrál jediný oceněný v kategorii novely a značný 
odstup si také udržele Zuska Minichová s mikropovídkou Uspávanka klanu N´Dorov.  

Dodejme, že pro výpočty bodového hodnocení je používán tento vzorec: Součty = suma 
získaných bodů - viz počet získaných n-tých míst, n-té místo je ohodnoceno 60/n body (60, 
30, 20, 15, 12, 10).  

 
Mikropovídky:  
 
pořadí součty 1 2 3 4 5 6 Název 
1 1001 8 9 3 9 3 2 Minichová Zuska: Uspávanka klanu N´Dorov 
2 677 3 5 6 7 6 5 Rohlík Jindřich: Metoda 
3 540 2 3 3 8 5 9 Heisler Martin: Nepočítání oveček 
4 487 1 3 4 7 6 8 Kovanic Jan: Dokonalý kalendář 
5 486 1 3 5 6 8 5 Splítek Roman: Přítulíček 
6 468 2 2 5 6 4 5 Paulík Roman: Nález 
7 445 2 2 3 3 5 10 Němec Vladimír: Kočky jsou v tom nevinně 
8 442 3 4 3 4 1 1 Beranová Jana: Oči Člověka 
9 429 1 2 5 5 7 5 Štarková Petra: Nejlepší zbrojnice 
10 396 0 2 6 8 3 6 Beranová Jana: Oběť doby 
11 390 1 3 3 4 5 6 Červenka Pavel: Umělec 
12 358 2 1 2 6 4 3 Mácha Jiří: Cyklus 
13 329 0 2 3 3 12 2 Splítek Roman: Buď připraven až duše dorazí 
14 326 0 1 4 4 8 6 Mazurek Jiří: Pohovor 
15 285 0 2 5 3 5 2 Mazurek Jiří: Druhé stvoření 
16 284 0 2 5 4 2 4 Rečková Jana: Íga 
17 270 2 2 2 2 0 2 Petrák Milan: Vážený pane administrátore Ceny Karla Čapka 
18 268 2 0 2 2 4 3 Pika Petr: Flétna 
19 246 0 2 3 4 3 3 Gilar Martin: Klára 
= 246 0 1 3 2 8 3 Němcová Kateřina: Sestřička 
20 242 1 0 3 0 6 5 Kubíčková Markéta: Sláva zabíjí 
21 240 1 0 2 4 0 8 Němec Vladimír: Poslední kousek 
= 240 0 1 2 4 5 5 Červenka Pavel: Ostrov 
22 238 1 0 4 2 4 2 Splítek Roman: Jak se stal smrtí 
23 237 0 0 4 1 6 7 Červenka Pavel: Práskač 
24 232 1 1 1 0 6 5 Toman Martin: Poslední 
25 227 0 2 4 3 1 3 Branda Luboš: Poutník dvěma světy 
26 225 0 2 1 3 5 4 Němec Vladimír: Šílenství pana Šimona 
27 199 0 2 1 5 2 2 Veselá Hanina: Potomek prabohů 
28 194 0 1 1 2 2 9 Štouračová Zdenka: Jiskra 
29 189 0 2 3 1 2 3 Plaček Petr: Sexuální služby s.r.o. 
30 186 0 2 2 2 3 2 Michalovová Monika: Jedenácté přikázání 
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31 176 0 1 4 0 3 3 Majerník Branislav: Kúsok raja 
32 164 0 2 2 0 2 4 Žourek Martin: Poručíme větru, dešti 
33 160 2 0 1 0 0 2 Branda Luboš: VZKAZ.HTML 
34 154 0 1 0 2 2 7 Pika Petr: Ach. 
35 153 0 1 1 1 4 4 Jirků Hana: Zavřete okna vesmírných lodí, aby nebyl průvan 
36 150 0 1 0 0 5 6 Kubíčková Markéta: Věštec 
37 149 0 1 1 1 2 6 Mičánek Přemek: Poslední stránka hlášení A-005/1442 
38 139 1 0 1 1 2 2 Ferko Miloš: Jánošík kapitánom 
39 129 0 0 3 1 2 3 Spurný Josef: Dopis Lucii 
40 128 0 1 0 2 4 2 Michalovová Monika: Yetti 
41 127 0 2 0 1 1 4 Smrkal Michal: Zrodenie 
= 127 0 0 3 1 1 4 Geregová Alena: Čudné stretnutie s vlkom uprostred noci 
42 109 0 1 0 3 2 1 Koubek Václav: Sušník a husité 
43 105 0 1 2 1 0 2 Majerník Branislav: Jazyk svetla 
44 100 0 1 0 2 0 4 Nováková Julie: Vzpomínka 
45 82 0 0 1 2 1 2 Majerník Branislav: Ozveny budúcnosti 
46 81 0 0 1 1 3 1 Majerník Branislav: Holografický princíp 
47 69 0 0 1 1 2 1 Toman Martin: Past 
48 22 0 0 0 0 1 1 Michalovová Monika: Krv 
49 12 0 0 0 0 1 0 Potoček Pavel: Na výpravě 
 
Krátké povídky:  
 
pořadí součty 1 2 3 4 5 6 Název 
1 655 4 5 7 3 5 2 Lukačovičová Lucie: Dům smíchu, dům smutku 
2 637 4 4 8 5 1 3 Klimek Daniel: Beštiárium 
3 517 3 3 4 5 6 2 Mls Ivan: Poněkud opožděný náklad z Měsíce 
4 473 1 4 6 5 4 5 Šochová Anna: Zlaté české ručičky 
5 421 3 1 4 3 3 5 Splítek Roman: Bublina co nepraskla 
6 417 2 3 2 3 1 11 Hrubý Pavel: Síla modlitby 
7 393 0 5 2 9 4 2 Geregová Alena: Ruža zo zlata 
8 384 1 3 2 4 7 5 Němec Vladimír: Pošetilá náhoda 
9 359 2 3 3 1 2 5 Ferko Miloš: Witold, líška ryšavá 
10 331 2 1 3 3 3 4 Kubíčková Markéta: Věštba není osud 
11 318 0 3 2 4 4 8 Šimánková Lucie: Sólo pro Sakuru 
12 293 0 1 1 5 9 6 Klepal Petr: Ozvěny budoucnosti 
13 288 0 0 5 6 4 5 Kochlica Martin: Odpad 
14 284 1 2 3 4 2 2 Schönová Libuše: Kolo osudu 
15 273 0 0 5 3 4 8 Kubíčková Markéta: Stezky osudu 
16 271 0 3 4 3 3 2 Buchta Adam: Dobré body 
17 269 1 2 1 1 7 3 Pálová Kateřina: Ledový polibek 
18 253 0 2 4 3 4 2 Plaček Petr: Špatný den pro těžební družstvo Sedm 
19 247 1 3 2 1 1 3 Plaček Petr: Pohádka z Obrárie 
20 238 1 3 0 2 4 1 Ferko Miloš: Jevnutij od jazera alebo príležitosť pre hrdinu 
21 235 0 1 4 3 5 2 Veselá Hanina: Bezinka 
22 230 0 1 1 4 5 6 Charvát Jiří: Pásmo proporcionality 
23 226 0 4 1 0 3 5 Dekanovský Václav: Malíř 
24 223 0 2 2 3 4 3 Válková Jana: Dlouhá cesta domů 
25 206 1 0 2 2 3 4 Dekanovský Václav: Mezi lidmi a peklem 
= 206 0 1 2 6 3 1 Cabalka Martin: Muž jménem Naděje 
26 203 0 2 1 3 4 3 Křesina Lukáš: Zapomeňte na dněproity 
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27 198 0 0 3 4 4 3 Toman Martin: Prášek 
28 192 0 1 3 4 1 3 Droppová Lucia: Strýko a Volavka 
29 189 1 1 2 1 2 2 Dvořáčková Jana: Můj skutečný život 
30 185 0 1 1 3 5 3 Štarková Petra: Virtuální smrt nebolí 
31 165 0 1 1 1 5 4 Trčálek Radim: Dole na Zemi 
32 156 0 0 2 4 3 2 Kovařík Zdeněk: U nás v Evropě 
33 149 0 2 1 1 2 3 Streck Adam: Cesta žárlivosti 
34 102 1 0 0 2 1 0 Michalovová Monika: Zabiť sny 
35 99 0 0 0 1 2 6 Šimek Zdeněk: Mea culpa, mea maxima culpa 
36 95 0 0 1 1 0 6 Adamcová Kateřina: Hranice 
37 89 0 0 0 1 2 5 Švachová Romana: Létání na koňak 
38 88 0 0 1 0 4 2 Červenka Pavel: Kompars 
39 77 0 1 0 1 1 2 Müller Michal: Poselství mrtvé země 
40 70 0 1 0 0 0 4 Kubec Daniel: Nezbedný Syn 
41 39 0 0 0 1 2 0 Stefanovič David: Tři dny Normana Bauera na Zemi krize 
42 24 0 0 0 0 2 0 Macků Robert: Naděje červena 
 
Dlouhé povídky:  
 
pořadí součty 1 2 3 4 5 6 Název 
1 877 7 7 5 7 1 3 Šochová Anna: A Bůh to vidí 
2 703 3 10 5 3 4 3 Rečková Jana: I kdybych měl jít Tajnůstkářovým údolím 
3 579 1 6 5 9 7 2 Válková Jana: Sloužit a chránit 
4 537 3 4 3 5 6 3 Šindelář Konstantin: Cesty bohů 
5 519 4 5 2 3 2 2 Kovanic Jan: Já, Andy 
6 478 1 2 5 4 9 9 Šustera Jiří: Žádná cesta zpět 
7 450 0 5 6 6 5 3 Lexová Alžběta: Král není mrtev 
8 435 2 4 3 3 5 3 Vašek Josef: Skládkokop 0.7 
9 392 1 3 2 4 6 7 Štěpánková Jana: Jeden den s ním 
10 336 0 0 3 6 8 9 Nováková Julie: Myšlenka na vraždu 
= 336 0 1 7 6 3 4 Kolbuch Zdeněk: Ledová ocel 
11 320 2 1 2 2 5 4 Blahutová Ivana: Bílý kůň 
12 309 1 1 2 3 2 11 Mazalová Jitka: Konec 
13 293 1 1 2 3 9 1 Petrásek Tomáš: Angerská válka 
14 289 0 2 8 1 2 3 Kolbuch Zdeněk: Páté slunce 
15 280 0 3 5 0 5 3 Anděl Jindřich: Metro 
16 279 0 1 3 5 7 3 Klimek Daniel: Scenár 
17 275 0 1 3 1 5 11 Mls Ivan: Může za to Adolf 
18 269 0 0 4 5 7 3 Veselá Hanina: Ve tmě vítězí tma 
19 261 1 1 2 5 3 2 Slováková Petra: Andělovy slzy 
20 237 0 0 1 5 6 7 Čermáková Libuše: Ztracená duše 
21 233 0 2 2 3 4 4 Švachová Romana: Pierott 
22 229 1 0 1 5 2 5 Charvát Jiří: Stanice Inscrutable 
23 222 1 0 2 6 1 2 Droppová Lucia: Jako orol 
24 214 1 2 3 0 2 1 Plaček Petr: Kamenný elf 
25 210 0 1 3 6 0 3 Dudková Eva: Prach hvězd 
26 206 0 1 2 2 3 7 Hrnčíř Daniel: Nekromancer 
27 190 0 0 2 2 5 6 Nováková Julie: Ve válce i mimo ni 
28 185 0 2 1 1 5 3 Klíma Jan: Má první poprava 
29 181 0 1 1 3 3 5 Plauchová Jana: Mračno 
30 175 0 1 2 1 5 3 Březina Milan: Kráska netvor 
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31 171 0 1 1 3 3 4 Purkertová Simona: Vzkříšení bohyně Anaty 
32 165 0 0 2 1 5 5 Spurný Josef: Znamení osudu 
33 129 1 1 0 1 2 0 Ferko Miloš: Zaspávanie v raji 
34 109 0 0 1 1 2 5 Klíma Jan: Zrcadlo 
35 72 0 0 1 0 1 4 Kováčik Martin: Červený nádych, výdych 
36 69 0 0 0 1 2 3 Pulda Miloš: Bunkr 
37 32 0 0 0 0 1 2 Kováčik Martin: Posledný zázrak 
 
Romány:  
 
pořadí součty 1 2 3 4 5 6 Název 
1 1281 13 9 7 3 3 1 Petrásek Tomáš: Poslední hlídka 
2 787 7 4 4 7 1 5 Peták Šimon: Bez bubnů a činelů 
3 514 0 8 3 4 7 7 Sikora Pavel: Strach 
4 498 1 4 9 2 4 6 Incédi Aleš: Temné srdce Afriky 
5 172 0 0 2 4 1 6 Bowman Martin: Delta 32 
6 121 0 0 0 1 3 7 Pulda Miloš: Skládkokopové 
7 96 0 0 1 0 3 4 Pulda Miloš: Pátrači 
8 93 0 0 1 1 4 1 Pulda Miloš: Kniha léků a jedů 
9 69 0 0 0 1 2 3 Pulda Miloš: Pokojný stav 
 
Vyhlášení dalšího, tedy 27., ročníku vám samozřejmě brzy nabídneme a včas připomeneme (uvažuje se kosmetických úpravách 

pravidel). Každopádně už dnes je jasné, že slavnostní vyhlášení výsledků proběhne na Parconu 2008 v Plzni 
. 
Roman Paulík 
 

Výsledky 3. ročníku Rokle šeré smrti 
6. dubna 2007
 
3.ročník literárního klání s názvem Rokle šeré smrti 

proběhlo již třikrát pod záštitou Prague by Night. Jako každý 
rok se mottem stal žalm ze Žalmů 23,4: I když půjdu roklí šeré 
smrti, nebudu se bát ničeho zlého. 

Soutěží povídky, dosud nikde nepublikované a jinde 
nesoutěžící mohly být libovolně dlouhé, ale pouze do 
maximálního rozsahu povídky. Téma nebylo určené, avšak 
mělo by obsahovat strach z nadpřirozena. Nebudeme vás déle 
napínat a nabídneme vám výsledky. Povšimněte si, že vítěz 
zvládl obsadit také poslední pozici, člověk by si řekl, jakého 
složení mohla být porota.  

David Finger – Krátká povídka o mobilních telefonech  
Jacques Joseph – Bohové deště
Jan Kovanic – Petr ve skále  
Ren Kafková – Nebezpečné lži
Petra Štarková - Acheron  
Darth Zira – Jsi jednou z nás 
Petra Slováková (Gabrielle Taroka) – Král duchů  
Lady Draculea - GOTH  
Nillen – Pramínky zla  
Jisek (Jiří Sedláček) – Sanatorium 
Jana Dvořáčková - Pozdě  
Pavel Červenka – Každý to zná 
David Finger - Dopis  
David Finger – Muž z obilného sila 
 
redakce 
 

Soutěž o láhev šampaňského - vyhlášení vítěze 
4. května 2007 | 16:45 
 
„Velmi drsně a nekompromisně, přesto smířlivě napsaná 

recenze. Jestli tohle bude brát někdo jako útok na autorku, pak 
se obávám, že to bude z důvodu nepochopení. Regis bez obalu 
odhaluje nedostatky, které jsou pro mnohé čtenáře sci-fi 
stěžejní.“ Těmito nesmrtelnými slovy Ondřeje Jireše začíná 
diskuse, která se, jak doufám, stala nesmrtelnou a navždy 
zapíše do dějin Fandomu, vesmíru a vůbec.  

Soutěž o láhev šampaňského, kterou jsem vyhlásil po třech 
týdnech trvání hádek kolem povídkové sbírky krásné 
dlouhonohé Edity Dufkové, našla svou odezvu, a tak diskuse 
lámala rekordy. I když na podzim skomírala, chytla na 
přelomu roku druhou mízu a závod o šampaňské pokračoval 
až do jara.  

Nutno říci, že jediným produktem diskuse, jejíž délka 
dosáhla 616 příspěvků a celkového počtu zhruba 50 000 slov, 
nakonec nebyly jen jalové řeči. Předkládám tři příklady toho, 
jak tato diskuse zněmila Fandom:  

Michael Bronec, který v příspěvku číslo 5 nemůže přijít 
Regisovi na jméno, si s ním v příspěvcích č. 580 a 581 padne 
do virtuální náruče. Co je krásnějšího, než když jeden z 
největších barbarů najde společnou řeč s jedním z největších 
intelektuálů?  

Darth Zira se v příspěvku 549 rozhodne vytvořit 
podomácku vyrobený sborník nadějných autorů. Toto 
předsevzetí nezapadlo, na sborníku se pracuje a pokud vím, 
brzy má skutečně vyjít.  

Mé virtuální znovu-setkání se Standou Ertlem vyvrcholilo v 
založení literárního spolku "Navždy nadějní".  

http://www.toplist.cz/
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Již jsem se viděl, jak v červenci píšu zhodnocující článek o 

prvním roce trvání diskuse, ale nestane se tak. Po dlouhé 
měsíce jsem byl napjatý, jak soutěž dopadne, ale nyní je mi 
jasné, že nikdo jiný uspět ani nemohl. Profesionální vyhrávač 
soutěží, muž, který zvítězí ve všem, na co se jen podívá, 
triumfoval i zde. Jakkoli mu ostatní udatně vzdorovali, proti 
takové osobnosti neměli šanci. Jediný člověk, kterému se kdy 
povedlo obsadit první místo v soutěži Ikaros (zatím) dvakrát 
po sobě, triumfoval i zde. Zřejmě své vítězství předvídal, 
protože jeho poslední diskusní příspěvek má symbolický 
název – „Ať žije!“  

Takže provolávám: „Ať žije JAN HLÁVKA!“  
Děkuji všem, kteří se do diskuse zapojili. Vzhledem k tomu, 

že její délka dosáhla rozsahu jedné knihy a jejími spoluautory 
je řada úspěšných spisovatelů, jistě jednou vyjde a bude z ní 
bestseller. :-)  

PS: Tímto vyhlašuji sekundární soutěž: Kdokoli do diskuse 
přidá za poslední příspěvek nějaký svůj vlastní – vetřelecký -, 
musí mi koupit sto lahví šampaňského!  

 
Milan Petrák 
 

Zlatá zebra 2007 - výsledky 
11. července 2007
 
Zlatá zebra se letos vypravila na 

Slovensko. Nebyla to první taková 
zkušenost, už před lety se jedna 
natrvalo nastěhovala na Slovensko 
za vítězkou, ale tentokrát to pro 
sošku byl jen takový výlet. 
Vyrazila do Nitry na Parcon, aby 
našla svého letošního 
právoplatného majitele. Povedlo 
se jí to, vítěz se tvářil potěšeně, sál 
oběma tleskal, zkrátka úspěch. 

A kdo že se nejlépe popasoval s 
tématem Záložní kopie sluneční 
soustavy, a tu desátou sošku Zlaté 
zebry si odvezl? Zde jsou výsledky: 

 
1. Jan Kovanic: Absolutní krach 

 polemika nad fenoménem 
zá

ménem scifi klubu Zebra tímto děkuji všem zúčastněným 
za

 
m

oktor 

Výsledky soutěže Můstek je Váš 

luby CZ Kontinuum a SFK Avalon uspořádaly čtvrtý 
ro

 a gramatika  
u  

 součásti programu Star Trek 
G

2. Petra Štarková: Záložníci 
3. Milan Březina: Drobná
lohování 
 
J
 vynaloženou píli a čas, a všichni se těšíme na příští ročník. 
Pro pobavení se můžete podívat na vítěznou povídku
inulého roku Milana Březiny - Bramboráři v Čechách..
 
D
 

12. července 2007
 
K
čník literárně-výtvarné soutěže Můstek je Váš. Celkem se 

sešlo 13 děl, z toho 9 povídek a 4 básně. Výtvarné dílo 
bohužel nedorazilo žádné. Porota složená z fanoušků Star 

Treku, učitelů i běžných čtenářů hodnotila došlá díla podle 
těchto kritérií:  
čtivost  
nápad  
pravopis
věrnost světu Star Trek
Vyhlášení výsledků bylo
alavečera, který proběhl v pondělí 2.7.2007 v rámci 

Trekfestu 007 na Festival fantazie 2007 v Chotěboři.  
Vítězné pořadí je následující:  
Kategorie povídka: 
místo - Rýba na Enterprise - Pantarei  

rubý  
cin Kirk  

místo - Myšlenkový pokus - Pavel D. F. H
místo - Konflikt 2: V rouše beránčím - James Fil
Kategorie báseň: 
V této kategorii byli oceněni všichni autoři. Jmenovitě 

V
m účastníkům soutěže děkujeme 

za
pletní seznam soutěžních děl.  

era, Clarice a Mvek. 
Vítězům gratulujeme a vše
 zaslání soutěžních děl.  
Pro úplnost uvádíme kom
Povídky 
Myšlenkový pokus - Pavel D. F. Hrubý  

w  
ow  

 

rei  

es F. Kirk  

Child Balance: The Enterprise – Bubusho
Child Balance: The Original Series – Bubush
Child Balance: The Next Generation – Bubushow 
Napětí s.r.o - Mach Tom  
Anomálie - Libor Machát  
Rýba na Enterprise – Panta
Tak odchází seriál... – Mvek  
Konflikt 2: V rouše beránčím - Jam
Básně 
Nechutná loď – Mvek  

 naše TV – Vera  

ystavena na stránce soutěže a v 
A

Z Kontinuum 

Výsledky sotěže O nejlepší fantasy za rok 2007 

ní výsledků soutěže O nejlepší fantasy za rok 2007. 

fa
 Kochlica za povídku Labor Gratuitus

s

 - nositel meče Lucie 
L

° Fahrenheita Košice a Klub Julese Vernea 
Pr

enu samozřejmě také, přesto o něco více 
M

gon Čierny 

Čtyřicet let Star Treku a
Star Trek slaví čtyřicítku – Vera  
Konec konců – Clarice  
Všechna díla budou v
rchivu Memory Alpha.  
 
C
 

13. července 2007
 
Vyhláše
V Nitře na Parconu 2007 byli vyhlášeni jako noví rytíři 
ntasy 
Martin
Leoš Kyša za povídku Staré vznešené časy
Lucie Lukačovičová za povídku Piráti nebe
Jiří Mazurek za povídku Vyzvědač. 
Z rytířů fantasy byl vybrán vítěz
ukačovičová. 
Za kluby 451
aha vítězům srdečně  

blahopřejeme.  
Redekce Sard
atovi, těšme se na další jeho výborné články.
(použité foto je pouze ilustrační, pozn. redakce)
 
E
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Aeronautilus 2007 
19. července 2007
 
Kategorie Česká kniha roku:  
vítěz: Ondřej Neff - Rock mého života  
další nominovaní:  
antologie editor O. Jireš - Legendy české fantasy 
Kovanic Jan - Zapomeňte na Mars 
Neomillnerová Petra - Vlastní krev 
Rečková Jana - Více než 24 a půl hodiny denně 
 
Kategorie Česká povídka roku:  
vítěz: Jaroslav Mostecký - Štěňata vlků (Legendy české 

fantasy)
další nominovaní:  
Ertl Stanislav - Závrať z úspěchu (2006: česká sci-fi)  
Hlávka Jan - Pátrači (Ikárie)  
Neff Ondřej - Lunární potápěč (Orbitální šerloci)  
Poláček jan - Hnízdečko (Pevnost č. 5/2006)  
 
Kategorie Obálka knihy či časopisu od českého výtvarníka  
vítěz: Jan Doležálek - za obálku JFK - Chladná hra od 

T. Němce 
další nominovaní:  
Krásný Jan Patrik - za obálku knihy Krvavý seznam od P. N. 

Elrodové  
Krásný Jan Patrik - za obálku Více než 24 a půl hodiny 

denně J. Rečkové  
Šouflová jana - za obálku knihy Draví a krvežízniví od Jo 

Waltonové  
Šouflová Jana - za obálku antologie Legendy české fantasy 
 
Kategorie Nejlepší web  
vítěz: Daemon (Wojta Běhounek)  
další nominovaní:  
Fantasya (Jiří Popiolek)  
Fantasy Planet (Ondřej Jireš)  
Mfantasy (Mirek Kaleta)  
Sarden (Jan Pechanec)  
 
Nominovaní jsou uvedeni podle 

abecedy.  
 
Stejně jako loni a předloni, i letos byla 

na festivalu Fantazie vyhlášena anketa 
Aeronautilus. Oproti loňskému ročníku 
doznala změny a to změny určitě k 
lepšímu. Na rozdíl od předešlých let 
hlasovali v prvním kole lidé, kteří se 
žánrům sf, fantasy a hororu věnují 
profesionálně, tedy šéfredaktoři a 
redaktoři časopisů, internetových 
magazínů, redaktoři nakladatelství, 
knihkupci a některé přední osobnosti 
fandomu. Věříme, že pro příští ročník 
bude tato skupina mít ještě větší záběr a 
podaří se oslovit i ty, které se pro letošní 
rok ještě oslovit nepodařilo. Z jejich 
hlasování vyplynula v každé kategorii pětice nominovaných.  

Dál to bylo na účastnících Festivalu fantazie, kteří dostaváli 
hlasovací lístky v materiálech. S nominovanými povídkami se 
navíc mohli seznámit během festivalu, protože jejich čtení 
bylo zařazeno do programu (zde velký dík za podporu 

knihkupectví Wales), a stejně tak se na místě mohli seznámit i 
s nominovanými obálkami, jejichž kopie byly vyvěšeny na 
panelu, věnovaném anketě Aeronautilus. Poslední lístky 
vpadly do hlasovacích uren v sobotu 7. července 2007 
dopoledne. Bohužel vzhledem k tomu, že se držitel ceny za 
nejlepší českou knihu, Ondřej Neff, nemohl zdržet až do 
večera, byla mu předána jako prvnímu na konci jeho 
přednášky, a předání ostatních proběhlo potom večer při 
Večeru Fantazie v sále místního kina. Změny doznala i 
podoba skulptur rakety Aeronautila. Vítězům výše 
jmenovaných kategorií náleží kovová soška rakety.  

Jak je už zvykem při předávání Aeronautilů, byly i letos 
uděleny tituly Velmistr žánru. Jejich nositelé naopak získávají 
skleněnou podobu Aeronautila. Zprvu byl předán Zdeňku 
Rampasovi, který ji získal už loni, ale nebyl tehdy přítomný 
slavnostnímu večeru. Nakonec byly sošky a diplomy předány 
letošním držitelům, a to podle abecedy jako prvnímu Janu 
Kantůrkovi, báječnému člověku, a stejně tak báječnému 
překladateli Conanových dobrodružství, příběhů ze 
Zeměplochy a dalších a dalších. Poté Vlastislavu Tomanovi, 
mnoholetému šéfredaktorovi ABC mladých techniků a 
přírodovědců, autorovi nesmrtelných comicsů o malém 
bohovi, o příchodu bohů a o Kruanových dobrodružstvích. 

 
Jaroslav Mostecký 
 

Darth Erben 2007 – výsledky 
23. července 2007
 
Jistý klasik sice tvrdil, že kvantita se za jistých okolností 

stává kvalitou, ale pro literaturu to nejspíš neplatí – nebo 
přinejmenším administrátoři a porotci literárních soutěží by s 
touto tezí zajisté zásadně nesouhlasili.  

V Darth Erbenovi se nám letos podařil v podstatě pravý 
opak – vyměnit kvantitu za kvalitu. Částečně to způsobil ten 
fakt, že jsme (typicky sithskou „srdečností“) dokázali pár 
exportních grafomanů, dodávajících „díla“ kvalit mírně řečeno 
pochybných, otrávit natolik, že se smrtelně urazili a nic nám 
již neposlali (domnívajíce se patrně, že když jejich geniální 
veledíla neopěvujeme do nebes, tak že nás touto odmlkou 
dostatečně vytrestají). Úbytek několika tradičně slibných 
autorů má pak na svědomí to, že přestup ze střední na vysokou 
školu není žádná legrace (zejména je-li tou vysokou medicína) 
a stejně tak není ani zcela bezproblémové přejít z české školy 
na školu zahraniční – a v obou případech pak na hobby 
(včetně psaní parodických básniček do Darth Erbena) zbývá 
času minimálně nebo dokonce nezbývá vůbec žádný.  

Na straně druhé se nám podařilo povzbudit naprosté 
nováčky k tomu, aby nám něco do soutěže poslali – a 
předpokládáme, že ty, co zvažují účast v ročníku příštím, bude 
dostatečně pozitivně motivovat ten fakt, že právě v tom 
letošním to nováčci soutěže vcelku úspěšně „natřeli“ loňské 
vítězce.  

Pevně taky věříme, že Tess nenaštvalo, že tentokrát 
nevyhrála, a pokusí se porvat se o vítězství v roce příštím.  

Jinak jako každý rok je třeba konstatovat, že vkus porotců je 
dosti rozdílný, což se projevilo i naprosto stejnými bodovými 
hodnoceními na místě druhém až třetím, leč na absolutním 
favoritovi se tentokráte shodli skoro všichni.  

Takže, jaké jsou letošní výsledky?  
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(v závorce je u každého soutěžního dílka uvedeno nejdříve 

průměrné pořadí a za středníkem pak celkový počet 
obdržených prvních, druhých a třetích míst)  

místo: Beren Dall – Čím budu (1,55; 6 – 1 – 2) 
až. 3. místo: Tess – Armáda (2, 66; 2 – 2 – 2) a Věra K. – 

Jabbův dlouho očekávaný dárek (2,66; 1 – 3 – 3)  

 
Darth Zira 
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Ocenění 

Ceny Akademie SF, fantasy a hororu za rok 2006  
7. května 2007
 
Přehled cen ASFFH za rok 2006 

doplněný o úplný soupis 
nominací.  

 
Science fiction
Wilson, Robert Charles: Spin 

(Polaris) 
Philip K. Dick: Valis (Argo) 
Richard K. Morgan: Zlomení 

andělé (Triton) 
Alastair Reynolds: Údolí 

vykoupení 1 + 2 (Triton) 
Neal Stephenson: 

Kryptonomikon (Talpress) 
 
Fantasy a horor
Neil Gaiman: Anansiho 

chlapci (Polaris) 
Kirsten J. Bishopová: Vryté město (Laser-books) 
Charles Duits: Ptah Hotep (Triton) 
George R. R. Martin: Hostina pro vrány 1 + 2 (Talpress) 
Terry Pratchett: Buch! (Talpress) 
 
Česká a slovenská kniha
Ondřej Neff: Rock mého života (Mladá fronta) 
Dušan D. Fabian: Invocatio Elementalium (Wales) 
Jiří Kulhánek: Stroncium (KJV) 
Jana Rečková: Více než 24 a ½ hodiny denně (KJV) 
Vladimír Šlechta: Zahrada sirén (Straky na vrbě) 
 
Česká a slovenská povídka
Jaroslav Mostecký: Štěňata vlků (Legendy české 

fantasy) 
Stanislav Ertl ml.: Závrať z úspěchu (2006: Česká sci-fi) 
Ondřej Neff: Lunární potápěč (Orbitální šerloci) 
Jan Poláček: Hnízdečko (Pevnost 5/2006) 
Jaroslav Velinský: Stačí vyndat nejtek... (Orbitální šerloci) 
 
Teoretický text
Aleš Langer: Průvodce paralelními světy (Triton) 
Jakub Macek: Fandom a text (Triton) 
J. R. R. Tolkien: Netvoři a kritikové a jiné eseje (Argo) 
 
Povídková sbírka
George R. R. Martin: Písně mrtvých (Triton) 
China Miéville: Pátrání po Jakeovi (Laser-books) 
Petra Neomillnerová: Vlastní krev (Triton) 
Bruce Sterling: Schismatrix Plus (Laser-books) 
Jeff VanderMeer: Veniss Underground (Laser-books) 
 
Antologie
Martin Šust: Trochu divné kusy 2 (Laser-books) 
Ondřej Jireš: Legendy české fantasy (Triton) 
Antonín K. K. Kudláč & Tomáš Němec: Orbitální šerloci 

(Mladá fronta) 
 

Časopis a médium
Pevnost 
Interkom 
The Magazine of Fantasy & Science Fiction 
 
Nakladatelství
Triton 
Argo 
Laser-books 
Polaris 
Straky na vrbě 
 
Redaktor
Martin Šust 
Tomáš Němec 
Helena Šebestová 
 
Výtvarník
Jan Patrik Krásný 
Milan Fibiger 
Tomáš Kučerovský 
Juraj Maxon 
Jana Šouflová 
 
Překladatel
Petr Kotrle 
Jana a Jam Oščádalovi 
Richard Podaný 
Robert Tschorn 
Milan Žáček  
 
Počin roku / Nadějný nováček
Martin Šust a nakl. Triton za obnovení české edice The 

Magazine of F&SF 
Ondřej Jireš za antologii Legendy české fantasy 
Straky na vrbě za nové vydání Zelaznyho Amberu 
 
Cena za dlouholetou práci pro SF
Ondrej Herec 
Petr Holan 
Petr Kotrle 
Jaroslav Mostecký 
Vlastislav Toman 
 
ASFFH 

 

Nebula 2006 
14. května 2007
 
Sobotní večer 12. května 2007 udělovala SFWA v New 

York City ceny Nebula. Tuto cenu udělují profesionální 
spisovatelé, což prakticky znamená členové zmíněné SFWA 
(Science Fiction Writers of America). Historie ceny spadá až 
do roku 1965, kdy byla udělena první Nebula v kategorii 
román Herbertově Duně.  

Nominace se udělují v sedmi kategoriích: román (literární 
dílo nad 40 000 slov), novela (práce o nejméně 17 500 a 
nejvíce 40 000 slovech), noveleta (mezi 7 500 a 17 500 slov), 
povídka (krátká práce mající ne více než 7 500 slov), velmistr 
žánru (uděluje se nepravidelně), dramatické představení (v 
letech 1973, 1974 a 1975), nejlepší scénář (od roku 1999). 
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Letos poprvé bude udělena také Andre Norton Award 
(literatuře pro mládež).  

Pamětní cenu Damona Knighta a velmistrem žánru se stal 
James Gunn. Zájemnci, zvláště z řad Fandomu, se určitě rádi 
pokochají fotografiemi z předávání cen nebo atmosféry 
slavnosti předcházející. Připomenu, že autorem emeritem 
(author emeritus - vysloužilý spisovatel) se stal D. J. 
Compton. 

Vítězové ceny Nebula:  
 
Romány:  
Seeker - Jack McDevitt (Ace, Nov05) 
The Privilege of the Sword - Ellen Kushner (Bantam 

Spectra, Jul06) 
The Girl in the Glass - Jeffrey Ford (Dark Alley, Aug05) 
Farthing - Jo Walton (Tor Books, Aug06) 
From the Files of the Time Rangers - Richard Bowes 

(Golden Gryphon Press, Sep05) 
To Crush the Moon - Wil McCarthy (Bantam Spectra, 

May05)  
 
Novely:  
Burn - James Patrick Kelly (Tachyon Publications, Dec05) 
"Sanctuary" - Michael A. Burstein (Analog, Sep05) 
"The Walls of the Universe" - Paul Melko (Asimov's, 

Apr/May06) 
"Inclination" - William Shunn (Asimov's, Apr/May06)  

dlouhé povídky:  
"Two Hearts" - Peter S. Beagle (F&SF, Oct/Nov05, česky 

Dvě srdce, F&SF 3/2006) 
"The Language of Moths" - Christopher Barzak (Realms 

of Fantasy, Apr05, česky Jazyk můr, Trochu divné kusy 2, 
Laser 2006) 

"Walpurgis Afternoon" - Delia Sherman (F&SF, Dec05) 
"Journey into the Kingdom" - M. Rickert (F&SF, May06) 
"Little Faces" - Vonda N. McIntyre (SCI FICTION, 23 

Feb05)  
 
Krátké povídky:  
"Echo" - Elizabeth Hand (F&SF, Oct/Nov05) 
"Helen Remembers the Stork Club" - Esther M. Friesner 

(F&SF, Nov05) 
"The Woman in Schrodinger's Wave Equations" - 

Eugene Mirabelli (F&SF, Aug05) 
"Henry James, This One's For You" - Jack McDevitt 

(Subterranean #2, Nov05) 
"An End To All Things" - Karina Sumner-Smith 

(Children of Magic, DAW Books, Jun06) 
"Pip and the Fairies" - Theodora Goss (Strange Horizons, 

3 Oct05, česky Pip a skřítci, Trochu divné kusy 2, Laser 
2006))  

 
Scénář:  
Howl's Moving Castle - Hayao Miyazaki, Cindy Davis 

Hewitt, and Donald H. Hewitt (Studio Ghibli and Walt Disney 
Pictures, U.S. Premier 10 Jun05. Based on the novel by Diana 
Wynne Jones.) 

Batman Begins - Christopher Nolan and David S. Goyer 
(Warner Bros., released 17 Jun05) 

Unfinished Business - Michael Taylor (Battlestar 
Galactica, Dec06) 

The Girl in the Fireplace - Steven Moffat (Doctor Who, 
BBC/The Sci-Fi Channel, Oct06 (broadcast 10 Oct06))  

 
Cena Andre Nortonové pro literaturu určenou mládeži:  
Magic or Madness - Justine Larbalestier (Penguin 

Razorbill, May05) 
Devilish - Maureen Johnson, Razorbill (Penguin Young 

Readers Group, Sep06) 
The King of Attolia - Megan Whalen Turner, Greenwillow 

Books (HarperCollins, 2006) 
Midnighters #2: Touching Darkness - Scott Westerfeld 

(Eos, Mar05) 
Peeps - Scott Westerfeld (Penguin Razorbill, Sep05) 
Life As We Knew It - Susan Beth Pfeffer (Harcourt, Oct06) 
 
Jack McDevitt, James Patrick Kelly a Peter S. Beagle 

získali Nebulu poprvé v životě. Pravdou zůstává, že McDevitt 
a Kelly si ceny vydobyli až po jedenácti (Kelly deseti) 
nominacích, zatímco Beagle uspěl se svou první.  

 
(podle SFWA.org) 
Jan Pechanec 

 

URSA Major Awards 2006 
17. května 2007
 
Ceny byly uděleny v pátek 4. května 2007 v kalifornském 

Costa Mesa při příležitosti třetího CaliFur conu. Ceny Ursa 
Major jsou udělovány již šest let nejlepším antropomorfním 
pracem a tím nemyslím bajky, ale celou škálu děl, kde 
vystupují polidštění zvířecí hrdinové - od povídek a knih, přes 
obálky až po celovečerní filmy. Ursa Major je pak zkratkou 
poněkud krkolomného Annual Anthropomorphic Literature 
& Arts Awards. 

Nejlepší film: Over The Hedge (č. Za plotem) 
Krátký film nebo seriál: Hammy's Boomerang Adventure  
Antropomorfní román: Pendant of Fortune, by Kyell Gold  
Krátká povídka: "Jacks To Open," by Kyell Gold  
Jiná literární práce: A Doemain of Our Own, by Susan 

Rankin  
Komiks: i.s.o., by Vince Suzukawa  
Strip: Ozy and Millie, by D C Simpson  
Fanzin: Anthrolations  
Publikovaná ilustrace: Cover painting by Sara Palmer for 

Pendant of Fortune, by Kyell Gold  
Hra: Okami  
 
(podle SFSite.com) 
Jan Pechanec 
 

Bram Stokera James Tiptree, Jr. Awards 
3. dubna 2007
 
Do fantastiky zahrnujeme nejenom vědeckofantastickou a 

fantasy literaturu, ale také horory. A nebyl by to správný žánr, 
kdyby v anglofonním světě neměl šanci získat vysoce 
prestižní ocenění. Stejně jako SF má Huga a Nebulu, Fantasy 
WFA, tak nejlepší hororová díla vydaná v uplynulém roce 
mohou získat Cenu Brama Stokera.  

Letošní vítěze vybrala odborná porota Asociace hororových 
spisovatelů (Horror Writers Association). Vítězové v 
jednotlivých kategoriích byli vyhlášeni 31. března 2007 v 
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Torontu a zde jsou zvyrázněni tučným fontem. Pro úplný 
přehled stručných životopisů všech nominovaných si můžete 
prohlédnout oficiální stránky Asociace. 

 
román  
Lisey's Story by Stephen King (Scribner)
Headstone City by Tom Piccirilli (Bantam)  
Ghost Road Blues by Jonathan Maberry (Pinnacle)  
Pressure by Jeff Strand (Earthling)  
Prodigal Blues by Gary A. Braunbeck (Cemetery Dance)  
 
prvotina
Ghost Road Blues by Jonathan Maberry (Pinnacle)  
The Keeper by Sarah Langan (William Morrow)   
Bloodstone by Nate Kenyon (Five Star)  
The Harrowing by Alexandra Sokoloff (St. Martins) 
 
novela
Dark Harvest by Norman Partridge (Cemetery Dance) 
Hallucigenia by Laird Barron (The Magazine of Fantasy 

and Science Fiction)  
Mama's Boy by Fran Friel (Insidious Publications)  
Bloodstained Oz by Christopher Golden and James A. 

Moore (Earthling Publications)  
Clubland Heroes by Kim Newman (Retro Pulp Tales)    
 
povídka
Tested by Lisa Morton (Cemetery Dance) 
Balance by Gene O'Neill (Cemetery Dance)  
Feeding the Dead Inside by Yvonne Navarro (Mondo 

Zombie)  
FYI by Mort Castle (Masques V)  
“31/10” by Stephen Volk  (Dark Corners)    
 
antologie
Mondo Zombie edited by John Skipp (Cemetery Dance) 
Retro Pulp Tales edited by Joe Lansdale (Subterranean) - 

nerozhodný počet hlasů 
Aegri Somnia: The Apex Featured Writer Anthology edited 

by Jason Sizemore and Gill Ainsworth (Apex) 
Alone on the Darkside edited by John Pelan (Roc)    
 
povídková sbírka
Destinations Unknown by Gary Braunbeck (Cemetery 

Dance)  
American Morons by Glen Hirshberg (Earthling 

Publications)  
The Commandments by Angeline Hawkes (Nocturne Press)  
The Empire of Ice Cream by Jeffrey Ford (Golden 

Gryphon)  
Basic Black: Tales of Appropriate Fear by Terry Dowling  

(Cemetery Dance)    
 
dílo mimo beletrii
Final Exits: The Illustrated Encyclopedia of How We 

Die by Michael Largo (Harper) 
Gospel of the Living Dead: George Romero's Visions of 

Hell on Earth by Kim Paffenroth (Baylor Press) 
Stephen King: Uncollected, Unpublished by Rocky Wood 

(Cemetery Dance)  
Cinema Macabre edited by Mark Morris (PS Publishing)      
 
poezie  

Shades Fantastic by Bruce Boston (Gromagon Press)  
Valentine: Short Love Poems by Corrine de Winter (Black 

Arrow Press)  
The Troublesome Amputee by John Edward Lawson (Raw 

Dog Screaming Press)  
Songs of a Sorceress by Bobbi Sinha-Morey (Write Words, 

Inc.) 
(podle www.horror.org) 
 
 
James Tiptree, Jr. Award
Alice Sheldonová se ve svých povídkách věnovala řadě 

témat, mezi kterými vynikaly například mimozemšťané mezi 
námi, zdraví planety, kvalita vnímání, role žen, smrt a místo 
lidství v pustém chladném vesmíru. Svým dílem pomohla 
překonat klišé o rozdílu mezi „mužským“ a „ženským“ 
psaním. Od roku 1992 je na její památku vyhlašována cena 
James Tiptree, Jr. Award, dedikovaná literatuře, která 
„rozšiřuje a prozkoumává role pohlaví“. 

  
Protože se jedná o soutěž velice specifickou, která už má 

relativně dlouhou tradici, sluší se informovat o vítězi za rok 
2006. Letos se jimi staly Shelley Jackson za román Half Life 
a Catherynne M. Valente za knihu The Orphan's Tales: In 
the Night Garden. Speciální uznání pak obdržela Julie 
Phillips za životopis James Tiptree, Jr.: The Double Life of 
Alice B. Sheldon. Cenu obdrží až během jednatřicátého 
Wisconu ve wisconsinském Madisonu 27. května 2007. 
Kromě uspokojení z ocenění obdrží autorky finanční částku 
1000 dolarů, originální výtvarné dílo speciálně vytvořené k 
této ceně a čokoládový podpis, který tradičně doprovází 
Tiptree Award. 

 
Jan Pechanec 
 

BSFA Award 2007 
10. dubna 2007
 
7. dubna 2007 byli oznámeni vítězové British Science 

Fiction Award - soutěže každoročně udělované nejlepším 
románům, povídkám, výtvarníkům a titulům mimo beletrii. 
Ceny udělují členové British Science Fiction Association za 
uplynulý rok už od roku 1969. Vyhlášení proběhlo 
vrámci tradičního Easterconu v hotelu Crowne Plaza ve 
skotském Glasgow. Stejně jako loni se v nominacích povídek 
objevilo více než pět prací kvůli nerozhodným výsledkům v 
nominační listině a stejně tak zveřejněn užší seznam 
teoretických prací.  

 
Román  
End of the World Blues, Jon Courtenay Grimwood 

(Gollancz)  
Darkland, Liz Williams (Tor)  
Icarus, Roger Levy (Gollancz)  
The Last Witchfinder, James Morrow (Weidenfield & 

Nicholson)  
Nova Swing, M. John Harrison (Gollancz) 
 
Povídka  
The Djinn's Wife, Ian McDonald (Asimov's Science 

Fiction, June)  
The Highway Men, Ken MacLeod (Sandstone Press Ltd)  
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The House Beyond Your Sky, Benjamin Rosenbaum 

(Strange Horizons)  
The Point of Roses, Margo Lanagan (Black Juice, Gollancz 

- original to UK edition, 2006)  
Signal to Noise, Alastair Reynolds (Zima Blue and Other 

Stories, Nightshade Books)  
Sounding, Elizabeth Bear (Strange Horizons)  
 
Výtvarné umění  
Angelbot, Fangorn (Cover of Time Pieces, ed. Ian 

Whates)  
Cover of Farthing magazine, issue 2, Spring 2006. Credited 

to 'Vertebrate Graphics'.  
Droid, Fahrija Velic (Cover for Interzone 206)  
The Return to Abalakin, Alexander Preuss  
Ring of the Gods, William Li (Cover of Holland SF 226)  
 
Non-Fiction  
neuděleno 
 
Podle LocusMag.com 
Jan Pechanec 

 

P. K. Dick 2007 
11. dubna 2007
 
Výsledky tohoto ročníku ceny Philip K. Dicka jsou známy. 

Pro ty méně znalé či snad mladšího data narození, jsou 
udělovány nejlepší knize vydané v uplynulém roce v podobě 
paperbacku, který vyšel v USA. Cena byla udělena 6. dubna 
2007 na Norwesconu 30 SeaTacu ve Washingonu. 

Spin Control, Chris Moriarity (Bantam Spectra)  
Carnival, Elizabeth Bear (Bantam Spectra)  
Catalyst, Nina Kiriki Hoffman (Tachyon Publications)  
Idolon, Mark Budz (Bantam Spectra)  
Living Next Door to the God of Love, Justina Robson 

(Bantam Spectra)  
Mindscape, Andrea Hairston (Aqueduct Press)  
Recursion, Tony Ballantyne (Bantam Spectra)  
Speciální cena byla udělena také knize CARNIVAL od 

Elizabeth Bear (vydal Bantam Spectra). 
Cena P. K. Dicka je každoročně sponzorována Filadelfskou 

SF společností a samotné udílení podporuje společnost 
NorthWest Science Fiction. Minulý rok tuto cenu obdržel M. 
M. Buckner. Pro rok 2007 je složení poroty následující: Steve 
Miller, Chris Moriarty, Steven Piziks, Randy Schroeder a Ann 
Tonsor Zeddies. 

 
Jan Pechanec 
 

33. ceny Saturn 
16. května 2007
 
Nebudeme vás zbytečně zdržovat, sáhodlouhým povídáním 

o nominacích a našich odhadech vítězů, protože jsme tak již 
učinili v článku s nominacemi. Náš odhad se ukázal být ve 
většině případů správným, jak si ostatně sami můžete ověřit. 
Takže s chutí do toho... 

 
 

Kompletní seznam vítězů: 
 
Best Science Fiction Film: Children of Men  
Best Fantasy Film: Superman Returns  
Best Horror Film: The Descent  
Best Action/Adventure/Thriller Film: Casino Royale  
Best Animated Film: Cars  
Best International Film: Pan's Labyrinth  
Best Actor: Brandon Routh (Superman Returns)  
Best Actress: Natalie Portman (V for Vendetta)  
Best Supporting Actor: Ben Affleck (Hollywoodland)  
Best Supporting Actress: Famke Janssen (X-Men: The Last 

Stand)  
Best Performance by a Younger Actor: Ivana Baquero 

(Pan's Labyrinth)  
Best Director: Bryan Singer (Superman Returns)  
Best Writing: Michael Dougherty and Dan Harris 

(Superman Returns)  
Best Music: John Ottman (Superman Returns)  
Best Costume: Yee Chung-Man (Curse of the Golden 

Flower)  
Best Makeup: Todd Masters and Dan Rebert (Slither)  
Best Special Effects: John Knoll, Hal Hickel, Charles 

Gibson and Allen Hall (Pirates of the Caribbean: Dead Man’s 
Chest)  

Best Network Television Series: Heroes  
Best Syndicated/Cable Television Series: Battlestar 

Galactica  
Best Presentation on Television: The Librarian: Return to 

King Solomon’s Mines  
Best Actor on Television: Michael C. Hall (Dexter)  
Best Actress on Television: Jennifer Love Hewitt (Ghost 

Whisperer)  
Best Supporting Actor on Television: Masi Oka (Heroes)  
Best Supporting Actress on Television: Hayden Panettiere 

(Heroes)  
Best DVD Release: The Sci-Fi Boys  
Best DVD Special Edition Release: Superman II  
Best DVD Classic Film Release: Gojira  
Best DVD Collection: James Bond Ultimate Edition  
Best DVD Television Series: Masters of Horror  
Best Retro Television Series on DVD: Adventures of 

Superman  
 
Special Awards: Rising Star Award, Matt Dallas (Kyle XY); 

Filmmakers Showcase Award, James Gunn (Director of 
Slither); Service Award, Kerry O'Quinn (former publisher of 
Starlog magazine); Special Recognition Award, Alien Xmas, 
written by Stephen Chiodo and Jim Strain 

 
podle SciFiWire.com 
Jan Pechanec 

 

The Quill Book Awards 2007 
7. června 2007 | 2:00 
 
Quill Awards jsou jediným knižním oceněním, které spojuje 

citlivost s hollywoodskou pompézností. Tyto ceny tak jako 
první odráží vkus všech skupin lidí, kterých se týká vydávání - 
ať už čtenářů, knihkupců nebo knihovníků. Každoročně jsou 
tak oceněny nejzábavnější stejně jako nejpoučnější tituly. 
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Vítězové vzejdou z nominací z celkových devatenácti 
kategorií, zahrnujících romány od romantických přes 
životopisné až po grafické. Oficiálním televizním partnerem 
cen je stanice NBC, což z Quill Awards dělá jediné literární 
ocenění přenášené v přímém přenosu.  

Quill poprvé oceňovaly v roce 2005. Systém volby je 
praktický a na své si nakonec přijdou také čtenáři. Nejprve 
komise lidí okolo magazínu Publishers Weekly, kteří vytvoří 
seznam titulů vydaných mezi 1. červencem 2006 a 30. 
červnem 2007 v Severní Americe a z něho vyberou v každé 
kategorii 5 nominovaných (kritéria výběru jsou tři). Následuje 
období mezi 18. červnem a 31. srpnem 2007, kdy The Quills 
Voting Board složená z 6000 knihovníků a knihkupců zvolí 
vítěze. Ten bude znám 10. září 2007, kdy se po měsíc mohou 
snažit samotní čtenáři, aby zvolili Knihu roku. Pak už se 
sejdou vítězové a bestsellingoví autoři, aby se 27. října 2007 
předvedli při galavečeru přenášeného stanicí NBC.  

Nás samozřejmě bude zajímat pouze kategorie žánrů SFFH:  
 
Science Fiction/Fantasy/Horror  
Farthing - Jo Walton (Tor Books)  
The Name of the Wind (The Kingkiller Chronicle: Day 

One) - Patrick Rothfuss (DAW Books)  
Getting to Know You - David Marusek (Subterranean 

Press)  
Brasyl - Ian McDonald (Pyr Books)  
The Execution Channel - Ken MacLeod (Tor Books)  
 
Jan Pechanec 

 

Locus Awards 2007 
20. června 2007
 
Na serveru Locus Online byl 16. června 2007 zveřejněn 

seznam vítězů ceny časopisu Locus. V půlce dubna bylo 
uzavřeno hlasování, do kterého byly přijímány, nejenom 
klasické tištěné formuláře (předplatitelé Locusu mohli využít i 
on-line dotazník na serveru Locus Online), definitivní 
výsledky jsou tedy již známy. 

Specifikou Locusu je výrazná převaha „poučených“ čtenářů 
- ať již lidí věnujících se SF profesionálně či 
poloprofesionálně nejen jako spisovatelé, ale i jako knihkupci, 
editoři a tak podobně, nebo zkušených fanoušků. Tím se liší 
od cen Hugo - kde hlasují fanoušci, nadšení, ale ne vždy 
systematicky a dlouhodobě se věnující žánru, i od cen Nebula 
- tam hlasují pouze spisovatelé, navíc pouze ti sdružení v 
SFWA. Proto dále uvedený seznam je velmi reprezentativním 
výběrem prací i osobností loňského roku a určitě si zaslouží 
pozornost i českých nakladatelů, hledajících inspiraci pro své 
ediční plány. 

Dodejme k výše uvedenému několik drobností. Cena Locus 
se uděluje od roku 1971 za nejlepší díla roku uplynulého. 
Vítězové jednotlivých kategorií byli vyhlášeni 16. června 
2007 při Locus Awards Ceremony v Seattlu během 
víkendu Science Fiction Museum's Hall of Fame. Nemálo 
titulů v češtině již vyšlo nebo se chystá k vydání, takže se 
máme na co těšit. Vítězové jednotlivých kategorií jsou 
uvedeni na prvním místě tučně. 

 
Nejlepší SF román  
Rainbows End, Vernor Vinge (Tor)

Blindsight, Peter Watts (Tor)  
Carnival, Elizabeth Bear (Bantam Spectra)  
Farthing, Jo Walton (Tor)  
Glasshouse, Charles Stross (Orbit; Ace)   
 
Nejlepší fantasy román  
The Privilege of the Sword, Ellen Kushner (Bantam 

Spectra)
The Jennifer Morgue, Charles Stross (Golden Gryphon 

Press; Ace)  
The Last Witchfinder, James Morrow (Morrow)   
Soldier of Sidon, Gene Wolfe (Tor)  
Three Days to Never, Tim Powers (Subterranean Press; 

Morrow)  
 
Nejlepší prvotina  
Temeraire: His Majesty's Dragon/Throne of Jade/Black 

Powder, Naomi Novik (Del Rey; Voyager); as Temeraire: 
In the Service of the King (SFBC)Crystal Rain, Tobias S. 
Buckell (Tor, česky Drak Jeho Veličenstva, Triton/Argo, 
2007) 

The Glass Books of the Dream Eaters, Gordon Dahlquist 
(Bantam; Viking UK)  

The Green Glass Sea, Ellen Klages (Viking)  
The Lies of Locke Lamora, Scott Lynch (Gollancz; Bantam 

Spectra)  
 
Nejlepší kniha pro mládež 
Wintersmith, Terry Pratchett (Doubleday UK; 

HarperTempest, česky Zimoděj, Talpress)
The Keys to the Kingdom: Sir Thursday, Garth Nix (Allen 

& Unwin; The Chicken House)  
Magic Lessons, Justine Larbalestier (Penguin/Razorbill)  
Spirits That Walk in Shadow, Nina Kiriki Hoffman (Viking)  
Voices, Ursula K. Le Guin (Orion Children's; Harcourt, 

česky chystá Triton)   
 
Nejlepší novela  
"Missile Gap", Charles Stross (One Million A.D., česky 

Jaderná propast; in Plameny hvězd, 2007, Laser)
"Botch Town", Jeffrey Ford (The Empire of Ice Cream)  
"Lord Weary's Empire", Michael Swanwick (Asimov's 

12/06)  
"Map of Dreams", M. Rickert (Map of Dreams)  
"The Mars Girl", Joe Haldeman (Escape from Earth)  
 
Nejlepší dlouhá povídka  
"When Sysadmins Ruled the Earth", Cory Doctorow 

(Baen's Universe 8/06)
"I, Row-Boat", Cory Doctorow (Flurb 1, Fall '06)  
"The Night Whiskey", Jeffrey Ford (Salon Fantastique)  
"Pol Pot's Beautiful Daughter (Fantasy)", Geoff Ryman 

(F&SF 10-11/06)  
"The Singularity Needs Women!", Paul Di Filippo 

(Forbidden Planets [Crowther])   
 
Nejlepší krátká povídka  
"How to Talk to Girls at Parties", Neil Gaiman (Fragile 

Things) 
"In the Abyss of Time", Stephen Baxter (Asimov's 8/06)  
"Nano Comes to Clifford Falls", Nancy Kress (Asimov's 

7/06)  
"Sob in the Silence", Gene Wolfe (Strange Birds)  

http://www.toplist.cz/
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"Tin Marsh", Michael Swanwick (Asimov's 8/06)  
 
Nejlepší časopis  
The Magazine of Fantasy and Science Fiction 
Analog  
Asimov's  
Interzone  
Strange Horizons  
 
Nejlepší nakladatel  
Tor 
Baen  
Del Rey  
Night Shade Books  
Subterranean Press  
 
Nejlepší antologie  
The Year's Best Science Fiction: Twenty-Third Annual 

Collection, Gardner Dozois, ed. (St. Martin's)
One Million A.D., Gardner Dozois, ed. (SFBC)  
Salon Fantastique, Ellen Datlow & Terri Windling, eds. 

(Thunder's Mouth Press)  
The Year's Best Fantasy and Horror: Nineteenth 

Annual Collection, Ellen Datlow, Kelly Link & Gavin Grant, 
eds. (St. Martin's)   

Year's Best SF 11, David G. Hartwell & Kathryn Cramer, 
eds. (Eos)  

 
Nejlepší sbírka  
Fragile Things, Neil Gaiman (Morrow; Headline 

Review, v ČR se plánuje vydání)  
The Best of Philip José Farmer, Philip José Farmer 

(Subterranean Press)  
The Empire of Ice Cream, Jeffrey Ford (Golden Gryphon 

Press) 
Galactic North, Alastair Reynolds (Gollancz)  
The Ladies of Grace Adieu and other stories, Susanna 

Clarke (Bloomsbury)  
 
Nejlepší redaktor/editor  
Ellen Datlow
Jim Baen   
Gardner Dozois  
David G. Hartwell  
Gordon Van Gelder  
 
Nejlepší výtvarník 
John Picacio
Bob Eggleton  
Donato Giancola   
Charles Vess  
Michael Whelan  
 
Nejlepší kniha mimo beletrii  
James Tiptree, Jr.: The Double Life of Alice B. Sheldon, 

Julie Phillips (St. Martin's) 
About Writing, Samuel R. Delany (Wesleyan University 

Press)  
Blood & Thunder: The Life & Art of Robert E. Howard, 

Mark Finn (MonkeyBrain Books)  

The Darkening Garden: A Short Lexicon of Horror, 
John Clute (Payseur & Schmidt)  

Myths for the Modern Age: Philip José Farmer's Wold 
Newton Universe, Win Scott Eckert (MonkeyBrain Books)  

 
Nejlepší výtvarná kniha  
Cathy & Arnie Fenner, eds. Spectrum 13: The Best in 

Contemporary Fantastic Art (Underwood) 
Edward Gorey, Amphigorey Again (Harcourt)  
John Jude Palencar, Origins (Underwood Books)  
John Picacio, Cover Story (MonkeyBrain Books)  
Boris Vallejo & Julie Bell, The Fabulous Women of Boris 

Vallejo and Julie Bell (HarperCollins/Collins Design) 
podle Locusmag.com 
 
redakce 

 

J. W. Campbell a Sturgeon Awards 2007 
17. července 2007
 
Slavnostní předání proběhlo v pátek 6. července 2007 v 

americkém Lawrence (stát Kansas) na Campbell Conference 
and Awards Ceremony. Během této slavnostní ceremonie se 
slavnostně předávala jak cena J. W. Campbella za romány, tak 
take povídková cena Teda Sturgeona. Za povšimnutí stojí také 
ztvárnění ceny, symbolizuje ženskou a mužskou značku 
pospolu.  

 
Theodore Sturgeon Memorial Award:  
3rd Place: Michael Swanwick for "Lord Weary's Empire" 
2nd Place: Robert Reed for "A Billion Eves" 
Winner: Robert Charles Wilson for "The Cartesian 

Theater"  
 
John W. Campbell Memorial Award: 
3rd Place: Peter Watts for Blindsight 
(tie) Jo Walton for Farthing 
2nd Place: James Morrow for The Last Witchfinder 
Winner: Ben Bova for Titan 
 
Mimoto udělila The Science Fiction Research Association 

také následující ocenění. 
Graduate Student Paper Award: Linda Wight 
Mary Kay Bray Award: Ed Carmien 
Thomas D. Clareson Award for Distinguished Service: 

Michael Levy 
Pioneer Award: Amy J. Randím 
Pilgrim Award: Algis Budrys  
 
(Podle Locusmag.com a SFWA.org) 
 
Jan Pechanec 
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Chystá se... 
 

Co nás čeká v tomto roce 
 
1. dubna 2007
 
Čeští a slovenští spisovatelé - promiňte: spisovatelky a 

spisovatelé - nás ve zbytku tohoto roku zahrnou řadou nových 
knih a povídek. Redakce Sardenu využila svých kontaktů a tak 
se s vámi můžeme podělit o nejčerstvější informace.  

Podle zdrojů, které si nepřejí být jmenovány, ale jsou dobře 
informované, neboť knihu připravují k vydání, Jiří Kulhánek 
během května dokončí pokračování svého úspěšného románu 
Noční klub. Bude se jmenovat Pánský klub a jednou z 
výrazných postav tu bude opět Japonka Hanako. JK se  zatím 
nerozhodl, zda jeho hlavní hrdina bude zákazník, zaměstnanec 
nebo jen kolemjdoucí mlýnek na maso. Vlastně mlýn, bude to 
klasická kulhánkovina.  

Mirek Žamboch připravuje speciálně pro polský trh nový 
příběh svého oblíbeného hrdiny Koniáše pod názvem 
Kaznodzieja. Polský nakladatel vyžaduje, aby naše vydání 
následovalo až po polském a bylo přeloženo z polštiny bez 
použití původního Mirkova textu, přičemž 50% tantiém 
připadne polské straně. Český nakladatel, který bude ochoten 
přistoupit na tyto podmínky, se hledá a podle dosavadních 
reakcí se bude hledat ještě dlouho. 

Jiří W. Procházka se pustil do pokračování novely 
Transmise. Bude se jmenovat Dynamo a v geopolitickém 
světě Transmise dojde k zásadnímu zvratu. Rozvody transmisí 
budou vymazány ze světa vynálezem elektřiny, u Jícnů budou 
postavena dynama a místo rozvodu točivého momentu budou 
krajinu křižovat vysokonapěťová vedení. Už sama změna 
bude zásadní, dojde ke konfliktům mezi dodavateli výrobků 
pro transmise a nově vznikajícím elektrotechnickým 
průmyslem, a po prosazení této změny se bude muset změnit i 
životní styl celého světa. S elektromobily zatím JWP nepočítá, 
vynález baterií do svého světa chystá až na třetí díl.  

Jana Rečková byla po úspěchu svých knih 24 a ½ hodiny 
denně a Více než 24 a ½ hodiny denně oslovena dramaturgií 
TV Nova a do září má napsat spin-off k seriálu Ordinace v 
růžové zahradě. Pracovní název je Ordinace Šípkové Růženky 
(nelekejte se, hlavní postava se jmenuje MUDr. Růžena 
Šípková) a dramaturgie očekává, že v něm JR využije 
nadpřirozená témata, která tak vynikajícím způsobem 
zpracovala v obou románech.  

František Novotný dopilovává závěr své mohutné epopeje 
Valhala (souhrnná váha všech dílů bude 1 837 ± 16 g), ale už 
přemýšlí nad tím, jak zužitkovat rešerše a pomocné podklady, 
které si pro tuto sérii připravil a které váží asi stokrát více, než 
kompletní sada Valhaly. Ještě se nerozhodl, zda pro Computer 
Press napíše historii kybernetiky, či zda naváže na Powelse a 
Bergiera a rozšíří literaturu o magickém aspektu nacismu.  

Leonard Medek se těší na další dobrodružství svého 
dobrodruha Franty Franty. Tentokrát ho vypustí do Jižní 
Ameriky, aby se tam vyřádil u Pyramidy boha Slunce a zjistil, 
že uctívači lidských obětí nejsou jen legendou, na Haiti se 
Franta setká s kouzlem vúdú (snad se na mne Leonard nebude 
zlobit, když prozradím, že na sebe narazí dvě stejně silné 
magie), a cestou zpátky do Evropy se jeho hrdina setká s 
Atlantiďany.   

Edita Dufková se vrací do světa svých krysích hrdinek. Ve 
svém příběhu bude pokračovat v parafrázování historie 
Ameriky, hlavním motivem bude boj krysích Američanů o 
samostatnost. Ústřední scénou této novely má být parafráze 
slavného „bostonského čajopití“ - přepadení lodi s nákladem 
čaje, na které Londýn uvalil vysoké clo, což Američané 
považovali za symbol své podřazenosti.   

Jaroslav Mostecký se již během tří týdnů vypraví na 
půlroční studijní pobyt do Skandinávie a na Island, aby se 
seznámil s prostředím pro chystané pokračování Útesů křiku. 
Bude se jmenovat Křik útesů a hlavními hrdiny budou trolové, 
bojující o přežití ve světě, který v ně po zavedení křesťanství 
přestává věřit.   

Ondřej Neff má už hotový náčrt pokračování své 
politfiction Tma. Elektřina bude samozřejmě stále ještě 
vypnutá, tentokrát se ale příběh bude pohybovat spíše v 
oblasti fantasy a hlavními postavami budou Ljuba 
Hermannová, profesor V. V. Štech a Karel Gott.  

 
pagi 
 
 

24. 8. - 26. 8. 2007 - Futurecon 2007      
Místo: Chotěboř  
 
FutureCon je konference zaměřená na budoucnost ve 

společnosti a technologiích. V programu proto najdete 
přednášky, projekce a diskuse o biotechnologiích, 
nanotechnologiích, komunikačních a dalších technologiích, 
jaké jsou v současnosti a jaké budou v blízké i vzdálené 
budoucnosti, o politice i kultuře, školství a vzdělávání, 
společnosti i jedinci v budoucnosti. FutureCony probíhají v 
rámci FESTIVALU FANTAZIE i jako samostatné akce. 

 
 

30. 8. - 2. 9. 2007 - PolCon 2007 
Místo: Varšava 
      
POLCON 2007 odbędzie się w Warszawie w dniach 30 

sierpnia - 2 września. Organizuje go Konfederacja Fantastyki 
Rassun wraz z: Warszawskim Klubem Fantastyki Pegaz, 
Stowarzyszeniem Miłośników Gier Bitewnych Bazyliszek, 
Stowarzyszeniem Miłośników Erpegów i Fantastyki oraz 
Związkiem Stowarzyszeń Fandom Polski. 

 
 

31. 8. 2007 - Einsteinův mozek 2006      
 
Čtenářská cena Einsteinův mozek pro nejlepší povídku a 

román roku 2006. 
Stejně jako ve světě, existuje u nás, na teritoriu České a 

Slovenské republiky, značné množství specifických cen pro 
díla z oblasti science fiction a fantasy. Jedná se o ceny 
jednotlivých nakladatelů, odborně profilovaných porot, 
fanovských klubů. Stále však chybí protipól těchto ocenění a 
tím je ocenění čtenářské, tedy ocenění nejlepší povídky a 
románu roku, o kterém budou svými hlasy rozhodovat právě 
ti, pro něž se knihy píší a vydávají - čtenáři. 
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Česká science fiction scéna udělala od dřevních dob velký 

kvantitativní i kvalitativní skok kupředu. Každý rok vychází 
víc než sto originální povídek a několik desítek románů 
tuzemských autorů. Proto je možné a vhodné udělat 
následující krok, který na základě názorů všech 
zainteresovaných příznivců science fiction a fantasy umožní 
vyzdvihnout a zviditelnit ta díla, která si to zaslouží - současně 
tak na ně upozornit i širší čtenářskou veřejnost. 

 
Skupina nakladatelů a žánrových publicistů tímto vyhlašuje 

Čtenářskou cenu Einsteinův mozek pro nelepší povídku a 
román roku napsanou českým případně slovenským autorem, 
poprvé vydanou v roce 2006 a to v českém jazyce (dále je 
používán zjednodušený termín tuzemské dílo). 

 
Pravidla: 
Hlasování proběhne dvoukolově. V prvním nominačním 

kole může každý čtenář, který se zaregistruje na hlasovacích 
stránkách Ceny o Einsteinův mozek http://mozek.legie.info 
poslat až tři hlasy třem povídkám a až tři hlasy třem románům. 
Je možné hlasovat jen pro díla publikovaná v knihách a 
časopisech s přiřazeným ISBN nebo ISSN. 

 
1. Nutnou podmínkou k účasti v hlasování je funkční 

emailová adresa. Díla, pro která je možné hlasovat jsou 
vybírána z databázových seznamů přímo na hlasovacích 
stránkách. První nominační kolo bude trvat do posledního 
srpna roku 2007 a jeho výsledky budou do 14ti dnů oznámeny 
na hlasovacích stránkách, na sff serverech a v sff periodicích. 

2. Do druhého hlasovacího kola postoupí tři nominované 
povídky a tří nominované romány. O vítězné tuzemské 
povídce/románu roku pak rozhodnou čtenáři 

1. Pomocí hlasovacích lístků uveřejněných ve science 
fiction magazínu Pevnost a Magazínu Fantasy & Science 
Fiction, případně v dalších knihách. 

2. Čtenáři-účastníci conu Fenixcon 2007 v Brně 
vhozením hlasovacího lístku do hlasovací schránky.  

3. Vyhlášení čtenářsky nejúspěšnější povídky a románu 
roku proběhne na Fénixconu v průběhu slavnostního večera. 
Deset hlasujících z prvního i druhého kola bude vylosováno a 
odměněno předplatným magazínu Pevnost nebo magazínu 
Fantasy & Science Fiction nebo souborem knih z 
nakladatelství Klubu Julese Vernea, Straky na vrbě a Triton. 

4. Autoři oceněných děl obdrží Einsteinův mozek (tedy 
nefunkční kopii). 

 
Poznámky: 
Vzhledem k ročnímu objemu česky vydávaných 

tuzemských originálních prací byly zavedeny jen kategorie 
román a povídka. Rozdělení bylo provedeno podle 
následujících kritérií: 

Román: je publikován samostatně, má délku větší než sto 
dvacet stran. 

Povídka: může být publikována samostatně nebo spolu s 
dalšími povídkami v jednom svazku, délka by neměla 
přesáhnout sto dvacet stran. 

 
Objevíte-li v hlasovací databázi chybu, můžete na ni 

upozornit na mozek@legie.info. Náprava bude zjednána 
neprodleně. 

 
Každý hlasující má v nominačním kole právo hlasovat 

nejvýše pro tři povídky a tři romány. Byla podniknuta opatření 

pro odhalení vícenásobných hlasování. Vyhlašovatelé ceny si 
však uvědomují, že stejně jako není možné zamezit padělání 
bankovek, nejsou schopni zajistit stoprocentní kontrolu 
unikátnosti jednotlivých hlasů. V případě prokázání 
vícenásobného hlasování budou anulovány všechny hlasy 
dotyčného účastníka. 

Za vyhlašovatele ceny v abecedním pořádku: 
 
* nakladatelství Klubu Julese Vernea 
* nakladatelství Straky na vrbě 
* nakladatelství Triton 
* Pevnost 
* server Fantasya 
* server Legie  
 
Za sympatizanty a spolupracovníky: 
* Sarden 
* Daemon 
* Fantázia 
* FantasyPlanet 
* Ikarie  
 
Bereme vás vážně, protože vy nás berete vážně! 
Kolektiv autorů         kategorie: soutěže     organizátor:  
Kolektiv     webové stránky: http://mozek.legie.info 
 
 

14. 9. - 16. 9. 2007   Istrocon - Comics Salón 2007 
Místo: SÚZA, Drotárska cesta 46, Bratislava 
 
Po veľkom úspechu nášho festivalu, ktorý v roku 2006 

navštívilo 3252 návštevníkov, vás s radosťou pozývame na 
festivaly IstroCON 2007 a Comics Salón 2007. Tentoraz sa 
budeme baviť 14., 15. a 16. septembra 2007 na SÚZE. O 
novinkách a detailoch o festivale budeme pravidelne 
informovať. 

XX. ročník medzinárodného festivalu IstroCON 2007 Vám 
ponúka 3 dnistrávené na podujatí s bohatým programom. 
Počas nich bude paralelne prebiehať: 
• premietanie zaujímavých filmových trhákov 
• sekcie sci-fi, fantasy a horor 
• Literárne súťaže a prednášky 
• hranie kartových a stolných hier (Warhammer, MTG, 

Pokémon, Yu-gi-oh, Osadníci, Puerto Rico) 
• príjemné posedenie s priateľmi v čajovni, bare alebo 

reštaurácii 
 
IV. ročník medzinárodného festivalu Comics SALÓN 2007 

Vám ponúka 3 dni, počas nich bude paralelne prebiehať: 
 
• Prezentácia a výstava comicsu a výtvarných diel 
• sekciu anime, comicsu, mangy a hier 
• besedy a príspevky o japonskej kultúre 
• turnaje a hranie najnovších počítačových hier 
• odborné prednášky a workshopy na tému anime, 

mangy, hier, komiksu a popkultúry 
• súťaže o ceny v karaoke, cosplay, DDR, kreslení, 

hrách, ... 
 
VSTUPENKY si môžete od 18.6. zakúpiť buď priamo tu na 

webe alebo osobne v predajniach BRLOH v Bratislave 
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(Heydukova 4, POLUS), Košiciach(Hlavna 40, Vitézov dvor), 
Nitre (OD Centro), Trnava (OC MAX), Trenčíne a herni 
LICH. Predpredajná cena vstupenky na tri dni je 250,- Sk. V 
Brlohu sa dá zakúpiť aj ubytovanie za 400,- Sk na noc na 
internáte. 

NA MIESTE: Piatok: 150,- Sk, Sobota: 200,- Sk, Nedeľa: 
150,- Sk, 3 dni: 300,- Sk, Predpredaj 3 dni: 250,- Sk 

UBYTOVANIE si môžete od 15.6. tiež zakúpiť buď priamo 
tu na webe alebo osobne v predajniach BRLOH. K dispozícii 

su 2 lôžkové izby v hoteli SÚZA (700 Sk/osoba na noc) 
priamo na mieste konania. Druhá možnosť je internát vedľa 
SÚZY 2 až 3 lôžkové izby (400 Sk/osoba na noc).        

kategorie: cony     organizátor: Róbert Žittňan     webové 
stránky: http://www.comics-salon.sk/ 

email: win@animecrew.org 
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Reportáže 
 

Předávání cen Akademie SFFH 
7. května 2007 | 12:31 
 
Dvanácté udílení cen 

Akademie SFFH 
proběhlo pod záštitou 
Světa knihy a opět se 
neslo ve slavnostním 
duchu za asistence 
"tradiční" dvojice 
moderátorů Richarda 
Klíčníka a 
profesionálky Evy 
Aichmajerové. Letos 
předávání započalo o půl třetí odpoledne a moje maličkost se 
na něj dostala právě včas (pět minut předem). Improvizovaný 
sál v centrální hale Výstaviště byl nacpaný k prasknutí a 
udílení mohlo začít.  

Eva Aichmajerová si posteskla nad ohnivou diskuzí týkající 
se konfekce, která proběhla po udílení minulý rok na popud 
Darth Ziry. Zatímco Eva se mohla vtipným aPa trošičku 
jedovatým způsobem očistit, Darth Zira nebyla přítomna, což 
mohlo být jedině dobře, celý sál se bavil, kdo ví, zdali by 
nedošlo k nějaké insultaci, pokud by Zira nebyla v Londýně. 
Pro jistotu však Eva zvolila decentní kožený oblek a pro tuto 
příležitost také sestřih po vzoru nové podoby ceny Akademie 
(jak je vidno z fotografií).  

Prvním předávajícím se stala spisovatelka Vilma 
Kadlečková, které kromě dvojice moderátorů asistovavaly její 
dvě dcery (třetí se nemohla dostavit). Prvním oceněným se tak 
stal velký sběratel, skvělý člověk a editor - Martin Šust. Na 
pódiu se příliš neohřál, alespoň ze začátku, svůj prostor dostal 
později. Další na pořadu bylo ocenění nejlepšího výtvarníka, 
které získal Jan Patrik Krásný, bohužel se však na předávání 
nedostavil. Cenu za překlad pak obdržel Petr Kotrle. Jak 
vidno, k nějakému zásadnímu překvapení nedošlo, ačkoliv 
seznam nominovaných byl více než reprezentativní.  

Vilma Kadlečková si mohla jít odpočinout a její čestné 
místo převzal Filip Gotfrid, aby předal ceny v kategoriích 
Časopis a médium (Tom Němec za Pevnost), Antologie 
(Martin Šust za TDK 2) a Povídková sbírka (Písně mrtvých 
G. R. R. Martina od Tritonu - přebíral Martin Šust). Filipovo 
vystoupení také pobavilo a mohl směle konkurovat 
moderátorské dvojici, ostatně ego Evy bylo uspokojeno, když 
sálem proběhl bouřlivý potlesk na rozloustknutí otázky, zdali 
zvolila své oblečení vhodně. Reakce diváků byla dostatečně 
jasná.  

Filip pódium opustil a jeho místo nahradil Antonín Kudláč. 
Ocenění za nejlepší Teoretický text převzal Aleš Langer za 
Průvodce paralelními světy - dílo, které před deseti lety 
vycházelo v Interkomu a mapovalo československý literární 
fandom do začátku devadesátých let. Martin Šust se na 
vyvýšeném pódiu vyskytl už potřetí, podruhé za sebe, aby 
převzal cenu za nejlepší počin, tedy za obnovení české edice 
magazínu F&SF. Závistivých pohledů mužské populace a 
nevraživému ze strany své přítelkyně se mu dostalo za polibky 
od Evy. Obnovenou kategorii české a slovenské povídky letos 

získal Jaroslav Mostecký za fantasy Štěňata vlků (Legendy 
české fantasy).  

Gala odpoledne se přehouplo do své druhé poloviny a 
Tondu Kudláče vystřídala příjemná Eva Hauserová. 
Nakladatelstvím minulého roku se stal Triton a ač tuto cenu 
měl za pana Juhaňáka přebírat Martin Šust, Eva Aichmajerová 
si vyžádala, aby poslal svou přítelkyni (Bohumíra Novotná), 
která si taktéž vysloužila polibek Evy a následné dotěrné 
otázky na to, jak klofla Martina. Nejvíce srandy, zábavy a 
nadhledu předvedl Ondřej Neff, který získal sošku Sfingy za 
Nejlepší původní českou a slovenskou knihu, tedy za Rock 
mého života. Již nástup a dvojsmyslnou poznámku o páchnutí 
ke sci-fi dokázal Neff obrátit ve svůj prospěch tvrzením: "Já 
páchnul vždycky." V děkovném proslovu poděkoval a 
sebevědomě odrážel otázky Richarda Klíčníka: "Jak si 
vysvětlujete, že jste převálcoval takovýho matadora jako 
Kulhánek?" Aston se nezarazil a odvětil: "To je jasný, jsem 
lepší." Došlo také na otázky ohledně plánovaných knih. 
Ačkoli mu právě vyšlo Tušení podrazu, překvapil, když 
avizoval plán s napsáním románu, k němuž má jako základ 
pouhou jednu větu: "Někteří mimozemšťané jsou pěkní 
kreténi."  

Dále by chtěl objasnit bílé místo v životě Kuby Nedomého, 
který nějakou dobu trpěl na odvrácené straně Měsíce v 
koncentráku.  

Aby toho nestor české science fiction neměl málo, musel 
zůstat na pódiu a předat si další dvě sošky, což se neobešlo 
bez další vděčné vlny smíchu - Ondřej totiž neměl své brýle, 
na předávání dorazil na motorce a nepředpokládal, že by mohl 
něco číst. 

Nejlepší SF knihou uplynulého roku se stal horký kandidát 
s názvem Spin od Charlese R. Wilsona, kterou skromně 
přebral Bohuslav Svoboda z Polarisu, aby se záhy vrátil pro 
další ocenění za nejlepší Fantasy/Horor knihu - Anansiho 
chlapce Neila Gaimana.  

Posledním z čestných hostů byl exvelvyslanec Jaroslav 
Olša, jr., zkušený řečník a velice příjemný společník, aby 
vyhlásil oceněného za Dlouholetou práci pro sci-fi. Ve velice 
vyrovnáné nominační listině zazářil Ondrej Herec. Cenu za 
něho převzal další z nominovaných, Pagi. Eva Aichmajerová 
se Jaroslavu Olšovi omluvila za to, že mu neodpověděla na e-
mail, vždyť kdo by předpokládal, že máme svého velvyslance 
v Zimbabwe a jako pokání mu zavázala tkaničku. Žánrovou 
knihou roku 2006 se staly Legendy české fantasy editované 
Ondrou Jirešem, který byl příliš nervózní a zapomněl 
spolknout žvýkačku.  

Ceny Akademie SFFH tak proběhly ve velmi zábavném 
duchu. Díky za celkem povedený scénář patří Richardu 
Klíčníkovi, který se obětoval a přes vysoké horečky všechno 
zvládl zorganizovat a připravit. Díky patří také všem 
akademikům za jejich hlasy, návštěvníkům za jejich aplausy a 
nám nezbývá, než se těšit na ročník následující.  

Vítězům a nominovaným blahopřejeme a za redakci 
Sardenu děkujeme za vysokou kvalitu naší fantastické scény. 

 
Jan Pechanec 
 
 
 
 
 

http://www.toplist.cz/
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Krátká zpráva o CRWECONU² 
13. června 2007 | 6:00 
 
Než se pustím do líčení 

zážitků z druhého ročníku 
komiksové festivalu, jenž 
proběhl v sobotu 9. 6. v Praze v 
prostorách kina Aero, sluší se 
říci, že nejsem zrovna typický 
komiksový nadšenec, jsem spíše 
takový fanoušek v záběhu. Když 
vynechám dávná abíčka a spol., 
ke komiksům jsem se dostal až 
koncem minulého roku díky 
seriálu Heroes. Když se začaly 
na diskuzních fórech objevovat 
zmínky, že jsou v seriálu 
narážky na Mooreovy 
Watchmeny, nelenil jsem a ze 
zvědavosti si daný komiks pořídil. Za následek to mělo dvě 
věci. Zaprvé jsem byl z Watchmanů tak nadšený, že jsem 
začal shánět další komiksy, a zadruhé jsem zjistil, že nejspíše 
nastavili laťku až příliš vysoko, protože ne a ne narazit na 
komiks, který by mi přišel alespoň stejně výborný. Ale v 
pátrání pokračuji, což byl také důvod mé účasti na Crweconu.  

Z Plzně jsem vyrazil do Prahy v na sobotu nekřesťanských 
sedm hodin, protože už od devíti byly na programu prodej 
komiksů a burza, které mě vzhledem k nevelké šíři mé 
dosavadní komiksové sbírky zajímaly obzvláště. Na místo 
konání jsem ale nakonec dorazil až v půl desáté, protože se mi 
podařilo úspěšně zakufrovat. Poslušen pokynů z crweconské 
stránky jsem po vystoupení ze stanice metra Želivského 
zamířil z kopce dolů. Biskupcova ulice, kde se kino Aero 
nachází, měla být "kousek". Po deseti minutách marné chůze 
jsem pojal podezření, že jsem možná asi určitě nezvolil 
správný směr, což jsem si potvrdil u nejbližší zastávky 
tramvaje. Šel jsem na opačnou stranu. Naštěstí se na obzoru 
zakrátko objevila tramvaj, o které jsem věděl, že k místu 
konání jede. Při následné jízdě jsem zjistil, v čem tkvěl můj 
cestovatelský zádrhel, u příslušné stanice metra se 
doporučované "z kopečka dolů" týká až tří směrů. No nic, 
konec zahanbující nerdovské kufrovací historky.  

Když jsem konečně do kina Aero dorazil (mimochodem, 
vstup na Crwecon byl grátis), byl už prodej komiksů v plném 
proudu, a jelikož byla pro nákupy nad dva tisíce korun 
českých poskytována dvacetiprocentní sleva, létaly ke 
knihkupcům přes pult téměř vesměs řádně vysoké částky a 
fanoušci si za ně odnášeli rovněž řádně těžké hromady 
komiksových knih a sešitů. Sám jsem nakoupil čtyři kousky a 
ještě jeden komiks si pořídil v rámci skromné burzy, která 
měla podobu asi tří fanoušků sedících se svým zbožím na 
dvoře před kinem.  

V deset hodin byla zahájena přednášková část programu. 
Jako první se rozpovídal Jiří Pavlovský o historii Spider-
Mana. Byl natolik přesvědčivý, že jsem následně k již 
zakoupeným komiksům přidal ještě pět dalších právě s 
Peterem Parkerem v hlavní roli, čímž se hodnota obsahu mého 
batohu vyšplhala na pětinu průměrného platu. Jde to do peněz 
tyhlety obrázkové knížky. Po úvodní přednášce si Jiří 
Pavlovský přizval na pódium příchozího Františka Fuku se 
psy, aby společně (zástupci lidského plemene) spustili 
přehlídku bizarních ukázek s především televizní komiksové 
tvorby. Celé kino se bavilo výborně.  

V poledne přišel čas nezávislých komiksů, které z Brna 
přijeli do Práglu představovat Tomáš Prokůpek a Martin 
Přibyl, ale já jsem mezitím narazil na dvoře před kinem na 
Portyho, se kterým organizujeme v rámci Festivalu fantazie 
seriálový SeriesCon. Neplánovaného setkání jsme tak využili 
k doladění posledních detailů naší programové linie a k 
seriálové diskuzi vůbec.  

Do přednáškového kolotoče jsme naskočili zase až v jednu, 
kdy dostal prostor japonský a korejský komiks. Přednášející 
pojala představování nejvýraznějších zástupců mangy a 
manhwy velmi podrobně, takže své povídání přetáhla o půl 
hodinu, což ale vůbec nevadilo, poskytované informace za to 
stály. Největší pozdvižení v sále vzbudilo dílko, ve kterém 
dospělí mladíci lákají nezletilé bratry svých mrtvých 
kamarádů do parku, aby je tam připravili o věneček v podobě 
zvířecích ocásků a oušek ;o)  

Pak podle programu přišla řada na rekapitulaci toho 
nejzajímavější ze zahraničního komiksu za rok 2006 a 
následně nastoupil na pódium simpsonovský překladatel Petr 
Putna, aby nám prozradil nějaké ty zákulisní informace z 
českého dabingu (sám upřednostňuje originální znění a 
uznává, že se spousta vtipů při překladu ztrácí), a Petr Litoš, 
aby poinformoval o českém vydávání komiksové 
simpsonovské řady, které dostalo zelenou.  

Poslední bod programu, který jsem stihl, byl nakladatelský 
koutek, ve kterém přítomní nakladatelé přišli na pódium 
kápnout božskou, co se jejich plánů a přání ohledně vydávání 
komiksů u nás týče. Pak už jsem musel vyrazit zpět na západ. 
Z přednášek mi tak uniklo nostalgické vzpomínání redaktorů 
Crwe na začátky vydávání komiksů v Česku. Večer pak 
vydařený festival zakončily tři filmové projekce: 300, Clerks 
2: Muži za pultem a Želvy Ninja.  

Co říci závěrem? Pokud vás komiksy byť jen trochu 
zajímají, určitě si nenechte ujít případný další crweconský 
ročník, své si na něm najdou zarytí nadšenci i fanoušci v 
záběhu. Jen si dejte pozor na zakuforvání ;-)  

 
Petr Říhánek 
 

Tam a zase z Nitry 
28. června 2007
 
Tam to bylo docela dobrý. I když to trvalo přes pět hodin. 

Jel jsem autobusem Student Agency. Shlédl jsem konečně 
film Štěstí. K tomu se mi na zbytku mého obzoru promítal 
panoramatický pohled okny z výšky nízko letícího letadla. A 
skutečně, na Českomoravské vysočině byla místa, kde jsem 
viděl mraky pod sebou! Krásné vřetenovité mraky, které se 
nezadržitelně sunuly autobusu vstříc, zatímco ve vyším levelu 
setrvávala mračná hradiska. Výborný let krajinou mraků to 
byl, který měl jen několik drobných závad:  

Avizovaná klasika na kanálu 5 se nekonala. 
Čaj byl skutečně sladký a citronovaný, avšak čaj v něm 

nebyl. A vyšplíchl mi na kalhoty.  
Na začátku Bratislavy nás předjela kolona motorkářů, kteří 

na svých kožených kacabajkách hrdě nesli českou vlajku a 
rudý nápis Spag figots. (Překládané, ani podobné slovo nebylo 
v databázi nalezeno!). Bratislavu jsme oblétali z jihu a docela 
mi přilo kurióz, že zdejší střední polookruh vede po dvou 
mostech přes mohutný a rychle plynoucí veletok Dunaj - na 
Petralku a zase zpátky. Na Petralce jsem uviděl nečekané 
vývraty olší. Byla tady bouřka hrozná. Natěstí v sobotu ráno, 

http://www.toplist.cz/
http://www.toplist.cz/
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kdy jsem jel, už byl klid. A to i v Nitře, její blízkost už 
zdaleka prozrazoval vršek Zoboru. Město pod kopcem, to mne 
jako Liberečáka, vždy zaujme.  

Tam jsem byl v 12:40. Ale TAM, do Agroinštitútu, jsem 
dorazil až ve 13:30 - protože jsem zabloudil v parku! Chtěl 
jsem to vzít nejdřív vpravo podle toku řeky Nitry a pak 
zabočit vlevo, ale zabočoval jsem a zabočoval - až jsem byl 
zase skoro u mostu... Aspoň jsem si prohlédl studentský areál 
a mohl přečíst na asfaltu cestiček namalovaná jména (krstná 
pouze) študáků, kteří letos absolvují Slovenskou 
požnohospodárskou univerzitu a nebo možná i univerzitu 
Konštantína Filozofa...  

Dorazil jsem tedy dosti zplaven, protože vše své jsem si nesl 
v batůžku na zádech, ani jogurtová zmrzka nepomohla. Proto 
jsem tuze ocenil, když mě pořadatelé hned u vstupu zahrnuli 
třemi půllitrovkami minerální vody Bohatier. A tu došlo k 
prvnímu nikoli snad konfliktu, ale nedorozumění civilizací. 
Vzal jsem dvě červené vody a jednu modrou. Ale Bohatier je - 
oproti tomu, čemu jsem přivykl v českém Makru - označen 
červeně nesýtený a modře sýtený. Chtěl jsem z bublinkama a 
měl jsem hlavně bez bublin.  

Na záchodě jsem se převlékl do chytře přivezeného 
záložního prádla a nepolitých kraťasů, jenže bylo tam takové 
vedro, že jsem se skoro hned zase propotil. Šel jsem se dále 
potit do salóniku S3, kde jsem shlédl konec prednášky 
Františky Vrbenské o slovanských ženách. Skončilo se a šel 
jsem si sednout do báru. Ukořistil jsem tam jednu ze tří 
zbývajících baget a půllitr piva Zlatého bažanta - není to tak 
špatný. Sedli jsme si s Františkou a s Ankou Šochovou z Aše a 
s pár lidma a kecali. A pak jsem zašel podívat se, jak Ondřej 
Neff zase bájí o své měsíční Arkádii. Kongresová sála byla 
naštěstí klimatizovaná (ale prý až od poledne), stejně jako 
Zelený salónik, kde Tomáš Němec a Martin Šust 
představovali svůj tajný projekt. (Protože je tajný, nic 
nevyzradím. Ale půjde o knížku, antologii, samo, bude moc 
hezká, aji s vobrázkama a s medailonkama autorův, na každé 
stránce skvostný grafický prvek - zkrátka, máte si ji koupit!) 
Skončili už za půlhoďku, takže jsme si mohli s Františkou 
sednout nad naši večerní přednášku v příjemném chládku. 
Další půlhoďka uplynula, načež jsme vyrazili do foayer, 
dokončit dílo. (Neutíkali jsme tedy před další přednáškou 
Neffína Rok kontaktu naživo, jak si snad mohl myslet, když 
jsme se srazili ve dveřích :)  

Totiž - já si na Parcon připravoval přednášku o mase a duši 
a Františka zase o lidožroutství. A tak nějak se to doplňovalo, 
že jsme nakonec obě přednášky odpřednášeli paralelně jako 
jednu. Ale přece jenom chtělo udělat si alespoň bodový scénář 
pro přechody mezi oběma liniemi! (Co jsme v Praze v 
Krakouši minulý čtvrtek ne zcela stihli.)  

A pak jsme se šli navečeřet do hotelové restaurace, kde jsme 
nakonec usedli zase s Ankou Šochovou a Mosákem. Nu, 
každý Parcon asi musí mít svou Houštku, na její nitranský 
ekvivalent pasuji tuto osvěžovnu. Agroinštitút se na svých 
webových stránkách kasá luxusním hotelem a jeho 
Kongresový sál i salóniky působí vskutku bohovsky. I ta 
hospoda vypadala slušně. Bar ve tvaru podkovy s dubovou 
deskou, nad vším pluly skleněné koule, prostě přepych. Ale 
bylo v něm podezřele prázdno! Až na dva číšníky a barmana. 
Číšník přinesl jídelní - ne lístek, ale cár papíru, odhaduji tak Á 
čtyřku rozestříhanou na tři kusy, s pár řádky, naklepaných 
snad psacím strojem. A na něm nabídku dvou polívek. A čtyř 
jídel. Dal jsem si polévku, ačkoli mne číšník varoval, že je ze 
sáčku... Ale bylo nutno doplnit živiny a minerály a čerstvou 

krev z břicha dosud živého soba jsme k dispozici, bohužel, 
neměli.  

A pak se stalo něco, co se mi jetě nestalo ani v tom 
nejpříšernějším ruskopalestinském hotelu v Jeruzalémě, ani na 
dávné rekreaci s Rekreou na Moldavě, ani ve formanské 
čtyřce na silničním odpočívadle. Zatímco jsem bojoval s 
horkým ochuceným solným roztokem v misce, přinesl mi 
další hoch, asi přímo z kuchyně, druhý chod! Na kuřecích 
prsouch se nic zkazit nedalo, rejže mohla být lepší. Kvalita 
socialistické závodky za 135 Sk, ale příloha se ještě platila 
zvlášť. No a pivo - věříte, že netočili? Kdy měli v 
kongresovém baráku kongres??? Dal jsem si lahváče - nealko, 
protože jinak nabízená dvanáctka by mne do zbytku dne 
definitivně umrtvila. A, no, chlazená taky moc nebyla, asi 
jsem je svým nečekaným přáním překvapil...  

Stravovací služby vybraného střediska byly prostě - 
socialistické... Nejspíš v tom Agroinštitútu jedou na státní 
rozpočet nebo evropské granty, ne? Jaký to byl rozdíl 
lhostejných profesionálů oproti pořadatelům! Fanové 
poskytovali služby na úrovni, ačkoli amatéři. Ještě jednou 
děkuju za hory darované vody, která mne zachránila před 
vysušením. A samozřejmě za nenápadnou organizaci, při které 
vše klapalo jakoby samo, bez viditelně křečovitého úsilí.  

Potřetí jsem narazil na Ondru Neffa na setkání s Parcorány, 
kde spolu s ním vzpomínali Vlado Ríša, Zdeněk Rampas a 
Petr Konupčík. A pak už začalo vyhlašování výsledků různých 
soutěží. Raduju se ze Zlaté zebry, o kterou jsem usiloval už 
potřetí a slibuji, že už nebudu dále překážet rozletu mladým 
nadějím. Ledaže by Doktor zase vymyslel nějaké podobně 
nosné téma. Letos znělo "Záložní kopie Sluneční soustavy", 
co jsem si s autorskou licencí změnil na "Záložní Sluneční 
soustava", čím jsem unikl příliš přesnému vymezení.  

Ludvíka získal noblesní teoretik, překladatel, organizátor, 
editor, sociolog a praotec slovenského fandomu Ondrej Herec. 
Na pódiu mu k tomu hned naložili i sfingičku, kterou mu letos 
v květnu na Knižním veletrhu uštědřili akademici z ASFFH za 
"dlouholetou práci pro sci-fi".  

A pak už šlo vyhlašování CKČ, ze kterého jsem byl nervóz, 
neb nominován. Když jsem, celý upocený a zmačkaný, vnikl 
na pódium, pravil Martin Koutný, co říkám tomu, když mi 
někteří čtenáři vytýkají, že píšu jako před padesáti nebo třiceti 
lety a strašně poučně. Odvětil jsem to, co bych odvětil, kdyby 
mi svou otázku neprozradil předem - že jo. Tedy snažím se už 
být zábavnější, ale halt moc té krve a sexu a surovostí a hrůz 
ze sebe asi nedostanu, a bude tam vždy hodně sci... Což jest 
záměrem. Psát jsem totiž začal ze zoufalství, když jsem zjistil, 
že v současnosti téměř nikdo české klasické scifárny nepíše - 
když Švachouček (doufejme, že jen na čas) odpadl. A ještě - 
na prostřeném stole literárních lahůdek by měly být různé 
chutě. A nemusí každý jíst všechno. Nejspíš existují lidi, 
kterým to mé psaní vyhovuje, když jsem dosáhl takového 
úspěchu, jako je už nominace na CKČ. Tak jsem se pyšnil. A 
skončil pátý. (Letos se totiž nezúčastnila Edita Dufková :) 
Mloka uchvátila Anna Šochová za povídku, kde je sex a krev 
a upíři...  

Já jí to přeju! Ale o upírech asi psát nezačnu.  
Avšak o krvi, zejména lidské, jsme pak s Františkou 

vyprávěli od půl deváté večer celé dvě hodiny. Proti fantasy 
šou a Ohňové šou a Sexu na oběžné dráze. Všem sedmi (místy 
i devíti) posluchačům se to moc líbilo. Já si nestěžuju. Jestliže 
jsem byl v Nitře jen deset hodin a během té doby měla 
Františka na pořadu dvě dvouhodinové přednášky a já nesměl 
chybět na CKČ, tak moc variací asi nebylo. A logicky jsme 
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navazovali na přednášku slovenského archeologa Pavola 
Jelínka "ľudské obete v praveku Slovenska". Však my vám to 
někdy možná řekneme ještě jednou - a líp! Snad přitom 
nebudu tak nemožně zničený, když jsem si při závěrečném 
poděkování nemohl vzpomenout, jak se jmenuje ta, no ta 
osoba, co se mnou dvě hodiny přednášela a známe se asi 
milion nebo tři miliony let...  

Ještě jsem si dal čaj v čajovně a pak vyšel do chladné 
půlnoci. Myslel jsem, že už nezabloudím. Ale na ulici kousek 
před autobusovou stanicí mne oslovil drobný mužík a chtěl po 
mně desetikorunu na telefon. Dal jsem mu poslední drobnou 
slovenskou s tím, že už další nemám. Tak na mě vymámil jetě 
jednu - českou - na taxíka! Ztratil jsem tím rytmus a do 
vedlejší ulice odbočil trochu dřív, než jsem měl, a pak jsem 
byl rád, že jsem si na Knižním veletrhu přece jen zakoupil 
mapu Nitry. Poradil jsem se s ní a odjezd autobusu v 0:45 
přece jen na poslední chvíli stihl. Avšak zase zpocen. Jetěže 
jsem se mohl, asi po desáté toho dne, převléknout opět do 
druhého nátělníku a druhé košile.  

Škodaže jsem zpátky nejel autobusem Student Agency a 
trvalo to šest hodin. Ale i na lince Košice - Kladno se dalo 
klimbat. Bylo asi 2:30 SEČ, tedy půl druhé času slunečního, 
kdy jsme za hranicemi zastavili u pumpy na 
patnáctiminutovou přestávku. Kolem rozsvíceného parkoviště 
panovala tma. Na nebi se již rozvinul letní trojúhelník s 
chladně modrou Vegou v nadhlavníku. Jupiter se tvářil jako 
Jitřenka. Šel jsem za okraj světel, za pás stromů. Nad 
severoseverovýchodním obzorem se v černotě otvíralo 
blankytné okénko, které prozrazovalo Slunce schované kousek 
pod obzorem.  

Končila svatojánská noc. 
 
Jan Kovanic 
 

Festival Fantazie 2007 - Sobota až úterý 
10. července 2007 | 1:00 
 
Jako již tradičně, i letošní ročník FF se konal v Chotěboři. 

Od 29.6 do 8.7. jste mohli být svědky akce ojedinělé a dosud 
nepřekonané. Před odjezdem se mi donesly zvěsti o tom, že se 
letos v Chotěboři uvidíme naposledy. Ovšem to byly asi zase 
jen zvěsti, které rozšiřovali nepřátele a záškodníci dobře 
organizovaných akcí.  

 
Je krásné být normální  
 
To si říkám pokaždé, když 

vyrážím na nějaký con. Na FF 
jsem jela potřetí (tentokrát od 
soboty do pátku) a rozhodně ne 
naposledy. Bohužel pokaždé, 
když se vracím do reality, 
bolestně mě zasáhnou zbytečné 
problémy členů mé rodiny. Tedy 
asi tak hodinu poté, co jsem v 
pátek dorazila domů, litovala 
jsem toho, že jsem doma. Ne, já 
se sem skutečně netěšila, protože koho by zajímalo nádobí v 
myčce, nepořádek na stole, nebo zbytečné otázky týkající se 
například toho, co chci k večeři. Nejhorší je, že to, co se dělo 
v Chotěboři, tu skutečně nikoho nezajímá a možná proto se 
uklidňuji psaním reportáží pro ty, které možná ano.  

A když nic, tak si alespoň procvičím prsty.  
Vezmu to rychle. Nechci urazit nikoho, s kým jsem se tam 

seznámila, bavila, nebo jen navštívila jeho přednášku, takže 
nebudu skoro nikoho jmenovat, abych pak případně nezjistila, 
že jsem na někoho zapomněla.  

Asi tak: jela jsem tam s kamarádkou, kterou jsem před třemi 
lety hrozně ráda poznala, potkala jsem tam lidi, na které jsem 
se těšila a jsem ráda, že to vyšlo. A některé, které jsem 
neznala, budu mít dlouho uložené v paměti, případně v 
telefonu, což se vzájemně nevylučuje.  

Ale teď už k programu.  
 
Sobota  
 
Přijely jsme (tedy my dvě holky) po poledni a hned po 

ubytování a prozkoumání programu, jsme se vydaly na Hlášky 
z filmů a seriálů, u kterých jsme musely přiznat, že naše 
znalosti jsou asi tak poloviční. U mě to asi bude tím, že jsem 
často trpěla zákazy rodičů a mnohdy televizi viděla jen, když 
jsem z ní utírala prach. Eeee, to nic.  

Takže, možná trochu na uklidněnou, ale spíše jen proto, 
abychom se patřičně navnadily, zalezly jsme hned poté do 
čajovny, kde jsme v průběhu týdne trávily opravdu mnoho 
času (nepočítala jsem to, ale takových deset, až patnáct konvic 
jsme za tu dobu vypily). Tedy každá.  

Rozhodla jsem se, že nebudu řešit časy přednášek. Na jedné 
z nich, bylo to asi pozdější Houfování trekkies a trekerů, kdosi 
chytře prohlásil, že na čas je dobré se vy… kašlat, protože toť 
věc relativní. Moudrý to člověk.  

Jednu místnost jsem na všech conech až do letoška bez 
valného zájmu míjela. Byla to herna. Přiznám se, deskovky 
mě nikdy moc nelákaly hlavně proto, že většina z nich je pro 
mě z jistých důvodů nepřístupná. Jenomže to bych s sebou 
nesměla mít pravého nadšence (tedy ono jich bylo víc, 
minimálně dva). Hry dokáží lidi úžasně sbližovat. Ještě nikdy 
jsem neviděla, jak rychle se dá navyknout na sezení v 
místnosti plné podobně postižených lidí. Pravda, naučila jsem 
se tam zhruba tak tři, čtyři hry, ale nevylučuji pozdější 
asimilaci dalších. Sezení v herně, pokud ne mě, tak ostatním 
určitě, kolikrát vydrželo do pozdně nočních, nebo časně 
ranních hodin.  

 
Neděle  
 
Vstávaly jsme většinou kolem osmé. Jednak proto, abychom 

stíhaly snídani a pak některé pozdně ranní přednášky vypadaly 
taktéž zajímavě.  

Například Federace z pohledu hlubokého vesmíru. Tahle 
přednáška byla v celém ST bloku asi nejzajímavější (tím 
nechci urazit mnohé další), ale takový čistě optimistický 
pohled na ST očima naprosto nezúčastněného člověka (to mi 
doufám nevěříte), byla jednak výzva pro mnohé diskutující, a 
pak i námět k zamyšlení pro nás ostatní. Vezměte si každou 
jednotlivou postavu ze ST a zamyslete se nad tím, jakou úlohu 
tam vlastně hraje a proč jedná tak, jak jedná. Mnohdy 
překvapíte sami sebe tím, na co přijdete.  

Co víte a nevíte o animované sérii, to byla další přednáška v 
pořadí. Popravdě, TASka je vlastně jediná, kterou jsem v 
podstatě neviděla, takže i tady jsem se dozvěděla pár novinek, 
něco málo o postavách, které by hraná série v té době 
technicky asi nezvládla a vůbec o omezeních, která 
doprovázela výrobu seriálu.  



- 197 - 
Čajovna patřila k nejčastěji navštěvované místnosti a pokud 

se o ní v tom kterém dni nezmíním, neznamená to, že jsem 
tam nebyla.  

Středozemě střepů a koster, to byla přednáška Františky 
Vrbenské původně věnovaná středověkým ostrovním zemím, 
starým národům, mýtům a legendám. Zvrhla se ovšem v 
diskusi na nejrůznější témata, také díky jisté osůbce, která 
seděla dvě řady přede mnou a která mi přišla krajně 
nesympatická a leckdy mírně mimo. Z projevu bylo sice vidět, 
že jde o člověka studovaného, ale i mezi vzdělanci mohou se 
nacházeti blbci. (Protože jsem tvor vcelku slušný, tak se jí 
tímto rovnou omlouvám v případě, že by mě chtěla žalovat). 
Tahle ženština pak systematicky otravovala přednášky a 
přednášející ještě několik dalších dnů. Sice jsem toho nebyla 
osobně svědkem, ale právě v čajovně jsem slyšela vyprávět a 
to mi stačilo.  

Jaká je nesmrtelnost, to mě zajímalo pozdě odpoledne, 
ovšem povídání o všemožných schopnostech regenerace upírů 
a vlkodlaků jsem vydržela jen chvíli. Nic proti nesmrtelným, 
já jen, že mi bylo drobet proti srsti zjištění, že bych se setkala 
s upírem, který v těle nemá prakticky žádných tekutin vyjma 
krve, která z něj pak prosakuje i při pouhém pocení (pokud se 
upír potí), nedej bože pak při milostných hrátkách. Brrr.  

Houfování trekkies a trekerů, tam zazněla ona památná věta, 
kterou jsem nastínila v úvodu. Ovšem aby to nebylo tak 
snadné, mírný šok mi připravil návštěvník festivalu, který 
prohlásil, že to tam vypadalo jako na sjezdu anonymních 
alkoholiků. Totiž když trekkies a trekeři seděli v kruhu a 
bavili se o všemožných záludnostech kolem svého zájmu 
(kolikrát a proč se vlastně navštěvují ST stránky, jaké články 
se pak čtou, co se vyhledává na netu, pravidelná, nepravidelná 
účast na akcích, plány do budoucnosti…), mohlo mu to tak 
připadat.  

Onen návštěvník Festivalu stále žije.  
Psychologie Romulanů následovala hned poté. Krajní 

nedůvěřivost příslušníků této rasy se mi líbí stejně, jako zelená 
barva. Mluvilo se o spřízněnosti s jistou logicky uvažující 
rasou a o několika hlavních postavách – zástupcích obou ras, 
které jsme mohli potkat na cestách vesmírem. Zlehčuji to, ale 
já přeci neříkám, že píši solidní a vážnou reportáž.  

ST bingo. Toho jsem se neúčastnila, protože jsem přišla 
pozdě. Byla jsem jen divákem, ale to se se zábavou 
nevylučuje. Bylo pěkné sledovat snažení soutěžících, kteří 
absolutně nemohli ovlivnit počet tažených čísel. Ukázalo se 
též, že někteří mají jasnovidecké schopnosti, protože zlomku z 
nich se opravdu podařilo uspět. A zvítězit.  

Pozdně noční Infantilní SG jukebox sliboval zábavu. Šlo o 
Star Gate music videa s trochu netradičním hudebním 
doprovodem. Líbilo se. Ano, jenomže to jsem ještě netušila, 
že si tři dny budu broukat melodie z Kačeřích příběhů, 
Šmoulů (nenávidím Šmouly) a Gumídků.  

 
Pondělí  
 
To odstartoval pro změnu Star Trek jukebox. Jenomže to 

nijak nepomohlo k tomu, abych stále nenáviděla Šmouly.  
U přednášky o časové studené válce zuřící na Enterprise 

(nejstarší lodi z nejnovějšího seriálu), mi omrzaly ruce a nohy, 
ale jen díky tomu, že jsem se toho času nacházela v kině, kde 
je už klasicky trochu chladněji, než jinde.  

Jak už jsem možná někde zmiňovala, časovky miluji, takže 
v tomhle mě Ent. rozhodně nezklamala. Tedy ona mě neklame 
ani ve spoustě jiných věcí. Osobně Ent. vřele doporučuji a 

připomínám, že by již brzy měla na AXN běžet čtvrtá a 
poslední řada seriálu.  

Hudební poklady ST. To neuhodnete, řeč byla o 
soundtracích a hudbě a skladatelích obecně. Ať si myslíte co 
chcete, celý ST podkresluje výborná hudba. Možná 
nezapadám do průměru konzumentů konkrétních soundtracků, 
ale rozhodně se mi líbí (nejvíce ta z osmého a devátého filmu 
– a až po nich následují ostatní). Vede ovšem skladba Inner 
light ze stejnojmenného dílu ST-TNG. U té projevuji všechny 
druhy emocí.  

Scifisté musejí jíst. To je všeobecně platné pravidlo nejen u 
konkrétních ST fanoušků. Oběd, který se protáhl, (což mi 
ovšem vadilo jen v pondělí), jsme během těch několika dnů 
absolvovali jak ve Vysočině, tak třeba v Panském domě. 
Jenom mi to mohli přinést trochu dřív, od čtyř jsem totiž 
musela být na křtu sborníku, který jsem pochopitelně od 
začátku nestihla. No jo, čas byl relativní nejen pro mě, ale v 
tomhle případě to bylo ke škodě věci.  

Onen sborníček obsahující více, či méně dark fantasy prózu 
a poezii, a o kterém určitě ještě mnohé uslyšíte, neboť se 
chystá několik autogramiád, jakož i distribuce na conech a v 
některých knihkupectvích, se jmenuje Černé sny. Je to 
společné dílko Darth Ziry, Haniny Veselé a řady dalších 
autorů, jakož i dvou skutečně nadaných ilustrátorek: Kristýny 
„Jary Row“ Benediktové a Olgy Nolčové, jejíž povídku ve 
sborníku taktéž najdete.  

Kmotrem Černých snů, které mají více, jak 350 stran, z toho 
šedesát stran barevných ilustrací, byl spisovatel Jaroslav 
Mostecký.  

Během oné hodiny se vydražily dva kousky, které jsme pak 
všichni podepsali, následoval přípitek a společné foto. Dobrý 
to začátek, nemyslíte?  

Na sobotu 7. července byla plánovaná beseda s autory. 
Jenomže toho dne jsem se veselila na svatbě kamarádky, takže 
co se tam dělo, to vám bude muset poreferovat někdo jiný.  

Od osmi večer, jak už je zvykem, bylo v kině vskutku plno. 
Konal se totiž ST galavečer, který se skládal z několika částí.  

Zaprvé bylo na pořadu divadlo, tentokrát na motiv známé 
pohádky o Sněhurce a sedmi trpaslících, jen s tím rozdílem, že 
hlavní hrdinka se rozhodně nejmenovala Sněhurka a za 
postavami trpaslíků se skrývalo sedm roztomilých andorianů. 
Taktéž Sněhurčina matka trpěla komplexem dokonalosti a pod 
rouškou tmy se chtěla své dcerky zbavit skutečně ohavným 
způsobem (nebo se o tom vyhození přechodovou komorou jen 
vtipkovalo)? Určitě.  

Taktéž se vyhlašoval další ročník soutěže Můstek je Váš, z 
něhož letos vzešly opravdu povedené povídky. Soutěž má tři 
soutěžní kategorie: povídku, báseň a výtvarnou část a vy, kteří 
jste se letos neúčastnili, koukejte to napravit, protože povídek 
ze světa ST není nikdy dost.  

Další částí večera, když nepočítám poodhalení několika 
dokumentů z tajných archivů flotily, aneb jak to bylo 
doopravdy třeba v případě Nea a jeho bílého králíčka, byla 
volba Miss. V tomhle případě nešlo o soutěž čistě ženskou, 
nebo dokonce čistě lidskou. Jen charakteristika soutěžících 
byla podobná. Všichni byli závislí na ST, jen někteří se 
pokoušeli závislost léčit jinými seriály. Odpor byl marný, 
souboj těsný a večer vydařený.  

 
Úterý  
 
První přednáška tohoto dne nesla název Nejen potomci 

slavných. Byla to další dosud neviděná věc, tentokrát s 
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podtitulem děti, manželky a rodinní příslušníci ve Star Treku. 
Mohli jsme vidět například dcery kapitána Kirka, sourozence 
Wesleyho Crushera, nebo syna a otce z rodinky Q.  

Jeden musí v tomhle případě obdivovat nápaditost a píli 
přednášejících, neboť takovéto vyhledávání někdy opravdu 
kratinkých záběrů, zabere hromadu práce a trpělivosti.  

Následoval poslední dvoudíl sedmé série TNG All good 
things. Ten mám ráda, protože rozhodně nevypadá, jako 
poslední díl seriálu, nebo možná proto, že je to opět časovka, 
ve které se prolínají tři roviny příběhu. Mno, však to znáte.  

Jak se dělá Kokon, to jsme se dozvěděli z přednášky 
doprovázené několika fotografiemi z akce, na které jsem 
tenkrát nemohla chybět. Kokon byl oslavou desátého výročí 
založení CZ Kontinua a už teď můžu prozradit, že bude další. 
Sice ne po deseti letech, ale zato s projekcí fan filmu, na který 
všichni tak dlouho a netrpělivě čekáme.  
Čajovna a herna, ne vždy v tomto pořadí, staly se již 

nedílnou součástí každého dne. Kde jinde, než tam, dají se 
probrat a rozhodnout skutečně důležité věci. Zrovna v herně, 
sice o dva dny později, jsem dostala nabídku, která se 
neodmítá. Já to přesto udělala. Jít na hřbitov mezi jednou a 
čtvrtou hodinou ranní se mi moc nechtělo, i když v té 
společnosti, která se tam chystala, to mohla být docela legrace.  

 
Středa  
 
Zhruba tak kolem úterní půlnoci jsem se dozvěděla věc, 

která mě ve středu přiměla vstávat brzy.  
Budou dávat Véčko!  
Nevím, jak pro některé z vás, ale pro mě byl tento seriál, 

který vznikl mezi lety 1983-85 a u nás byl vysílán na počátku 
devadesátých let, jednou z věcí, která mě později přivedla ke 
sci-fi. Seriál o tom, jak cizí (a zpočátku hodní) mimozemšťané 
přistáli na Zemi, byl tím pravým pro formování nevinné 
třináctileté mysli. Neodradilo mě ani to, že běžel v 
rychlodabingu a v šílených popůlnočních hodinách. Divím se 
spíš, že to neodradilo rodiče, protože si pamatuji, že jsem 
pravidelně chodila spát dříve, abych se pak na Véčko mohla 
probudit a spolu s maminou koukat.  

Dík, mamčo!  
Ovšem ještě předtím, než jsem na Véčko zalezla do sklepa 

místního kina, shlédla jsem skoro celý díl jiného, neméně 
zajímavého seriálu, a sice Babylonu 5.  

Mám takový pocit, že to bude další věc, na které si vypěstuji 
závislost. Jak jsem řekla v úvodu: je krásné být normální!  

Nový životopis Honor Harringtonové byla další přednáška, 
kterou jsem navštívila. Spisovatel David Weber vytvořil 
propracovaný svět hvězdného království a neohroženou 
hrdinku, se kterou dodnes vyšlo nějakých třináct knih (včetně 
dvou povídkových sbírek). Mno, já četla jen tu první – Stanici 
Bazilišek, přestože mám všechny. Dostanu se k nim, to určitě. 
Na tuhle přednášku jsem šla vlastně jen proto, abych se 
dozvěděla něco málo z Honořina života, což se také stalo.  

Po čajovně následovala další podobně laděná přednáška, a 
sice Diplomacie v Honorverse. Z té jsem ale zhruba tak v 
půlce odešla, neboť se tam začaly prozrazovat některé budoucí 
události. Jenomže já se chci nechat překvapit.  

V pozdně odpoledních hodinách běžel Jackbox, tedy music 
videa zaměřená na Jacka O´Neila. To snad ani nebudu 
komentovat. Jedině snad, řečeno stručně: byla to mňamka.  

V povznesené náladě jsem se vydala na něco, co jsem 
vždycky chtěla vidět. Večer měli vysílat Solaris od 
Tarkovského, jenomže přesně to se nestalo. Po čtvrthodině 

čekání a poté, co pustili nějakou hororovou šílenost, jsem se 
zvedla a - pro změnu strašlivě naštvaná, odešla. Když se tak 
ohlížím zpět, tohle byl jediný okamžik, kdy jsem toužila po 
něčí krvi.  

Bolístky na duši jsem si zahojila Babylonem 5, Star Gate, 
krátkým posezením v herně a nakonec přednáškou Haniny 
Veselé pod názvem Ubohý hříšník: proces, ze které jsem toho 
moc nepochytila, protože jsem přišla téměř ke konci a na 
jakoukoli asimilaci informací bylo příliš pozdě.  

Bohužel pro mě byly všechny její přednášky v naprosto 
blbou hodinu. A nejen ty její. Kolikrát se stalo, že půl dne 
neběželo nic, co by mě zajímalo a pak se mi najednou kryly tři 
přednášky, z nichž jsem si nemohla vybrat. Jenomže tohle 
nejde nikomu vyčítat, protože zavděčit se všem, to v silách 
organizátorů opravdu nemohlo být.  

 
Čtvrtek  
 
Ten odstartovalo opět Véčko. Kupodivu se nestalo to, co se 

mi občas stává, tedy to, že po letech viděné filmy, nebo 
seriály, už nevzbudí tolik sympatií, nevyvolají ty správné 
emoce. Tohle jsem vnímala přesně, jako před těmi x lety, kdy 
jsem to viděla poprvé. DĚKUJI!!!  

A pak už nastalo to hlavní, kvůli čemuž se na FF zdržovala 
většina zvědavých příznivců žánru, tedy svatba Hanky „Hypo“ 
Volkové a Karla „Margha“ Škopa, dvou členů nejen Kontinua, 
dlouholetých příznivců žánru sci-fi a autorů mnoha conových 
přednášek zaměřených většinou na ST.  

Obřad proběhl v místním kině za přítomnosti stovek 
zvědavých přihlížejících. Mnozí přišli v uniformách, nebo v 
jiných kostýmech. Nevěstu k oltáři nevedl otec, ale admirál 
flotily, vlečku nesl Darth Vader a starosta Chotěboře nastoupil 
v kostýmu Daniela Jacksona (pamatujete takový ten splývavý 
hábit, který nosil, když se povznesl)? Tak to jen tak na okraj.  

Před samotným slibem nám byly promítnuty tři fotoexkurze 
do života obou budoucích manželů. Zajímalo by mě, kolik z 
těch fotek viděli jejich rodiče vůbec poprvé. Už někdy v té 
době mi ukáply první slzy. Jenomže to jsem netušila, že při 
slibu zazní ona už zmiňovaná Inner light. U té jsem proslzela 
tři kapesníčky.  

Hanka měla moc hezké bílé šaty a Karel slavnostní 
startrekovou uniformu, jakou jsme mohli vidět například v 
Nemesis.  

Musím říct, že po gratulaci jsem byla mírně mimo, stejně 
tak, jako ještě po zbytek dne.  

Než novomanželé vyšli z prostor kina, vypadalo to, že bude 
pršet. Snad jedinečnost toho dne nahrála tomu, že když se 
objevili na schodech, zmizely i černé mraky a vysvitlo slunce, 
které pak vydrželo ještě pár hodin.  

Proběhlo focení všech účastníků svatby a pak jsme se 
všichni odebrali po svých cestách, dál za událostmi toho dne. 
Někteří do čajovny, jiní za dalšími programy, novomanželé, 
rodina a několik přátel pak na hostinu.  

I přesto, že jsem vám to už říkala, Hanko, Karle, přeji 
vám do života jen to nejlepší. Buďte šťastní.  

Toho dne jsem se do kina podívala ještě jednou, tentokrát na 
film Sunshine. V kině bylo narváno, takže jsem si říkala, že 
všichni asi vědí, proč tam jdou, což byla také otázka, kterou 
jsem si pokládala zhruba tak od poloviny filmu.  

Ještě tak měsíc před FF jsem, tuším v rozhlase, slyšela 
krátkou upoutávku. Už tehdy mě překvapilo, že si asi všichni 
(především tvůrci) myslí, že tento film je jedinečný, nedej 
bože ojedinělý – tedy že o slunci ještě nikdo nic netočil. Takže 
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to je omyl jako vrata. Už tehdy jsem si říkala a teď si tím jsem 
jista, že lepší, než Sunshine, byl film Sluneční hrozba z roku 
1990. Ale to odbočuji.  

Původně jsem o tomto filmu chtěla napsat samostatný 
článek, ale pak jsem si uvědomila, že by nebylo o čem. 
Režisér Danny Boyle totiž natočil například film 28 dní poté. I 
přesto, že tam je to zamořené zombíky, které nemusím a 
předvídatelnými situacemi, které mě nebaví, dalo se na to 
alespoň dívat (a možná i litovat některé hrdiny příběhu).  

Sunshine měl tak maximálně dobré, nebo alespoň 
koukatelné efekty. Dokonce i příběh byl… takový nijaký.  

Asi tak: Poté, co začne slunce hasnout, odletí ze Země loď s 
neohroženou posádkou a supersilnou bombou na palubě. 
Jenomže z kapitána se stane psychopat, posádka se upálí v 
takové moooc hezky vyvedené pozorovatelně a loď se ztratí, 
nebo vlastně se jen dostane z dosahu komunikace se Zemí, což 
se stává úplně běžně (to myslím vážně, za Merkurem to fakt 
jde), takže o ní nikdo nic nezjistí do doby, než se tam vydá 
někdo jiný.  

Takže o sedm let později odletí další loď s neohroženou 
posádkou a bombou na palubě a jako na potvoru se jim cestou 
začnou stávat podivné nehody, které jejich misi začínají 
brutálně ohrožovat.  

Až doteď to šlo.  
Jenomže pak se ukázalo, že drobet psycho bude i kapitán 

druhé lodi, protože byl schopen poslat do šílených situací lidi, 
kterých bylo nejvíce potřeba, navíc se rád díval do slunce v 
době, kdy se měl starat o jiné věci. Doteď jsem nepochopila, 
proč v takových situacích závisí osud lidstva jen na jednom 
člověku. Ale to už se tak stává.  

A pak jsem se měla asi začít bát.  
Třeba toho, že posádka pomře dřív, než dorazí k cíli a splní 

misi. Odteď to připomínalo několik filmů dohromady. 
Minimálně sérii Saw, protože brutálních vyvražďovaček nebyl 
nedostatek, ačkoli osm, nebo kolik členů posádky moc zážitků 
neslibovalo. Z toho na mě zapůsobila možná tak scéna ve 
vesmíru, kdy zemřel jeden z členů posádky skutečně 
odporným způsobem, (jak už to tak ve vesmíru bývá), když 
zjistil, že tam fakt není co dýchat. A to se, chudák, ještě 
předtím bál, že zemře. Takže to bylo jasné. Zapůsobilo to na 
mě hlavně proto, že jsem o tom, tedy o smrti podané tímto 
způsobem, kdysi napsala jednu takovou povídku. Mno, a v 
tom filmu jsem viděla svoje představy. Takže asi tak.  

Sunshine mi chvílemi připomínal film Jádro, nebo Horizont 
události, u kterého mě alespoň zamrazilo (a to jsem ho také 
viděla v kině). Nejdůležitější na tomto zážitku bylo asi to, že 
jsem si, já hňup, neuvědomila, že všechno je vlastně Matrix. 
To by totiž hromadu věcí ulehčilo.  

Jaké překvapení, když jsem pak ještě zjistila, že 
psychopatický kapitán první lodi se přemístil na tu druhou s 

tím, že pošle celé lidstvo do háje, pobije zbytky posádky a pak 
bude následovat svého Boha.  

Skutečně nejzajímavějším okamžikem v celé této podívané, 
byla jedna z konečných scén, kdy se onen nejdůležitější člen 
posádky, krátce předtím, než zemře, dotkne slunce. Tam to 
bylo fakt moc hezky udělané, jenomže podobně moc hezky 
udělané to bylo již ve zmiňované Sluneční hrozbě, kdy se ona 
fešná, předtím lehce geneticky upravená a na mysli drobet 
poznamenaná Alex, řítí ke Slunci. Jenomže té mi bylo líto, 
protože ona za to fakt nemohla. A navíc byla zamilovaná.  

Jako ve Sluneční hrozbě, kde se lidé, tedy neohrožená 
posádka se supersilnou bombou na palubě pokoušela zabránit 
sluneční erupci, která hrozila dospět k Zemi a zapálit 
atmosféru, tak i tady byla Země zachráněna.  

Chvíli před koncem, při pohledu na jediný záběr ze Země 
jsem si říkala, že kdyby tvůrci pojali celý ten příběh, (nebo 
alespoň polovinu z něj) z pohledu modré planety, kde se lidé 
zmohli tak akorát na zimní bundy, vylíčili také něco málo z 
osudů rodinných příslušníků členů posádky obou lodí, (aby se 
měl divák alespoň o koho bát), bylo by to stokrát lepší.  

Po filmu nezbývalo, než si dát čajdu a jít spát, protože na 
víc jsem fakt neměla síly.  

 
Pátek  
 
Ráno jsem vstávala opět dříve v domnění, že uvidím další 

díl Véčka, ale omyl, další díl byl nejspíše plánován na jiný 
den, takže jsem měla smůlu. Důvod, proč jsem to nevěděla, 
byla nedostupnost programu na pátek, který byl dostupný 
vlastně až… v pátek.  

Tenhle drobný kiks mi ale nezabránil v tom uchýlit se do 
přízemí KD a sledovat jiný, neméně zajímavý seriál, a sice 
Červeného trpaslíka.  

Z Chotěboře jsem odjížděla dřív, tedy v pátek, neboť jsem v 
sobotu šla na další svatbu, která byla tentokrát vyvedena v 
duchu fantasy. Ale tyhle zážitky, alespoň do doby, než budu 
mít fotky, (které jsem nedělala), si nechám pro sebe.  

 
Na závěr  
 
Nezbývá mi, než poděkovat za krásné zážitky. Vím, že jsem 

se tu nezmínila o všem, ale snad mám právo na nějaké to 
tajemství.  

Slovy Foxe Muldera „Pravda je tam někde venku,“ nebo 
spíš v Chotěboři a čeká, až vás bude moci přivítat na FF 2008.  

Já tam budu.  
 
Jana Dvořáčková 
 



- 200 - 

LIDÉ 

J. Strange a Mr. Norrell uvádí věci na pravou míru 
27. dubna 2007 | 0:45 
 
Jonathan Strange popisuje slečnu Clarkovou  
 
Romány mám nadmíru rád – obzvláště pak díla slečny 

Austenové a paní Radcliffové. Přiznávám, že jsem ještě 
nenašel čas seznámit se s knihou slečny Clarkové – mágové 
jsou poslední dobou poněkud zaneprázdněni. Doneslo se mi, 
že pojednává hlavně o mně. To je bezpochyby velmi lichotivé, 
snad mi však slečna Clarková promine, když se tím nenechám 
úplně oslnit. Koneckonců jsem se nedávno stal předlohou k 
hrdinovi nedávné básně lorda Byrona.*  

O slečně Clarkové se již nedá tvrdit, že by byla v rozkvětu 
mládí. Je nejstarší dcerou duchovního ze severu Anglie – 
nanejvýš úctyhodného, stříbrovlasého starého pána s bohatými 
znalostmi obskurních zákrutů církevních dějin a sportovních 
akcí.  

Nerad to říkám, ale nadání slečny Clarkové lze popsat 
pouze jako skrovná. Nehraje na žádný hudební nástroj – ani 
příliš nezpívá. Netančí. Neumí kreslit. V němčině se jí vybaví 
jen pár slov. Italsky mluví zajíkavě, popleteně a pro místní 
obyvatele naprosto nesrozumitelně. Domnívá se, že by ráda 
vyšívala, ale ve skutečnosti to nikdy nevyzkoušela (a tak 
musíme na seznam jejích slabin přidat i lenivost). Kdyby byla 
mladá dívka, člověk by to vše mohl přičíst jejímu nevalnému 
vzdělání, avšak v jejím pokročilém věku padá vina bohužel 
zcela na její bedra.  

Nepovažuji ji za hezkou. Má jednoho ctitele – jistého 
doktora Greenlanda, absolventa Oxfordské univerzity, ale 
vzhledem k tomu, že vypadá jako křivonohý trpaslík, nelze 
předpokládat, že by jeho měřítko krásy bylo obzvláště přísné. 
Když jsem posledně měl tu čest vidět, měla na nohou růžové 
střevíce, což je politováníhodný zlozvyk.  

 
* Manfréd od lorda Byrona, 1816  
 
Pan Norrell popisuje slečnu Clarkovou  
 
Jsem velmi rád, že jste se mne zeptali na slečnu Clarkovou. 

Velmi mne těší, že jsem dostal příležitost seznámit veřejnost s 
tím, jak o ní smýšlím. Zaprvé bych rád řekl, že chovám 
obzvláštní odpor k ženám, které se snaží etablovat v jakékoli 
profesi – a povolání spisovatelky mi připadá zvláště 
zavrženíhodné. Troufám si tvrdit, že by se spisování románů u 
ženy dalo odpustit, kdyby ji k takové krajnosti dohnala 
chudoba, ovdovění či spousta dětí či příbuzných, které je 
nutno živit – ale prozatím jsem nepřišel na to, že by tato žena 
měla pro své chování podobnou omluvu.  

Ba co hůř, zjistil jsem, že se ve své knize pokusila vylíčit 
Velké vzkříšení anglické magie – a ten její popis bude jistě 
plný nepřesností a omylů. Je vůbec naprosto šokující, že by se 
příslušnice Druhého pohlaví vůbec pokusila psát o magii. 
Jsem pevně přesvědčen, že je v lidských silách sepsat zákon, 
který by navždy vyloučil opakování něčeho podobného, a 
hodlám si o tom promluvit s ministerským předsedou, jen co 
se mi k tomu naskytne první příležitost.  

K dalším otázkám, které mi položili vydavatelé této 
politováníhodné knihy, již nemám co říci. Nevím, jak ta 

ženština vypadá. Netuším nic o jejím charakteru, životě či 
rodině. Vůbec mě to nezajímá.  

 
© Susanna Clarková 2004  
 
Překlad Viktor Janiš 
 
Clarke, Susanna: Jonathan Strange & pan Norrell 

(Jonathan Strange & Mr. Norrell), nakladatel: Alman, 
překlad: Viktor Janiš, 704 stran; hardback, vyšlo v květnu 
2007 

 
S. Clarková 
 

Susanna Mary Clarke (1.11.1959) 
26. dubna 2007
 
Jak již jistě víte, blíží se 

květen - lásky čas a s ním také 
vydání nejlepšího anglického 
fantasy románu za posledních 
sedmdesát let, jak podotkl Neil 
Gaiman. Jonathan Strange a pan 
Norrell vypráví příběh dvou 
zcela odlišných mužů, které 
spojuje znovuoživení a 
praktikování upadající anglické 
magie - příběh mágů, kteří znají 
britskou spisovatelku Susannu 
Clarkovou (o níž bude řeč) asi 
nejlépe, stejně jako ona je, vždyť spolu strávili dlouhých deset 
let života.  

Susanna Mary Clarková se narodila 1. listopadu 1959 v 
anglickém Nottinghamu. Její dětství bylo poznamenáno 
otcovým povoláním, byl totiž metodistický kněz a společně s 
rodinou trávil většinu času na cestách po severní Anglii a 
Skotsku, vskutku nomádský styl života. Své školní vzdělání 
dokončila v roce 1981 získáním bakalářského titulu z 
filozofie, politických věd a ekonomie na Hilda’s College v 
Oxfordu. Po vysoké se do roku 1990 živila ve službách 
nežánrových vydavatelství jako Gordon Fraser a Quarto. Poté 
se na dva roky vydala do italského Turínu a španělského 
Bilbaa, kde vyučovala angličtinu (v Itálii pro zaměstnance 
automobilky Fiat).  

Do Británie se vrátila v roce 1992 a od roku 1993 pracovala 
jako redaktorka dlouhých deset let pro nakladatelství Simon 
and Schuster v Cambridgi, možná to mnohé překvapí, ale 
redigovala kuchařky (do budoucna o žádné další kuchařce 
nechce ani slyšet). V této době také ve svém volném čase 
začala pomalu, ale pečlivě, pracovat na svém téměř 
tisícistránkovém románovém debutu Jonathan Strange a pan 
Norrell (Alman, květen 2007). Kniha vyšla v říjnu 2004 v 
nakladatelství Bloomsbury. Do té doby však napsala pouze 
sedm povídek a novelet vyšlých zejména v amerických 
antologiích. Před povídkami a skutečnou prací na vysněném 
románu, však již po návratu do Anglie, začala navštěvovat 
spisovatelský kurz vedený G. Rymanem a C. Greenlandem 
(Colin Greenlad se stal autorčiným partnerem), kde se příliš 
nového nepřiučila, ale utvrdila se v odhodlání sepsat svůj 
román. První povídku The Ladies of Grace Adieu uviděla 
vytištěnou v roce 1996 v antologii Starlight 1, za zmínku pak 
stojí s románem propojená práce vyšlá v ant. Black Heart, 
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Ivory Bones (2000) s názvem Mr. Simonelli Or the Fairy 
Widower (tato se dostala do užšího výběru WFA 2001). Svou 
povídkovou tvorbu loni shrnula do sbírky The Ladies of Grace 
Adieu: And Other Stories (2006).  

V současnosti Susan žije v Cambridge s výše zmíněným 
romanopiscem a kritikem Colinem Greenlandem. 
Puntičkářskou a pečlivou práci na překladu románu, o němž 
Pagi tvrdí, že připomíná klasický viktoriánský počin, si užil 
Viktor Janiš a po roce práce si posteskl, že nejtěžší bylo 
převést dobový styl devatenáctého století do češtiny k 
navození správné atmosféry doby, kdy ještě gentleman nebylo 
pouhé vyjádření galantního muže. Román po vydání nasbíral 
slušnou řádku nominací a prestižních ocenění - nominace: 
Whitbread Prize (2004), British Science Fiction Association 
(2004), The Booker Prize (2004), British Fantasy Society 
(2005); ocenění: World Fantasy (2005), Hugo (2005), 
Mythopoeic Fantasy Award for Adult Literature (2005) nebo 
Locus (2005).  

Na stránkách věnovaných autorčinu prvnímu a asi 
nejúspěšnějšímu románu naleznete také několik zmínek od 
hlavních hrdinů knihy. Překlad jejich názorů  naleznete v 
předchozím článku.  

Názor na styl samotného díla si můžete uvtořit třeba 
v ukázce z románu. 

 
(podle jonathanstrange.com a Pevnosti 5/2007) 
 
Jan Pechanec 
 

Kurt Vonnegut, Jr. (11.11.1922-11.4.2007) 
23. dubna 2007
 
„Přál bych si, abych se raději narodil jako pták,“ řekl. 

„Přál bych si, abychom se raději všichni narodili jako ptáci.“ 
(Hokus Pokus, 1990) 

 
Předminulou středu, 11. 

dubna 2007, zemřel světově 
uznávaný mistr slova a černého 
humoru, spisovatel Kurt 
Vonnegut, Jr. Ať už si to 
přiznáme, nebo ne, stala se 
mnohá jeho díla nesmrtelnými 
také pro žánr science fiction, 
pojďme se podívat na autorovu 
cestu životem a jeho literární 
odkaz světu.  

Vše začalo v roce 1848, kdy 
Clemens Vonnegut senior 
imigroval do Spojených států. 
Jeho syn a Kurt se 22. listopadu 
1913 oženil s jistou Edith 
Lieberovou v Indianapolis. Před samotným narozením Kurta 
juniora na svět přišli jeho bratr Bernard (1914) a sestra Alice 
(1917), samotný Kurt Vonnegut, Jr. 11. listopadu 1922. V 
letech 1928-1936 navštěvoval Orchardovu základní školu v 
Indianopolis. Od roku 1936 do roku 1940 pak chodí na 
Shortridgskou střední, kde se projevují jeho novinářské a 
spisovatelské vlohy, editoval studentské noviny Shortridge 
Daily Echo. Od roku 1940 do roku 1945 se událo několik věcí, 
které nejspíš nejvíce zformovaly jeho spisovatelského ducha. 
Byla to vysoká škola (absolutorium z biochemie na Cornell 

University - sloupkař a redaktor Cornell Sun), nástup na vojnu 
a kurs strojního inženýrství, 14. května 1944 spáchala jeho 
matka sebevraždu. V listopadu 1944 byl poslán do Evropy, na 
západní frontu, kde byl jeho oddíl – Druhý batalion, 432. 
regiment - rozmetán v bitvě u Bulge.  

To, že někteří z nás umí číst a psát a trochu počítat, ještě 
neznamená, že si zasloužíme dobýt vesmír. (Hokus Pokus, 
1990) 

Vonnegut bloudil několik dní mezi liniemi, až byl 22. 
prosince zajat Němci. Vojín Vonnegut byl poslán jako 
zajatecká pracovní síla do Drážďan, kde pracoval v továrně, 
která vyráběla vitamíny obohacený javorový sirup pro těhotné 
ženy. Spolu s ostatními americkými vězni bydleli v bývalých 
mrazírnách drážďanských jatek několik pater pod povrchem 
země, to byl také jediný důvod, proč jako jeden z mála přežil 
bombardování Drážďan spojeneckými letadly v noci z 13. na 
14. února 1945.  

Viděl jsem to město před tím, než jsem zalezl do úkrytu, a 
potom, když jsem vyšel ven - jednou z reakcí byl smích. 
Dovedu si představit i příšerný smích obětí z Osvětimi.  

Američtí vězni, mezi nimi také Vonnegut, byli najati jako 
hledači mrtvol. Vytahovali mrtvé z trosek a skládali je na 
vysoké pohřební hromady. Když už těla v krytech zapáchala, 
sebrali zajatci mrtvým cennosti a němečtí vojáci s 
plamenomety těla zpopelňovali přímo tam. Bombardování 
Drážďan si tenkrát vyžádalo 130 000 obětí. O 35 let později 
Vonnegut řekl: „Říkám obvykle, že jediná lidská bytost na této 
planetě profitovala z tohoto náletu, který musel jistě stát 
desítky milionů. Nálet nezkrátil válku ani o desetinu vteřiny, 
neoslabil německou obranu nebo útok, neosvobodil jedinou 
osobu z tábora smrti. Pouze jedna osoba na tom vydělala – ne 
dvě, nebo pět, nebo deset. Jen jedna. Já. Dostal jsem tři 
dolary za každého mrtvého.“ (O několik let později Vonnegut 
řekl, že dostal čtyři dolary za každého, ještě později to bylo 
pět dolarů, a tak není vyloučeno, že to jednou nebude třeba 
sedm dolarů).  

Válka pro Vonneguta v jistém smyslu skončila 22. května, 
kdy se dostal zpět do USA a později byl vyznamenán řádem 
Purpurového srdce. 1. září 1945 se oženil se svou 
středoškolskou spolužačkou a láskou Jane Marii Coxovou, se 
kterou se poprvé setkali v mateřské školce. Zapsal se na 
antropologii na univerzitě v Chicagu a pracoval jako reportér 
pro Chicago City News Bureau.  

Knihy člověka učí imaginaci. Ti z nás, kteří nemají ve svých 
hlavách okruhy imaginace zničené informačními dálnicemi, se 
podívají do něčí tváře a vidí příběhy. Pro všechny ostatní je 
obličej prostě jen obličejem.  

V roce 1946 obhajoval svou disertační práci "On the 
Fluctuations between Good and Evil in Simple Tales", která 
byla sborem antropologické fakulty odmítnuta. Rok 1947 
přinesl práci v General Electric Company Research 
Laboratory, v Schenectady, stát NY, na postu autora pro styk s 
veřejností, zajímavostí určitě bude, že jeho starší bratr Bernard 
v G.E. pracoval jako výzkumník. V tomto roce se narodil jeho 
syn Mark. O dva roky později následovala dcera Edith.  

Povídky začal publikovat v roce 1950, z nichž ta první se 
jmenovala Report on the Barnhouse Effect (Zpráva o 
Barnhousově efektu) a je z rodu SF, ale byla otištěna v 
časopise Collier's. Ve specializovaném SF časopise (Galaxy) 
se objevil až v roce 1953 s povídkou Unready to Wear 
(Nezpůsobilé k okamžitému použití). Jeho prvním románem je 
Player Piano (Mechanické piano, česky 1979) z roku 1952 
(první dotisk byl vydán pod názvem Utopia 14), v němž se 
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popisuje budoucí průmyslová společnost a lidé žijící bez cíle. 
I jeho další román The Sirens of Titan (Sirény z Titanu, česky 
1985) byl u nás přeložen. Nepříjemné Vonnegutovy zážitky z 
války, kdy byl Němci zajat a jako vězeň přežil děsivé 
bombardování Drážďan, se odrážejí v jeho pozdějším románě 
Slaughterhouse Five (Jatka č. 5, česky 1973). Jak je patrno, 
tak se jeho plodné autorské období neslučovalo s prací a v 
roce 1951 opustil G.E. a přestěhoval se do Provincetown v 
MA, kde se začal živit psaním na plný úvazek.  

Slova rázem přeskočila ze stránky do mé mysli a byla tam 
vřele přijata. Ta slova byla parafrází Ježíšova vybídnutí: 
„Odevzdejte tedy, co je císařovo, císaři.“ (Kolíbka, 1963) 

Přestože jsme napsali, že psal na plný úvazek, bral drobné 
bokovky, aby oživil rodinný rozpočet. V letech 1954–1956 
Kurt Vonnegut vyučoval angličtinu v Hopefield School na 
CapeCod, což byla škola emocionálně labilní děti. V té době 
také založil svou vlastní prodejnu s automobily: dalo by se 
říci, že byl v tomto odvětví minimálně stejně úspěšný jako jím 
stvořená postava Dwayna Hooveraze „Snídaně šampiónů“- 
byl druhým Saab dealerem ve Spojených Státech. V roce 1954 
se narodila dcera Nanette.  

Rok 1957, přesněji 1. říjen, byl den, kdy zemřel Kurtův 
otec. Rok na to podlehla jeho sestra Alice rakovině a její 
manžel John zemřel při vlakovém neštěstí (utopil se, když 
vlak sjel z otevřeného mostu do řeky), pro Kurta a jeho 
manželku bylo jasné rozhodnutí adoptovat jejich tři děti 
(Tigera, Jima a Stevena).  

Všem dosud nenarozeným, všem nevinným chumáčům 
beztvaré nicoty: Pozor na život.  

Vraťme se však k jeho dílu. Během padesátých a šedesátých 
let publikuje množství časopisových povídek – ty, které by 
mohly lépe platící časopisy odmítnout, posílal do odlehlých 
sci-fi časopisů (jako například Traveller's World nebo Worlds 
of It). Se zánikem velkých časopisů a s nimi i povídkového 
průmyslu vyvstal Vonnegutovi problém, jak se uživit. 
Řešením byly paperbacky. Jejich výhoda spočívala v tom, že 
jejich autorovi stačila jedna kapitola a osnova, aby dostal 
zaplaceno. Jejich nevýhodou naopak byla skutečnost, že se jim 
nikdy nedostalo recenze a že byly povětšinou vyprodány na 
autobusových zastávkách. (Tato kapitola Vonnegutova života 
mimochodem velmi připomíná jednoho z hrdinů jeho knih – 
osamělého a opovrženého autora, vydávajícího své povídky v 
porno časopisech – Kilgora Trouta). Tři - výše zmíněné - 
Vonnegutovy prvotiny vyšly jako paperbacky: „Mechanické 
piano“ (1952; což je novela o tom, kam může vést 
zdokonalování strojů a technický pokrok – v mnohém 
připomíná Čapkovo R.U.R), „Sirény z Titanu“ (1959; 
pojednávající o smyslu lidského života: dopravit náhradní díl 
pro porouchaného robota na planetu Titan, aby robot mohl 
přes celou galaxii dále vysílat signál AHOJ) a „Matka noc“ 
(1962; kniha o nacistických zločincích a o vině, kterou nesou. 
Celý příběh je retrospektivou hlavního hrdiny – válečného 
zločince Hawarda Campbella Jr., který čeká v izraelském 
vězení na soud. Jméno Hawarda Campbella Jr. je odvozeno od 
Johna Campbella Jr., redaktora sci-fi časopisu Astounding, 
který kdysi Vonnegutovy práce odmítl a tak Kurt „vyrovnal 
skóre“).  

Vonnegut poté vydal další díla: „Kolébku“ (1963; která 
záznamem toho, co dělali vlivní Američané, když byla svržena 
atomová bomba na Hirošimu), „Bůh Vám žehnej pane 
Rosewater“(1965; tato kniha vyšla jako vázaný originál a jako 
první Vonnegutově knize se jí dostalo také recenze) a ve 
vazbě znovu vyšlo „Mechanické piano“ a „Matka noc“. V 

letech 1965–1967 se mu dostalo dokonce dostalo příležitosti 
vyučovat v autorském semináři na University of Iowa. Roku 
1967 se Vonnegut účastnil výměny spisovatelů mezi 
Spojenými Státy a Sovětským Svazem (na americké straně se 
této výměny dále zúčastnili Edward Albee, Arthur Miller, 
William Styron a John Updike). Vonnegut se tehdy velmi 
spřátelil s Felixem Kuzněcovem.  

Následuje vydání povídkové sbírky „Vítejte v opičárně“ 
(1968, č. Mustang, 1994) a „Jatka č. 5“ (1969; v této knize 
nejvíce čerpá ze svých válečných zkušeností: hlavní hrdina, 
americký občan, totiž nejdříve zažije bombardování Drážďan, 
poté se ožení s tlustou Američankou, zplodí s ní syna a 
nakonec je unesen létajícím talířem na planetu Trafalmador). 
Roku 1970 vyučoval psaní na Harvardu a téhož roku také 
napsal „Všechno nejlepší, Wando June“ pro Broadwayskou 
scénu a později pro film.  

Tohle byla totiž skrznaskrz neškodná planeta, až na ty děsně 
veliké mozky. (Galapágy, 1985) 

Roku 1971 se rozešel se svou 
první ženou Jane Marie 
(rozvedli se až v roce 1979) a 
sám se odstěhoval do New 
Yorku, města osamělých srdcí. 
Na dalších deset let se 
centrálním námětem jeho tvorby 
stává osamělost. Ve stejné době 
navíc prodělal jeho syn Mark 
záchvat schizofrenie a léčil se v 
psychiatrické léčebně, jako 
osvobození napsal knihu 
„Expres do ráje“. Další 
traumatizující zkušeností té 
doby byl příchod široké popularity po l
tehdy zvolen místopředsedou amerického PENklubu). Toto 
téma je opět zachyceno ve „

etech v ústraní (byl 

 přátele v Praze, 
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hami tohoto autora zůstává novela 
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Snídani šampiónů“, kde se v 
podstatě totéž stane Kilgoru Troutovi. Tato kniha, „Snídaně 
šampiónů“, vyšla roku 1973 ve vydání 100 000 kopií a 
později se jí dostalo také filmové podoby (scénář se 
mimochodem Vonnegutovi velmi líbil). Roku 1976 vychází 
„Groteska“, kniha věnovaná Laurelovi a Hardymu. O rok 
později se Vonnegut stal dědečkem, když se jeho synu 
Markovi narodil syn Zachary. V roce 1976 se znovu oženil, a 
to s fotografkou Jill Krementzovou. Následovaly knihy 
„Kriminálník“ (1979), „Květná neděle (1981), "Ostrostřelec 
Dick“(1982), „Galapágy“ (1985) a „Modrovous“ (1987).  

Roku 1987 Vonnegut krátce navštívil své
imo jiné také svého překladatele Jaroslava Kořána, a shlédl 

divadelní představení inspirované jeho novelou „Groteska“.  
Nám pocit, že lidi prostě kašlou na to, jestli se tahle planeta
de točit dál, nebo ne.  
Zatím posledními kni
okus Pokus“ (1990; kde vystupuje postava šílené 

manželky, ve které by se daly najít rysy šílené matky 
Vonnegutovy), dále autobiografická kniha „Osudy horší než 
smrt“ (1991) a novela „Ostroočko“ (1997).  

V roce 2000 se podrobil krátké hospitaliza
dýchání se kouře z požáru jeho malého bytu. V září začal 

vyučovat kurs pokročilého psaní na Smith College a v 
listopadu byl jmenován titulem State Author for New York.  

Proč zrovna já? To je věru pozemšťanská otázka, pan
ilgrime. Proč zrovna vy? A proč my, když se to tak vezme? 

Proč vůbec něco? Prostě proto, že tento okamžik je. Viděl jste 
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někdy brouky lapené v jantaru?... A právě tak jsme my 
polapeni v jantaru tohoto okamžiku. Neexistuje žádné proto.  

 
kolektiv 
 

Raymond Elias Feist 
8. května 2007
 
Životopis vznikl doplněním a rozšířením Stiriova životopisu 

Feista z našeho archívu (původně vyšel v Ramaxu). Pod 
článkem naleznete rozsáhlou fotogalérii obálek většiny česky 
vyšlých knih autora.  

 
Co se vám vybaví, když 

uslyšíte toto jméno? Že jen 
Trhlinová válka? A co autor? 
Jakýpak asi je? Proč píše tak 
dobré knihy? Jak je starý? Co 
vystudoval? Co chce napsat v 
budoucnu? Tak právě na tyto a 
další otázky se vám pokusím 
odpovědět.  

Raymond E. Feist se narodil v 
prosinci roku 1945 (přesné 
datum jsem nikde nenašel) v 
Jižní Kalifornii (Los Angeles) a 
žije v San Diegu, kde také 
vystudoval „University of California“ a zí
bakalářský titul v oblasti sdělovací techniky. Relativně 
nedávno se stihl rozvést se svou ženou Kathlyn Starbuck 
(2000), s níž a dvěma dětmi (Jassica, James) žil v Santa Fé. V 
současnosti ale žije se svými dětmi v San Diegu. Jeho koníčky 
jsou následující: sbírání filmových CD a DVD disků, dobré 
víno, koně, historické knihy o profesionálním fotbalu plus 
obliba prací amerických ilustrátorů. I po šedesátce s úspěchem 
píše knihy, jezdí na fantasy cony, setkává se s příznivci a 
úspěšně pokračuje v převádění své fantazie do knižních a 
počítačových podob. A jak vznikla Midkemie, Kelewan a 
vůbec celý svět, ve kterém tak mistrně ožívají jeho hrdinové a 
my s netrpělivostí dítěte sledujeme jejich osudy?  

Raymond E. Feist je 

skal v roce 1977 

člověk znalý stolních her, a když 
vz

istorické romány o 
im

 autorem fantasy literatury, 
co

ytvořil? Je toho mnoho a 
ur

 Wurts a společně vytvořená 
T

 válkou, ale je brán z 
po

ntwar Saga) a v naší 
ze

ráce, které u nás nutně nemusíme znát, ale přesto 
m

nikala pravidla pro AD&D, rozhodl se se svými přáteli na 
univerzitě, že by si mohli vytvořit vlastní svět a hrát v něm. 
Takže vznikly kontinenty, hrdinové, politická spojenectví, 
systém magie, bohové a hlavně úžasné magické místo, které 
existovalo jen a pouze v jejich hlavách. Každý čtvrtek a pátek 
se sešli a hráli. Později Raymondův přítel navrhl, ať napíše 
příběh o tom, jak se dostala Magie vyšší cesty na Midkemii, a 
tak vznikla roku 1982 kniha Mág - Učedník. Samotní tvůrci 
neočekávali, že jejich svět se stane tak živoucím a Midkemie 
si najde cestu do domovů po celém světě.  

Sám autor říká: „Nepíši fantasy, píši h
aginárním světě. Aspoň já se na to tak dívám. Vždy jsem 

měl živou představivost, v dětství jsem četl dobrodružné 
příběhy; Robert Louis Stevenson měl na mé psaní největší vliv. 
A v současné době nenajdete nic jako Tři mušketýry nebo 
Captain Blood, a tak zůstalo na sci-fi a fantasy, aby vyplnily 
tuto mezeru. Vyrostl jsem v prostředí, kde představivost byla 
podporována. Ale dnes jen slyšíte, jak rodiče svým dětem 
říkají: - Přestaň snít a dávej pozor! - Chytré děti jsou dávány 
do vědeckých tříd, ne do hudebních nebo uměleckých. 
Neslyšíte: - Hej, máme tu génia, dejte mu housle, štětec, pero. 

- V Americe panuje pocit, že umění je lehkomyslné. Vážení lidé 
neprožijí svůj život psaním knih.“  

Dnes už je úspěšným komerčním
ž však vůbec neznamená, že by kvalita jeho knih výrazně 

polevovala. Jeho díla se vyznačují především precizním 
vykreslením politického pozadí a perfektně zvládnutého 
vypravěčského řemesla. V jeho podání jsou jednání a 
konference stejně zajímavé, jako líčení bitev, které však 
zvládá stejně bravurně. O tom ale svědčí jeho neutuchající 
čtenářský úspěch a hlad fanoušků po dalších 
dobrodružstvích smyšlených světů.   

A co fantastického už R. E. Feist v
čitě ne všechno budete znát. Jako základní pilíř jeho děl 

považuji Ságu Trhlinové války – The Riftwar Saga. Ta se 
skládá z těchto knih: Mág – Učedník (Poutník, 1996; Wales, 
2003, orig. Magician – Pug and Thomas), Mág – Mistr 
(Poutník, 1996; Wales, 2004, orig. Magician – Milamber and 
the Valheru), Stříbrný trn, (Poutník, 1996; Wales, 2005, orig. 
Silverthorn), Zlo v Sethanonu (Poutník, 1997; Wales, 2007, 
orig. A Darkness at Sethanon).  

Potom následují práce s Janny
rilogie Impéria (Sága o Impériu) - The Empire Trilogy, 

která se odehrává na Kelewanu. U nás byla rozdělena do knih: 
Dcera Impéria (Poutník, 1997, orig. Daughter of the Empire), 
Ochránce Impéria – Otrok (Poutník, 1997; Wales 2001, orig. 
Servant of the Empire – Volume I.), Ochránce Impéria – 
Milenec (Poutník, 1998; Wales, 2001, orig. Servant of the 
Empire – Volume II.), Správce Impéria – Vrah (Poutník, 
1998; Wales 2002, orig. Mistress of the Empire – Volume I.), 
Správce Impéria – Císař (Poutník, 1998; Wales, 2002, 
Mistress of the Empire – Volume II.).  

Děj probíhá současně s Trhlinovou
hledu útočící strany. Samostatný román Královská krev 

(Poutník, 1998; Wales, 2003, orig. Prince of the Blood) už se 
odehrává o pár desítek let později a pojednává o dětech 
předchozích hrdinů (cyklus označen jako Synové Krondoru). 
A Královský bukanýr – Crydee (Poutník, 1998; Wales 2002 a 
2007, orig. The King’s Buccaneer, vol. I.) a Královský 
bukanýr – Novindus (Poutník, 1998; Wales 2002 a 2007, 
orig. The King’s Buccaneer, vol. II.) na to volně navazují a 
zároveň připravují půdu pro další sérii. 

Ta se nazývá Hadí sága (The Serpe
mičce se rozmohla do mnoha dílů. Každý díl byl rozdělen 

na dvě části: první je Stín temné královny – Vrazi a Stín 
temné královny – Žoldáci (Wales, 1999, orig. Shadow of the 
Dark Queen), druhý Vzestup magnáta – Risk a Vzestup 
magnáta – Zisk (Wales, 1999, orig. Rise of a Merchant 
Prince), třetí Hněv krále démonů – Ústup, Hněv krále 
démonů – Boj (Wales, 2000, orig. Rage of a Demon King a 
konečně čtvrtý díl Střepy rozbité koruny – Chaos, Střepy 
rozbité koruny – Střet (Wales, 2000, orig. Shards of a Broken 
Crown).  

Další p
noho z nich přeloženo bylo, jsou povídky The Wood Boy 

(Dřeváček; Legendy 2, Beta-Dobrovský, 1999), Geroldo’s 
Incredible Trick (Geroldův neuvěřitelný podvod), Profit and 
the Grey Assasin (Profit a Šedý zabiják; Pevnost 1/2005), 
Alien Wine (Nepřátelské víno) a v antologii Legie 
nesmrtelných vyšla povídka Kurýr (The Transporter, česky 
Fantom Print, 2006). Nezávislým počinem je román Faerie 
Tale (Pohádka, Wales, 2002), který se odehrává v současnosti 
v Anglii a ideově je postavený na stejném základě jako 
Holdstockova kniha Les mytág. Ostatně anotace mluví za vše: 
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Vítejte u temnější stránky pohádek… U té nejtemnější… Filip 
Hastings byl šťastný muž – měl peníze, pověst kvalitního 
filmového scenáristy a milující rodinu. Právě se přestěhoval 
do domu svých snů na venkově státu New York – svět je prostě 
krásný a plný kouzel. Pak ale do jeho života vstoupí kouzla 
skutečnější, než si kdy odvážil představit. A s nimi se objeví 
i Zloduch a víly a Šílený… Bude obnovena prastará válka lidí 
s dávno zapomenutou rasou? Na kratičký okamžik jsou 
odkrývána starobylá tajemství, která prostí smrtelníci nikdy 
nesmějí poznat!

V neposlední řadě vytvářel i scénář pro dvě počítačové hry 
– 

ih a cyklů, které měl český čtenář díky práci 
U

, že Pug 
vy

iftwar (Legendy Trhlinové 
vá

nejsoučasnějším Feistovým cyklem je 
be

ta, 
ne

 
kn

olektiv 

Lloyd Chudley Alexander (30. 1. 1924 - 17. 5. 2007) 

řiaosmdesátiletý Lloyd 
A

r napsal více jak 40
kn

atury pro mládež několika 

tionary of Literáty 
B

ly – The Chronicles of Prydain 
(č

ižní National Book 
A

K

Betrayal at Krondor a Return to Krondor. Obě jsou na 
velice dobré úrovni a najdete v nich stejně chytlavý příběh 
jako v knize.  

Z dalších kn
nited Fans (Poutník) a Walesu možnost číst, jsou 

následující. V prvé řadě The Riftwar Legacy (Odkaz 
Trhlinových válek). Název 1. dílu: Krondor: The Betrayal 
(Zrada v Krondoru; United Fans 2001). Kniha je inspirovaná 
počítačovou hrou. Ale sám Feist říká, že nemáme očekávat 
stejný děj, i když i zde budou vystupovat stejné postavy a 
hlavní linie bude totožná. 2. díl: Krondor: The Assassins 
(Vrazi z Krondoru; United Fans 2001; Wales, 2004) a 3. díl 
Krondor: Tear of the Gods (Slzy bohů; Wales, 2002). 

Pokud jste už dočetli Hadí ságu, tak jistě dobře víte
tvořil Konkláve stínů, o tom pojednává další série s 

překvapivým názvem The Conclave of Shadows - Konkláve 
stínů. Tato řada, která by měla být pentalogií (autor plánuje 
napsat romány Plazivec a Temný mág) se odehrává 150 let po 
Hadí sáze. První knihou je Spár stříbrného sokola (Talon of a 
Silver Hawk; Wales, 2004), kde se poslední z Orosiinů - 
mladý a vyděšený chlapec Spár (Spear) ocitne v situaci, kdy 
mu čest a závazek Konklávi stínů radí, aby pomstil své bližní. 
Série pokračuje románem Král lišáků (King of Foxes; Wales, 
2004), v němž z mladého šlechtice Speara ze Sokolky, vítěze 
soutěže o titul nejlepšího šermíře světa a ambiciózního 
dvořana, vyroste zkušený bojovník a žoldák. Ale jeho hlavní a 
vlastně i jedinou ambicí je pomsta vrahům svého lidu. Zatím 
třetím pokračováním s názvem Návrat vyhnance (Exile´s 
Return; Wales, 2006)se můžeme seznámit s pádem šlechtice 
Kašpara, který se musí vrátit z kontinentu Novindu zpět domů, 
aby se pomstil Spearu Sokolovi.  

Dále tu máme Tales of the R
lky). První díl Honored Enemy (Čestný nepřítel; Wales, 

2003) psaný společně s Billem Fortschenem. Druhý, Murder 
in LaMut (Vražda v La Mutu; Wales, 2004), který napsal 
společně s Joelem Rosenbergem. Třetí díl - Jimmy the 
Hand (Jimmy Ručka; Wales, 2005) - pak stvořil společně se 
S. M. Stirlingem.  

Posledním a 
zesporu Válka Temných - Darkwar Saga. V první knize 

Let nočních dravců (Flight of Nighthawks; Wales, 2007) 
zjistíme, že tajemné a věčné zlo Valheru se opět snaží vrátit do 
Midkemie, proto se Konkláve stínů opět schází a připravuje 
půdu pro soudržnost všech království, které chce naopak 
druhá strana co nejvíce poškodit a rozdrobit ve víru 
občanských válek. Právě v dnešních dnech se objevilo druhé 
pokračování Do temného království (Into the Dark Realm; 
Wales, 2007), které rozvíjí snahu Puga a konkláve o utišení 
situace v Keshi a nejspíše budeme svědky pátrání po 
zmizelém Leso Varenovi. Poslední Wrath of a Mad God 
(Zloba šíleného boha) je teprve ve stádiu autorových smělých 
plánů. Potom se možná dočkáme první sci-fi, ale spíše to 

vypadá na další příběhy. Na autorových stránkách zjistíte, že 
má v plánu cykly jako Demonwar Saga a Chaoswar Saga.  

Pokud jste vášnivými sběrateli a obdivovateli R. E. Feis
nechte si ujít The Atlas of Midkemia. Jestli budete mít dost 

peněz a ocitnete se zrovna v Austrálii nebo v Anglii, můžete si 
koupit Magician 20th Anniversary Edition. A pokud si 
myslíte, že to je vše, co R.E.Feist plánuje, tak není. Má v 
plánu napsat svou první sci-fi: Song of the Jigsaw Lady, ale 
zatím s touto knihou za dlouhých sedm let příliš nepokročil.  

Feist byl přeložen minimálně do 13 světových jazyků a jeho
ihy vyšly v desítkách miliónů výtisků. Přejme mu pevné 

zdraví a stálý přísun nápadů. 
 
k
 

7. června 2007 | 6:00 
 
T
lexander, kritiky ceněný 

spisovatel fantasy a dobrodružné 
literatury, jehož romány pro 
dospívající čtenáře používají 
živou akci a prvky mytologie k 
zobrazení současných bojů mezi 
dobrem a zlem, zemřel 17. 
května 2007 ve svém domě v 
Drexel Hill, Philadelphia, na 
rakovinu.  

Alexande  
ih a je považován za jednoho 

z nejznámějších spisovatelů liter
minulých desetiletí. Získal si dospělé hodnotitele svými 
dramatickými ději, stylovým vypravováním a uvěřitelnými 
postavami, které udělaly jeho smyšlené, do dávné minulosti 
zasazené, prostředí hodnověrné a trefné.  

Esejistka Laura Ingram píšící do Dic
iography (významná mezinárodní příručka, kterou najdete na 

Západě v každé univerzitní knihovně), řekla že knihy mají 
speciální hloubku a vhled, poskytovaný postavami, které 
nejenže jednají, ale i myslí, cítí a bojují se stejnými problémy, 
které řeší lidé ve 20. století.  

Zkompletoval 3 velké cyk
esky Albatros 2001, 2004, 2005 - blíže níže), která se 

zaměřuje na dospívání pasáčka prasat Tarana a vychází z 
velšské mytologie. The Westmark trilogy of political intrique, 
jejíž hlavní představitel je tiskařův učeň na útěku před 
zkorumpovaným evropským královstvím, a The Vesper Holly 
Series, o mladém člověku z Philadelphie, který přichází 
zachránit prezidenta Ullysses S. Granta.  

Alexander v roce 1971 vyhrál prest
ward za The Marvelous Misadventures of Sebastian, o 

houslistovi z 19. století, který pomáhá princezně vzdorovat 
vladaři, který si ji chce vzít. V roce 1982 vyhrál American 
Book Award za Westmark, první román ze stejnojmenné série.  

V roce 1969 obdržel The Newberry Medal za The High 
ing, pátou z jeho šestidílné série, Chronicles of Prydain. 

Disney vytvořil podle jeho románu The Black Cauldron 
(1985) z cyklu Prydain animovaný film. Česky vyšla nejprve 
v roce 2001 první kniha nazvaná Kniha tří zjevení (Albatros) o 
dva roky později ji pak ve slovenském překladu uvedlo 
nakladatelství Mladé letá pod názvem Kroniky Prydainie - 
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Kniha troch. V roce 2004 a 2005 pak Albatros vydal ve dvou 
svazcích kompletní Kroniky Prydainu I a II, které 
obsahovaly všech pět románů a navazující sbírku povídek: 

V prvním z nich najdete Knihu tří zjevení, Černý kotel a 
H

h Prydian Chronicles čerpal Lloyd z velšské 
m

sem vymyšlené království, ne jako sentimentální 
po

a 
19

í, pouze 
za

h Shakespeara a Dickense a v 
15

í 
sl

 Paříži, pracujíce pro kontrarozvědku. 
K

el Hill se svou novou rodinou a 
ad

například o své 
že

je, že tak 
m

al první díl ze série Chronicles of 
P

 Dream of Carlo Chuchio - 
do

 Rád 
hrál Mozartovy skladby na housle, kreslil komiksy a krmil 

ve

 Mezi pozůstalé patří pět vnoučat 
a 

emřel Fred Saberhagen 

s Saberhagen (18. května 1930) pracoval 
jako elektromontér a redaktor, od 60. let spisovatel z 
po

 vyšel 27. září 
2004. 

 v roce 1963 v lednovém 
čí e magazínu If publikoval 
Fr

ých
za

ompilovaných a vyšlých v 
(z nich je nejrozsáhlejší povídková 

sb

y 1974, knižně 1975); Berserker Man (1979); The 
B

ní 6 
au

m 3 
ro

álečnická rasa zvaná Tvůrci 
vy

rad Llyr. Ve druhém svazku Kronik Prydainu tedy najdete 
romány Taran Poutník, Král králů a povídkový soubor 
Nalezenec a jiné příběhy z Prydainu (obsahuje povídky Coll 
a jeho bílá svině, Kámen, Kovář, tkadlec a harfeník, Meč, 
Nalezenec, Pravdymilovná harfa, Pravý čaroděj a Rozpustilý 
havran). 

Pro svýc
ytologie, především z Mabinogiona, ale tíhnul  také k 

řeckým, perským a východním příběhům ve své pozdější 
tvorbě, zahrnující The Marvelous Journey of Prince Jen a The 
Arcadians.  

„Používal j
hádkový svět, ale jako nástroj k vyjádření toho, co jsem 

doufal, že bude velmi tvrdou pravdou.“ Řekl jednou novináři 
při rozhovoru. „Nikdy jsem nespatřoval v pohádkách útěk či 
únik... Naopak, pro mě to byla cesta k pochopení reality.“  

Lloyd Chudley Alexander, syn makléře, se narodil 30. ledn
24 ve Philadelphii a vyrůstal na jejím západním předměstí 

Drexel Hill. Své mládí popsal jako samotářské vyrůstání v 
rodině postižené americkou ekonomickou depresí.  

„Oh, moji rodiče nikdy neutráceli za knihy ke čten
 noviny.“ Řekl pro The Christian Science Monitor. „Přesto 

měli hodně knih. Kupovali je v Armádě spásy k vyplnění 
prázdných polic.  

Postupně nalezl zálibu v dílec
 se nadchl pro psaní. Jeho rodiče však trvali na tom, aby si 

našel pořádné zaměstnání, a tak mu našli místo bankovního 
poslíčka. Banka je taktéž místem, kde se odehrává jeho první 
publikovaný satirický román And Let the Credit Go (1955).  

Léta snášel odmítání jeho tvorby, až spatřil řešení v armádn
užbě za druhé světové války, jako způsob ke zlepšení psaní 

skrze zážitky a dobrodružství. Když narukoval na základnu ve 
Walesu, byl učarován krajinou, která mu připomněla fantasy 
příběhy z jeho dětství.  

Konec války prožil v
rátce se v ní zdržel, navštěvoval hodiny na Sorboně a stýkal 

se s ženou, která se později stala jeho ženou, Pařížankou 
jménem Janine Denni.  

Po válce se vrátil do Drex
optoval dceru své ženy. Měl skromnou živnost překládáním 

francouzské literatury od spisovatelů jako J. P. Sartre a Paul 
Eduard, předtím než vydal svou první knihu.  

Původně psal o věcech, které dobře znal, 
ně (Janine Is French) a kočkách (My Five Tigers)  
„Jedním z důvodů, proč jsme fascinováni kočkami, 
alé zvíře dokáže být tak moc nezávislé, ctihodné a duševně 

volné.“ Napsal. Na rozdíl od psa, kočičí osobnost nikdy 
nespoléhá na lidi. Vyžaduje přijímání svých vlastních 
podmínek. Kočka pomáhá chlapci cestovat časem v jeho 
prvním fantasy románu Time Cat: The Remarkable Journey of 
Jason and Gareth (1963).  

V následujícím roce naps
rydain. The Book of Three. Ta byla následována pěti tituly 

během jednoho desetiletí. …..  
Poslední román The Golden
brodružná kniha s motivem arabských pohádek Tisíce a 

jedna noc o honu za pokladem - má vyjít v srpnu 2007.  
Pan Alexander upřednostňoval skromný způsob života.

verky v zahradě. Pře spaním si rád dopřával sladké potěšení 
v podobě koblih a sušenek.  

Jeho žena Janina Denni zemřela 2. května 2007. Jejich dcera 
Madeline Khalil v roce 1990.

pět pravnoučat.  
 
Radek Barta 
 

Z
3. července 2007

 
Frederick Thoma

volání. Publikoval od r. 1961, o dva roky později napsal 
první povídku, v níž figuruje „Berserkr“ – mohutný válečný 
robot sestrojený dávno zaniklou mimozemskou civilizací s 
cílem ničit veškerý organický život ve vesmíru. (In: Neff, Olša 
– Encyklopedie literatury science fiction) 

 
Převzato ze SciFiWorldu. Původní článek

 
Když
sl
ed Saberhagen svoji první 

povídku o berserkrech (Fortress 
Ship), zřejmě nepředpokládal, 
že si vytyčuje mantinely pro 
hřiště, na němž si bude se svými 
čtenáři hrát nejméně 40 let.  

Do dnešního dne totiž se ve 
světě těchto vesmírn  

bijáků zkonstruovaných 
svými neznámými tvůrci k 
ničení veškerého inteligentního 
života, na který ve vesmíru 
narazí, odehrává celkem  

více než 25 povídek průběžně zk
6 povídkových sbírkách 

írka Berserkers: The Beginning z roku 1998 obsahují 20 
povídek)  

10 románů: Brother Assassin (1969); Berserker’s Planet 
(časopiseck

erserker Throne (1985); Berserker: Blue Death (1985); 
Berserker Kill (1993); Berserker Fury (1997); Shiva in Steel 
(1998); Berserkers Star (2003); Berserkers Prime (2003)  

jedna antologie editovaná F. Saberhagenem, která vyšla v 
roce 1985 pod názvem Berserker Base a přispělo do 

torů (Stephen R. Donaldson; Connie Willisová; Roger 
Zelazny; Poul Anderson; Edward Bryant a Larry Niven).  

Mimo shora uvedené ještě v letech 1977-1979 publikoval 
Robert Holdstock pod pseudonymem Chris Carlsen celke

mány: The Bull Chief (1977); Shadow of the Wolf (1977); 
The Horned Warrior (1979).  

Saberhagenův vesmír berserkrů je velice jednoduše 
definován. Kdysi dávno v

vinula berserkry jako zbraň, s jejíž pomocí hodlala 
realizovat své expanzivní cíle. Berserkry byly umělé 
zkonstruované stroje naprogramované k ničení veškerého 
inteligentního života ve vesmíru. Tato zbraň se však vymkla 
Tvůrcům z rukou, zničila nejprve je samotné a po jejich 
zničení pokračovala dle svého naprogramování v ničení 
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jakéhokoliv inteligentního života, na který ve vesmíru 
narazila.  

 Vlastní Saberhagenovy příběhy se odehrávají v blíže 
neurčené budoucnosti, kdy lidstvo expanduje do vesmíru. V 
pr

rýmař“ 
(M

vidla jedinec či 
sk

ůdci: povídka „Zlé stroje“ je 
pa

ina povídky „Zrádce z Atsogu“ je epizodní postavou 
po

řekladu 
(r

onaldsona a Bryanta – zvláště Bryantova povídka 
„P

ě rád česká či 
sl

iří Halama 

ůběhu této expanze se setkává s rasou carmpanů. Když 
později lidstvo narazí na berserkry, právě rasa carmpanů 
poskytuje lidstvu materiální podporu v boji, protože sama je 
absolutně neválečnická. Ve válce mezi lidstvem a berserkry 
lidstvo pomalu, ale jiště prohrává, ke zlomu dochází teprve v 
bitvě odehrávající se poblíže Sluneční soustavy v mlhovině 
zvané Stone Place (resp. Kameniště, resp. Skalnatá pláň), v 
níž pozemská flotila čítající na 240 lodí vedená velitelem 
Obrany Sluneční soustavy Johannem Karlsenem poráží flotilu 
berserkrů čítající na 300 strojů. Touto bitvou dochází ke 
zlomu ve válce mezi lidstvem a berserkry. Datace válek s 
berserkry je velice obtížná, jisto je, že do nejméně tisíciletého 
období jejich trvání spadá rok 45.623 (jak patrno z povídky 
„Co se přihodilo mezi templáři“). Velikost berserkrů je 
impozantní – v povídce „Šprýmař“ je hovořeno o berserku 
majícím průměr 70 kilometrů, v povídce „Bez přemýšlení“ je 
hovořenu o berserkru o něco menším než New Jersey.  

Pokud se týče cen či nominací, pak ze Saberhagenových děl 
patřících do cyklu válek s berserkry byla povídka „Šp

r. Jester) nominována na Huga v roce 1967 (kategorie 
povídka) a novelka „Maska červeného spektra“ (Masque of 
the Red Shift) nominována na Nebulu v roce 1965 (v kategorii 
noveleta). Žádné z děl však nebylo oceněno.  

Saberhagen nelíčí rozsáhlé vesmírné bity, obsah jeho 
povídek má veskrze komorní charakter – zpra

upina osob ve střetu s berserkrem. V Saberhagenových 
povídkách je lidstvo v těchto střetech úspěšné, přičemž v řadě 
případů autor akcentuje právě vyloženě lidské vlastnosti, které 
zapřičiní vítězství lidí: v povídce „Okřídlená helmice“ to je 
smysl pro zodpovědnost a sounáležitost s lidmi, v povídce 
„Šprýmař“ to je smysl pro humor, v povídce „Tvář hlubin“ to 
je estetičnost a smysl pro krásu.  

Při psaní děl patřících do tohoto cyklu se Saberhagen nechal 
často inspirovat literárními předch

rafrází slavné Williamsonovy povídky „S rukama v klíně“, 
povídka „Maska červeného spektra“ je zjevně inspirována 
Poovou povídkou „Maska červené smrti“, povídka „Tvář 
hlubin“ je parafrází Poeovy povídky „Pád do Malströmu“, 
román Berseker: Blue Death je variací na Melvilleovu Bílou 
velrybu.  

Některé povídky jsou samostatné, některé spolu souvisejí: 
hlavní hrd

vídky „Stone Place“, povídka „Tvář hlubin“ je volným 
pokračováním povídky „Maska červeného spektra“.  
Český čtenář má ze Saberhagenova díla k dispozici jednak 

román Berserkova planeta, který vyšel v ucházejícím p
ušivě však působí, že překladatel volí termín berserk a 

nikoliv berserkr), má však velice slabý děj a předvídatelné 
zakončení. Dále má k dispozici povídkou sbírku Války s 
berserkry, která však silně trpí úděsným překladem plným 
gramatických chyb, nesprávných přechodníků a špatné 
interpunkce. Dále několik povídek vyšlo časopisecky v Ikarii 
a F&SF.  

Z antologie Berserker Base má český čtenář k dispozici 
povídky D

iloti úsvitu“ je nádherná. Berserkrovský motiv zde je 
vlastně podružný, autor v ní popisuje ohrožení lidmi osídlené 
planety berserkrem, přičemž k poražení berserkra musí lidstvo 

použít domorodé obyvatelstvo vládnoucí telepatií, a tento krok 
vede k narovnání vztahů mezi oběma rasami.  

Zbývá ještě dodat, že Saberhagen má zřejm
ovanská jména: v povídce “Maska červeného spektra“ 

vystupuje postava jménem Janda, v povídce „Zničení planety 
Angkor Apeiron“ vystupuje postava jménem Novotný, a v 
povídce „Louskáček“ vystupuje postava jménem Claus 
Slovensko.  

 
J
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Vždyť překládat je tak lehké... 
14. května 2007
 
Článek vyšel v květnovém čísle 

měsíčníku o science fiction, fantasy 
a hororu - Ikarii. 

 
Vlado Ríša: Slovo překladatel je 

pro normálního člověka zahaleno 
rouškou tajemna. Představují si 
geniálního člověka ovládajícího 
cizí jazyky lépe než domorodci, 
tedy na úrovni, které běžný člověk 
nemůže dosáhnout. Co tedy musí 
dobrý překladatel umět?  

 
Viktor Janiš: Dobrý překladatel je především mistr 

mateřského jazyka. Výborná aktivní znalost cizího jazyka 
samozřejmě přijde vhod, ale jde to i bez ní, stačí pasivní 
znalost, spousta slovníků a umět vyhledávat na Googlu. Jan 
Zábrana taky neuměl kdovíjak anglicky, to mu ale nebránilo 
skvěle přeložit třebas romány od Josepha Conrada či Grahama 
Greena, o detektivkách Eda McBaina nemluvě. A právě Jan 
Zábrana říkával: „Pro překladatele jsou důležité dvě věci: 
pochopit a umět. Všimněte si, že o ,sebeidentifikaci‘, o 
,vciťování‘ a ,splývání‘ hovoří zpravidla nepříliš dobří 
překladatelé...“  

 
VR: Může být překladatelem každý? Co k tomu 

potřebuje?  
 
VJ: Může být každý gymnasta? Do jisté míry ano. Ty i já, 

Vlado, bychom snad ještě zvládli kotoul. S trochu cviku 
možná i hvězdu. Přesně do téhle míry se může naučit 
překládat každý a každý takové základní dovednosti uplatní na 
cestách: pro sebe si přeloží návod k použití budky Toi-Toi či 
manželce přetlumočí domorodcův výklad, kterak se dostat do 
nejbližšího hostelu. Jenže umělecký překlad klade na své 
adepty trošku jiné nároky, stylistické ekvivalenty trojných 
vrutů – překlad neologismů, slovních hříček, nářeční mluvy, 
archaického jazyka... a samozřejmě ustavičné balancování na 
ostří nože, mezi věrností originálu a věrností duchu 
mateřského jazyka.  

Z praktického hlediska potřebuje člověk dobrou referenční 
knihovničku (já mám v té své přes šedesát slovníků, několik 
encyklopedií, osmidílný Slovník spisovného jazyka českého a 
Bibli), počítač s připojením na internet (nedávno jsme se s 
Petrem Kotrlem shodli, že nechápeme, jak jsme vůbec mohli 
překládat bez Googlu), nadprůměrné analytické schopnosti 
(dobrý překladatel je především vynikající interpret původního 
textu), vynikající znalost reálií země, z jejíhož jazyka 
překládá, a suverénní stylistické schopnosti.  

 
VR: A potřebuje k tomu vystudovat specializovaný obor 

tlumočnictví-překladatelství?  
 
VJ: Ne nutně. Nějaký humanitně zaměřený VŠ obor 

samozřejmě pomůže, mnozí anglisté vystudovali anglistiku (z 
té absolutní špičky jmenujeme třeba Jiřího Hanuše, Pavla 
Dominika, Šimona Pellara či Antonína Přidala), jiní ale 
vystudovali něco úplně jiného: Ljuba a Rudolf Pellarovi 

DAMU, Jan Zábrana kvůli bdělým bolševikům jen pár 
semestrů teologického semináře, geniální Tomáš Hrách zase 
matematicko-fyzikální fakultu.  

Na katedře translatologie si mladí adepti mohou pod 
vedením skutečných profesionálů dovolit luxus práce 
nanečisto. Mohou konfrontovat svoje řešení s řešeními 
zkušenějších kolegů, uvažovat o překladatelské teorii a nemusí 
prozkoumávat všechny slepé uličky.  

 
VR: Jak se ale z překladatele stane vynikající 

překladatel?  
 
VJ: Bez talentu, bez té božské jiskry to nejde. Lze zajisté 

odnaučit mnohé nešvary, ale nelze se naučit správná řešení. 
Vtip je v tom, že přesný překlad mnohdy vůbec není adekvátní 
– co v jednom jazyce zní elegantně, může v druhém jazyce 
znít nabubřele. Překladatel musí usilovat o psychologicky 
výstižný překlad, tedy o to, co by v konkrétní jazykové situaci 
bylo daný, řekl český mluvčí. Ale zpátky k otázce: pořád platí 
slova anglického překladatele Jména růže Williama Weavera: 
„Překladu se člověk nejlépe učí překládáním.“ Zkušeným 
simultánním tlumočníkem se člověk stává tak po 5000 
hodinách v kabině, zkušeným překladatelem tak po překladu 
deseti románů. Šlechtí samozřejmě zpětná vazba od zkušených 
odpovědných redaktorů. Člověk na sobě musí pracovat – číst 
překlady svých nejlepších kolegů i domácí literaturu, aby mu 
neujel jazykový vlak, aby si rozvíjel slovní zásobu. A taky by 
neměl být příliš zamilovaný do svého honoráře: dobrý překlad 
se musí poctivě vysedět, vede k němu leckdy dost trnitá cesta 
přes nekonečné revize, redakce a korektury. Pokud někdo na 
tyhle „postprodukční“ práce vědomě, chladnokrevně 
rezignuje, hodí je na nakladatelství, nikdy se nestane ničím 
jiným než literárním nádeníkem.  

 
VR: Jak ses dostal k překládání ty?  
 
VJ: Poměrně přímočaře, z 

jazykového gymnázia na Ústav 
translatologie při FF UK a odtud jsem 
plynule do praxe. Ale dalo by se to 
pojmout i jinak: ve svých šestnácti 
letech jsem jako recepční v hotýlku u 
hranic překládal s pomocí středně 
velkého Poldaufova slovníku 
Forsythovu novelku No comebacks, jen 
tak pro zábavu, jestli se mi to povede. 
Hned na první stránce jsem narazil na 
obrat „he had a razor-sharp brain“ a já 
si lámal hlavu, jestli mozek, notoricky měkká substance, může 
být ostrý jako břitva. Myslel jsem si, že mi to na translatologii 
vysvětlí, ale tam jsem nakonec vyrozuměl, že na podobné 
problémy je překladatel vždycky sám a musí se spolehnout na 
jazykový cit. Tu čtyřicetistránkovou novelu jsem nakonec 
nedodělal, ale posloužila jako mocný impuls. Fascinovala mě 
představa, že by mi za tak zábavnou práci mohl ještě někdo 
platit.  

 
VR: A jak se tedy člověk dostane „plynule“ od teorie k 

praxi?  
 
VJ: V mém případě to bylo zčásti cílevědomým úsilím, 

zčásti šťastnou náhodou. V prvním ročníku na VŠ na mě 
udělal slušný dojem thriller The Eagle has Landed od Jacka 

http://www.toplist.cz/
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Higginse, a tak jsem se ho rozhodl převést do češtiny. S 
kolegyní Zuzanou Šťastnou jsem přeložil prvních sedmdesát 
stránek a s nimi jsem obešel na knižním veletrhu pět 
nakladatelů. Poslední z nich, jistý Tomáš Jirkovský, mi řekl: 
„To je ale náhoda, já zrovna na Orla koupil práva.“ A protože 
se náš ukázkový překlad líbil, dopřeložili jsme i zbytek. 
Postup to byl dost riskantní, nikomu bych ho dnes 
nedoporučoval, ale zafungoval. Ani ne rok nato jsem se na 
Bohemiaconu nabídl, že budu tlumočit Terryho Pratchetta, a 
protože se lidé při překladu smáli na správných místech, 
prostřednictvím inzerátu v Interkomu si mě vyhledal Vlasta 
Talaš a dal mi příležitost překládat a redigovat pro Talpress, 
za což jsem mu dodnes velmi vděčný. Každý rok jsme takhle 
se Zuzanou přeložili o prázdninách jednu knížku, takže jsem 
po škole už neměl nouzi o zakázky.  

 
VR: Proč děláš sci-fi?  
 
VJ: Baví mě to a navíc mám příležitost vybírat si vlastní 

autory a od nich specifické romány – můžu tedy obohatit tu 
naši pestrou nakladatelskou mozaiku o pár vlastních střípků. 
Takhle připravuji vlastní výbory z povídkové tvorby Bruce 
Hollanda Rogerse a Terryho Bissona, v nakladatelství Argo 
mi tenhle podzim vyjdou překlady povídek Kelly Linkové a 
snad se konečně dostanu i k Hráči od Iaina M. Bankse.  

 
VR: O tobě se ovšem ví, že jsi dostal i ceny za překlady 

mimo sci-fi, jaké?  
 
VJ: Cenu Jiřího Levého a cenu Tomáše Hrácha za překlad 

Mandolíny kapitána Corelliho od Louise de Bernierese. 
Tenhle autor, kterého jsem nakonec převedl do češtiny celého, 
mi nesmírně sedl, máme velmi podobný smysl pro humor, a 
tak se u něj se jako překladatel vůbec nemusím stylizovat. Ty 
ceny jsou samozřejmě příjemné, ale překládat Bernierese je 
samo o sobě odměnou, čiré blaho, i když je to kvůli hustotě 
nejrůznějších reálií pekelně těžké. A když už jsme u těch cen, 
další dvě jsem dostal za překlady komiksů Neila Gaimana a 
Alana Moora.  

 
VR: Je překládání sci-fi těžší než normální překládání?  
 
VJ: Záleží na autorovi: takový Líc a rub od Iaina M. 

Bankse se stylistickou náročností vyrovnal čemukoli, co jsem 
do té doby přeložil. Žánr je to charakteristický častým 
výskytem neologismů, vysokou náročností technických pasáží 
a obludným rozptylem témat. Jak říká Richard Podaný: „Když 
překládáte Waltera Scotta, nehrozí vám reálie z fyziky 
plazmatu. V SF a komiksu musíte čekat naprosto, opakuji 
naprosto cokoli.“  

 
VR: Dá se s tím uživit?  
 
VJ: Dá, ale není to úplně jednoduché. Začínal jsem na 120 

korunách za normostránku (tj. 1800 znacích včetně mezer), po 
14 letech, šesti překladatelských cenách a víc než padesáti 
překladech mám teď o 30 korun na stránku víc, což vzhledem 
k inflaci znamená reálný propad příjmů. Jinak řečeno, abych 
jako podnikatel přežil, musím přeložit cca 2200 stránek ročně, 
což je při náročnosti mých projektů opravdu hodně. Nejde jen 
o vyťukání těch písmenek, stovky hodin zaberou revize textu, 
dohledávání reálií, korektury a náhledy korektur. Pokud 
nepřekládáš hodně rychle – a to já želbohu nepřekládám –, 

požere ti to veškerý volný čas. Žádné víkendy, žádné 
dovolené. Zato máš nelíčené uspokojení z odevzdané práce – 
překládáš pro tisíce lidí absolutní světovou špičku, autory, 
kteří mají opravdu co říci a vědí, jak to říci. Pravý opak 
technického překladu: ten je sice až třikrát lépe honorovaný, 
ale po jazykové stránce chudičký a uspokojení z něj není 
žádné, výsledný text si většinou přečtou jeden dva lidi.  

 
VR: Na překládání je, mimo jiné, zajímavé to, že člověk 

pracuje doma (tedy když nemluvíme o těch, co překládají 
simultánně na akcích) a kdy se mu chce. Jak tohle 
zvládáš? Musíš se do práce nutit, nebo usedáš každé ráno 
k písni na rtech k počítači, jen abys už mohl začít?  

 
VJ: Práce doma je požehnání i prokletí zároveň. Člověk 

neztrácí dvě hodiny denně dojížděním a může si přispat. A 
littera scripta manet, písmenka ti neutečou. Jenže práce 
překladatelská je, jak známo, prací termínovanou, takže je 
potřeba usedat k práci každý den a každodenně odevzdat jisté 
penzum práce – k čemuž je zapotřebí sitzfleisch neboli 
železný zadek. Neexistuje žádný čistý předěl mezi prací a 
volnem, takže člověk má tendenci pracovat dlouho do noci. 
Josif Brodskij kdysi řekl, že si člověk může vybrat mezi 
životem a uměním – obojí se stihnout nedá. Takže mnohdy je 
to záležitost silné vůle a zaťatých zubů. Naopak vysloveně 
miluju poslední fáze překladu, poslední revize, při nichž tu či 
onde poopravím slovosled, zpřesněním formulaci, vyměním 
slovo za jeho synonymum. Já bych se ve svých překladech 
mohl rýpat věčně, naštěstí jsem přece jen omezen termíny.  

 
VR: Je nějaký typ překladu, který ti vyloženě nesedí, 

nebo by sis na něj netroufl?  
 
VJ: Jednou jsem si zkusil kyberpunk a naznal jsem, že 

podruhé ho budu překládat už jen s revolverem přiloženým ke 
spánku. To opravdu není můj šálek čaje, stejně jako vyloženě 
technická SF, dejme tomu Baxter. Vázané verše taky raději 
ponechám té hrstce talentovaných.  

 
VR: Vím, že se překládá dvěma způsoby – „buď doslova 

a do písmene“ nebo se překladatel drží hlavně děje a 
atmosféry. Který tobě vyhovuje víc?  

 
VJ: Spor mezi „věrný“ a „volným“ překladem je podle mě 

falešný – ve skutečnosti je mezi těmito dvěma póly tolik 
mezistupňů, kolik je odstínů šedi mezi černou a bílou. Můj 
oblíbený učitel doktor Volejník na tuhle otázku odpovídal: 
„Překládejte tak přesně, jak je možné, a tak volně, jak je 
nutné.“ Záleží na textu: překladatel se jím nemůže nechat 
pasivně uvláčet, vždycky musí vzít v potaz ducha češtiny i 
možnosti naší mateřštiny: pokud například Angličané nemají 
zdrobněliny, ještě to přece neznamená, že v překladech 
nebudeme mít žádné. Ale abych ti z té otázky nevyklouzl: 
vždycky jsem zastával názor, že nepřekládáme slovo za slovo, 
ale význam za význam. Úkolem překladatele je v odlišném 
jazykovém systému vzbudit u čtenáře překladu odlišnými 
jazykovými prostředky stejný dojem jako čtenáře originálu. 
Což je tím lehčí, čím menší kulturní vzdálenost panuje mezi 
jednotlivými literaturami. Laici se domnívají, že překlad je 
záležitostí mechanické náhrady slov za jiná slova, ale ono je to 
naneštěstí složitější: jde o překlad jedné kultury do druhé, což 
se mnohdy neobejde bez ztrát.  
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VR: Znám lidi, kteří, když mají něco napsat musí k 

tomu mít klid, pohodu, třeba i sklenku dobrého vína. Jak 
je to u tebe? Dokážeš pracovat třeba v hlučném prostředí, 
pod tlakem...?  

 
VJ: Překladatel je z definice poustevník. Pro svou práci 

drtivá většina z nás potřebuje ticho, přísnou klauzuru, klid. Já 
se na těch deset hodin práce musím zavřít před světem, pustit 
si barokní hudbu a ponořit se do textu. Sklenka dobrého vína 
je naprosto vyloučena: to funguje dejme tomu ve společnosti, 
když se člověk chce při rozhovoru s cizincem uvolnit, ale 
koncentraci a přesnému myšlení to nesvědčí. Práce pod tlakem 
je naopak spíš normou – stačí abych se s jednou knihou 
zpozdil a všech šest dalších, které čekají ve frontě, se zpozdí 
automaticky. Nepříjemné je to pro všechny zúčastněné, ale 
raději román zpozdím, než bych odevzdal práci, za kterou si 
stoprocentně nestojím.  

 
VR: A na závěr: co jsi překládal naposledy?  
 
VJ: Tak na něco takového člověk hned tak nezapomene, 

protože bezmála tisícistránkový román Jonathan Strange a 
pan Norrell od Susanny Clarkové jsem překládal bezmála rok. 
Je to nádherně anglická kniha s rozkošatělou zápletkou, 
bohatým jazykem a jemnou, specificky anglickou ironií, za 
kterou by se nemusela stydět ani Jane Austenová. Když Neil 
Gaiman prohlásil o Clarkové, že píše jako anděl, nebyl to 
žádný reklamní trik. Susanna je skutečně velice originální a 
dokázala poměrně rigidnímu a předvídatelnému žánru jako 
fantasy pro jednou vdechnout život. Jonathan Strange a pan 
Norrell je přesně ten typ románu na dlouhé zimní večery, kdy 
se člověk může usadit do houpacího křesla a ve sporém světle 
krbu se ponořit do propracovaného fantastického světa, v 
němž se bojuje nejen s Napoleonem, ale i o vzkříšení dávné 
anglické magie. Což v dnešní uspěchané době nevypadá jako 
recept na úspěch, ale kupodivu to funguje, u odborné kritiky i 
u statisíců čtenářů.  

 
Viktor Janiš a Vlado Ríša 
 

Rozhovor s Ondřejem S. Nečasem 
21. května 2007
 
Martin Stručovský: Jak jsi se 

dostal k fantastice? Kteří autoři tě 
ovlivnili nejvíce?  

 
Ondřej Nečas: Myslím, že úplně 

první sci-fi knížka, která se mi 
dostala do ruky, byla "Invaze z 
vesmíru" Václava Kajdoše. Vyrůstal 
jsem ovšem na Verneovkách, četl 
jsem je ještě v době, kdy jsem zvládl 
tak nejvýš úryvky kolem zajímavých 
obrázků, ale bavilo mě to. První pořádný sci-fi román byl 
Simakův "Čas je ta nejjednodušší věc". K Simakovi mám 
dodnes nostalgický vztah, jestli mě někdo ovlivnil, tak on. 
Mám rád autory, jejichž postavy jsou živé, nejsou to jen 
loutky sloužící k tomu, aby prezentovaly autorovy názory. To 
mi vadilo třeba u Asimova, když chce čtenáři něco sdělit, tak 
to cpe do úst první postavě, která mu přijde pod ruku, bez 
ohledu na její charakter. 

S fantasy jsem se setkal později a spíše s tou netradiční, 
humornou, jako Morressyho "Trocha práce vznešeného 
druhu" nebo Pratchettova Zeměplocha. Uznávám, že ti na mě 
jistě působili víc než Tolkien a spol. A jistě i pohádky, ovšem 
už jako kluka mě víc než akce zajímala možnost nahlédnout za 
kulisy pohádkového světa – spíš než scéna, v níž rytíř zabil 
draka, mě zajímala ta předchozí, kdy si princezna mohla s tím 
drakem promluvit a dozvědět se něco o jeho pohnutkách a 
charakteru. Právě tohle ale autoři bohužel trapně odbývali.  

 
MS: Před nedávnem ti v nakladatelství Poutník vyšla 

prvotina Případy hejtmana Ambrože, ve které kombinuješ 
fantasy s detektivkou, kdy jsi přišel na ten nápad, že dáš ty 
dva žánry dohromady?  

 
ON: Kdy, to nevím, ale docela se mi to líbí. Kombinaci sci-

fi–detektivka jsem použil v několika povídkách, vhodně se 
doplňují, protože sci-fi může nabídnout zajímavé prostředí a 
detektivka zápletku. U fantasy je to podobné, pokud ovšem 
máme fantasy svět, který žije – ne takový, který stojí na 
pokraji zkázy a hrozí nějaké veliké zlo, které ho chce zničit a 
kterému se musí postavit osamělá skupina hrdinů. Svět 
nemůže věčně stát na pokraji zkázy, musí žít – a potom ho 
obvykle neohrožuje velké zlo ale spousta malých zel, proti 
kterým svalnatý barbar s mečem nemá šanci. Když svět 
získává řád, zlo se stává zločinem a tradiční hrdinové musejí 
změnit povolání, pokud nechtějí raději odplout do země otců.  

 
MS: Kteří autoři detektivek tě ovlivnili?  
 
ON: Napadají mě tři, i když jistě jich bylo víc. První asi 

musí být Agatha Christie. Ona pravidelně zvládá to, co se 
jiným podaří jen občas a se štěstím, pokud vůbec – tedy utajit 
před vámi do poslední chvíle, kdo je vrah, a přitom hned po 
odhalení se praštíte do čela se slovy: Vždyť to je přece jasné! 

Dalším je Robert van Gulik a jeho série historických 
detektivek ze staré Číny. Jeho styl je mi blízký, dokáže skvěle 
vykreslit prostředí, aniž by se utápěl v popisech reálií, i když 
je zřejmé, že toho o té době hodně ví, ale soustředí se na 
příběh. 

Posledním je asi trochu překvapivě Ray Bradbury. Miluji 
jeho jazyk, tomu se nikdo nevyrovná. V jeho detektivkách sice 
obvykle nejde primárně o pátrání, spíš o atmosféru, ale v tom 
je dokonalý – jeho romány "Smrt je vždycky osamělá" a 
"Hřbitov šílenců" jsou prostě úžasné.  

 
MS: Hledal se nakladatel pro tvou prvotinu obtížně, 

nebo to naopak bylo jednoduché?  
 
ON: Ve skutečnosti si on našel mě. Napsal jsem povídku do 

měsíčníku Pevnost, v ní se poprvé objevuje hejtman Ambrož a 
ostatní Bludovské figurky (vlastně poprvé ne, ještě byl jeden 
interaktivní příběh na pokračování ve studentském časopise, 
čtenáři mohli hlasovat o dalším vývoji, ale to bylo ještě trochu 
jinde). Ta povídka, "Poslední ze čtyř", mě hodně překvapila, 
začínal jsem to spíš jako lehce žertovnou hříčku a vyšel z toho 
spíš pochmurný detektivní příběh s nečekaně silnou 
atmosférou. Nedlouho poté se mi ozval Egon Čierny z 
nakladatelství Poutník, jestli bych nechtěl napsat román ze 
stejného světa. Navrhl jsem, že by to mohly být tři kratší 
provázané novely, nakonec se to ustálilo na dvou. Psal jsem 
na objednávku, ale měl jsem naprosto volnou ruku.  
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MS: V současné době vyvolal obrovský boom projekt 

Agent JFK, nelákalo by tě si jeden díl taky napsat?  
 
ON: Přiznám se, že jsem zatím žádný díl nečetl, ale líbí se 

mi nápad stvořit takovou českou sérii, a kdybych našel nějaké 
zbytky času a někdo mi dal důvěru, klidně bych to zkusil. 
Ovšem jestli by mě pak vydavatelé s výsledkem nevyhodili, to 
nevím.  

 
MS: To mě přivádí k otázce - co nového připravuješ?  
 
ON: Jak se asi dalo čekat, chystám další příběhy Ambrože a 

spol., mám něco přes 100 stránek, ale potřebuji si také od 
všech těch vražd trochu odpočinout, a tak jsem začal psát 
jednu knížku pro děti, s pracovním názvem "Šifra profesora 
Holoubka". Zjišťuji, že už je to pěkně dávno, co mi bylo 14, a 
nějak jsem to zapomněl, takže vžívat se do myslí dětských 
hrdinů není vůbec hračka. Ale na druhou stranu, je příjemné 
na čas se ocitnout v trochu čistším světě.  

 
MS: Co děláš, když nepíšeš? Jak relaxuješ?  
 
ON: Jak říkal (v trochu jiném kontextu) Miloš Kopecký – 

člověk taky někdy musí spát a pracovat. Nejsem zrovna 
příznivcem aktivního odpočinku, relaxuji při psaní, a když už 
opravdu nemůžu (psaní je totiž pěkná makačka, to vám řekne 
každý), sednu si k televizi nebo si zahraju nějakou 
počítačovou hru. Příjemná relaxace je taky vaření. To je ze 
sportu asi vše.  

 
MS: Jaké jsou tvé oblíbené filmy a knihy?  
 
ON: Knížky – ty, které zrovna čtu. Teď zrovna je to 

"Tajemný plamen královny Loany" Umberta Eca. Pokud bych 
měl uvést knížku, ke které jsem se nejvíckrát vrátil, pak by to 
byla asi "Jak se jmenuje tahle knížka?" od Raymonda 
Smullyana. 

Filmy – těch je spousta. Líbí se mi filmy Tima Burtona, 
Bryana Singera, Mela Brookse, Oldřicha Lipského... a mnoha 
dalších.  

 
MS: Jakou posloucháš hudbu?  
 
ON: Při psaní žádnou, hudba mě rozptyluje. Jinak spíš 

nějakou lehčí relaxační hudbu jako Enya, ale klidně si pustím 
třeba Glenna Millera nebo Rossiniho či Händela, co je po 
ruce. Anebo rádio. Jsem nenáročný konzument.  

 
MS: Díky za rozhovor. 
 
Martin Stručovský 
 

Rozhovor s Pagim a Pechym 
4. června 2007 | 8:00 
 
Pagi, ty jsi stál u zrodu prvního čs. SF klubu, tedy při 

samém počátku sebeuvědomění našeho fandomu. Jaká 
byla Tvá cesta z Villoidu až k Sardenu a když už jsme u 
toho až k tvému současnému angažování v Radě ČS 
fandomu? Samozřejmě jen v klíčových bodech, podrobněji 
by to vydalo na knihu.  

 

Vždycky mi dělalo problém najít ve vztahu k čemukoliv 
zlatou střední cestu - a tak jsem kdysi spadl do sci-fi až po uši. 
Až dlouho poté jsem se dostal k termínu „sense of wonder“, 
ale to přesně bylo ono, co nás všechny v té původní partě 
drželo u sci-fi.  

A navíc jsem byl naivní, myslel jsem si, že když sci-fi (tedy 
aspoň ta jeho SF část) je o vědě, že má šanci se stát něčím 
důležitým a ne jen koníčkem a životním stylem nepříliš 
početné skupiny lidí. Byl jsem takovým styčným důstojníkem 
mezi klubem Villoidus (a vlastně celým tehdejším fandomem) 
a vedením matfyzu. Málokdo už dneska ví, že každé číslo 
fanzinu Villoidus muselo do tisku jít skrz schvalovací proces, 
a tam hodně dělaly moje osobní vazby.  

Jenže pak jsem byl hibernován v manželství, v roce 1994 
jsem už ani nedorazil do Banské Bystrice na Parcon, a z 
mrazáku jsem vypadl až s rozvodem v roce 1999. Ten návrat - 
to byl pro mne úžasný pocit, přijel jsem na poradu a spousta 
lidí to vzala jako samozřejmost, jako kdybych se vrátil z 
hodinové procházky. Nanejvýš se mne někdo zeptal „Kde jsi 
se zdržel?“ 

 
Na něco se zeptám podrobněji, jak Ti pomáhala 

inspirace Neviditelným psem a jak přímo Ondřej Neff? 
Proč byl vůbec Sarden od počátku tak těsně spjat s NP?  

 
Tehdy se sešly dvě na sobě jinak nezávislé aktivity. 

Postupně jsem došel k názoru, že fandom potřebuje nějakého 
webového bratříčka Interkomu (vlastně až teď, když si 
rozmýšlím tuhle odpověď, jsem si uvědomil, že jsem podobně 
a z úplně stejných důvodů rozjížděl o půl druhého desetiletí 
dřív i IK, jen jsem u něj nevydržel tak dlouho jako u Sardenu). 
Spousta lidí dělala webové stránky o SFFH, ale s výjimkou 
Petra Sládka (přehledy vydaných knih a jejich recenze na 
scifi.cz) nikdo systematicky nemapoval žádnou z oblastí - a 
zpravodajský server chyběl vůbec. (Byla to záležitost nazrálá, 
vždyť ve stejnou dobu a, aniž bychom o sobě věděli, v tutéž 
dobu něco podobného připravovali i Ondřej Jireš a Pavel 
Kramný - server fantasyplanet.cz.) 

Asi čtvrt roku jsem strávil hledáním možnosti, kde pro něco 
takového opatřit technické zázemí. Hostingy tehdy byly drahé 
a já jsem webovým programátorem nebyl (a dodnes nejsem). 
Ondřej Neff zase přemýšlel o rozšiřování svého Neviditelného 
psa, a chtěl tam mít sekci věnovanou právě sci-fi. Sám ovšem 
neměl tolik času, aby si k hlavnímu proudu Psa přidal další 
projekt s podobnou náročností, a tak začal lámat Vlada Ríšu. 
Já zas pro změnu mapoval možnosti, jak zpravodajství o sci-fi 
plnit, a - jak ten svět je řízen náhodami - přesně v tutéž dobu 
jsem přišel za Vladem, jestli ze strany Ikarie mohu počítat s 
podporou takového projektu. Vlado zajásal a postrčil mne k 
Ondřejovi. Ten pokýval hlavou a naformuloval podmínky: 
žádné vulgarity, žádnou pornografii, a deník. Do chvíle, než 
jsem začal pořádat články do redakčního systému, jsem si 
myslel, že problémem budou ty dvě první podmínky.  

Při startu mi pomáhalo několik lidí. Pro rady a zkušenosti z 
redakční práce a publicistiky jsem chodil samozřejmě k 
Ondřejovi Neffovi a také k Vlado Ríšovi, věci grafické a 
typografické jsem řešil s Tomem Vildem - ten v oněch 
dřevních dobách navrhoval design NP. S Ondřejem Neffem 
jsem také řešil několik málo problémů v etickoprávní oblasti, 
se kterými jsem se setkal; Ondřejův nadhled a zkušenosti mi 
pomohly přenést se jak přes někdy nenávistné negativní 
komentáře (zpočátku hooodně bolely...) stejně, jako přes 
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výhružku soudem za zveřejnění jedné zpravodajské 
informace.   

 
Vzpomínám si, že než jsi Sarden rozjel, velmi ses snažil o 

spolupráci s řadou tehdy již existujících fanouškovských 
stránek. Jak dopadla ta jednání a jak pak vypadala 
spolupráce?  

 
Kdybych citoval známé heslo slib potěší a nezavazuje, 

spoustě těch, kteří spolupráci slíbili, bych ublížil. Byl jsem to 
já, kdo se do toho projektu pustil, a všichni ostatní měli svoje 
vlastní projekty a spoustu práce s nimi. To myslím můžeš 
potvrdit i ty a navíc z obou stran - jak coby dodavatel vůči 
Sardenu, tak i jako jeho odběratel. (I já jsem - pro změnu a 
zrcadlově - slíbil spolupráci Interkomu, a dopadlo to velmi 
stejně.)   

 
Co Ti dalo při práci na Sardenu nejvíce práce a co se Ti 

nejvíc povedlo, nač jsi hrdý, co Ti udělalo největší radost 
(a co, potažmo kdo, přineslo největší zklamání. Pokud to 
tedy stojí za to ještě dnes zmiňovat)?  

 
Určitě jsem hrdý na dvě věci. 

Tou první je, že jsem vydržel 
táhnout deník celých pět let. Tou 
druhou je, že s mým odchodem z 
postu šéfredaktora Sarden 
neskončil, že Pechy začal a 
pokračuje. 

Zklamání? Tu a tam byla. Čas 
od času se mi něco nepovedlo - v 
časovém presu napsaná recenze 
byla odbytá a čtenáři na to přišli 
(a upozornili), tu a tam jsem se 
spolehl na vlastní paměť a v článku jsem uvedl chybné 
informace.  

Jedno zklamání bych mohl označit jako velké. Ale byl to 
sen - a u těch se to bere trochu jinak. Sarden se 
neprofesionalizoval, já i teď Pechy ho děláme ve volném čase 
a v podstatě jedinými odměnami nám jsou občasné pochvalné 
reakce čtenářů a do jisté míry taky recenzní výtisky (a musel 
jsem se naučit dívat se na zuby i darovanému koni).  

Dodám pouze, že pochvala čtenářů zahřeje asi nejvíce. 
Osobně jsem hrdý, že se mi podařilo Sarden udržet do 
sedmého roku a mít elán a nadšení pokračovat po další léta. 
(Pechy) 

 
Jak proběhla migrace dat pod lidovky.cz, neztratily se 

některé zajímavé články, kolik toho z minulých je 
dostupné v archivu?  

 
Migrace proběhla rychle, chvíli jsme si zvykali na nový 

redakční systém. Ten je - až na nějaké rozdíly vázané na 
odlišnosti v grafické úpravě - stejný jako používají redaktoři 
webových stránek iDnes a Lidovek, čili profesionálnější a 
propracovanější (a méně pružně upravovaný) než původní 
systém, který tolik let (za dobré slovo) programovali a 
udržovali lidé okolo Miloše Čermáka, Toma Vilda a Jirky 
Gallase (jméno firmy se několikrát měnilo, nakonec to bylo 
ICZ, ale tahle parta byla víceméně stále stejná). 

Archív NP - to je babelská knihovna. Všechno tam někde je. 
Jen není vůbec jednoduché to najít, musí se ručně opravovat 

adresy v odkazech. Už skoro rok plánuju, že se to pokusím 
nějak narovnat, ale... není čas... 

Migrace byla děsivá, ale když už jsme se rozkoukali, nebyla 
vůbec tak strašná, navíc jsme brzy zjistili, že nám (kromě 
nových čtenářů) přináší (a jim vlastně také) spoustu prostoru 
pro realizaci našich plánů. Funguje diskuze, obměnili jsme a 
aktualizovali rubriky, můžeme využívat bohaté fotogalerie, 
atp.

S archívem se objevila daleko větší práce, než se čekalo, a 
potvrdit vám to může Jirka Wágner z Velkého psa. Jednání s 
programátory iDnesu bývá těžké, ale akce Znovuobnovení 
archívu nebyla vyškrtnuta z našich plánů. Prozatím se 
pokouším nabídnout zajímavé kousky v e-zinu a sem tam je 
resuscitovat v běžném vydání. Ztraceny rozhodně nejsou. 

 
Dělal bys dnes něco jinak?  
 
Všechno! 
Ale vážně: kdybych tehdy věděl, co a jak mne doopravdy 

čeká, asi bych odešel z rozhovoru s Ondřejem Neffem kvapně, 
bez rozloučení a bez otevírání dveří. Ovšem nevstoupíš 
dvakrát do téže řeky a tak, kdybych dneska dostal podobnou 
nabídku, nejspíš bych ji zase přijal, ale spoustu věcí bych si 
zorganizoval jinak.  

 
Jak jsi přišel na to, že Pechy je ten pravý, kdo Tě 

nahradí?  
 
Raději se zeptej Pechyho, jak přišel na to, že 

šéfredaktorovat Sarden je to pravé pro něj. Ale zase trochu 
vážněji - přes dva roky jsem s partou okolo ScifiWorldu 
spolupracoval, měl jsem dost času pro to, odhadnout (poznat 
to předem nejde nikdy), že Pechy je stejně tvrdohlavý jako já, 
a na druhou stranu i on měl dost času aspoň trochu nahlédnout 
do kuchyně Sardenu.   

To, že bych Pagiho někdy nahradil, jsem netušil, ale když o 
této možnosti poprvé zauvažoval, věděl jsem, že to je asi 
největší čest, které se mi mohlo dostat. Každopádně mám ještě 
jednu odpověď na tuto citlivou otázku. Docela možné se mi 
jeví, že se nenašel nikdo, tak bláznivý, kdo by to přijal ;-) 
Doufám, že Pagimu nedělám přílišnou ostudu. 

 
Co Ti Sarden vzal a co Ti dal?  
 
Po dobu pěti let mi sebral prakticky veškerý mimopracovní 

čas.  
Naučil jsem se psát publicistiku, dělat to, čemu Ondřej Neff 

říká „tvůrčí práce s prameny“ (v dobách před počítači a 
politickou korektností se tomu říkalo pracovat s nůžkami), 
setkal jsem se s lidmi, kteří by jinak byli nejspíš mimo můj 
dosah. Dal mi pocit dobře odvedené práce - články jsem 
přestal po dvou tisících počítat, několika autorům jsem 
pomohl posunout jejich práci o kousek výš a dál. Ono se to 
špatně vyjmenovává - souhrnně bych řekl, že Sarden mi dal 
jistý životní styl, někdy podstatně odlišný od dřívějšího, v 
něčem téměř totožný, ale ve svém souhrnu určitě zajímavější.  

Das stimmt. Sarden mi vzal budoucnost a dal mi 
budoucnost. Rozhodně nelituji. 

 
Všiml si někdo tvé práce, ocenil ji fandom či nějaká jeho 

organizace?  
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Kdyby tahle otázka končila tam, kde má čárku, asi bych 

rozehrál skeč o tom, jak si mé práce povšimli ti, které jsem 
nepochválil tak, jak ode mne čekali. Ale druhá půlka otázky ji 
dává do vážnější polohy, a tak odpovím podobně. Všimli si a 
ocenili ji jak členové ASFFH, tak Fandom a fandom vůbec - 
nejenom cenami, ale i obyčejnou pochvalou, komentářem, 
mejlem. Protože Sarden je o SFFH, pochopil jsem už dávno, 
že tohle je okruh těch, které Sarden zajímá a jejichž názory 
vítám.   

Ale určitě, Pagi odpověděl poněkud skromně, ale pochybuji 
o tom, že by o Sardenu někdo z fandomu někdy neslyšel. 

 
Jaké máš plány do budoucna?  
 
Spoustu. Měl jsem jich spoustu už před dvěma lety, ale 

rozhodl jsem si je šetřit a proto jsem žádný nerealizoval. 
Nečekej, že tu nějaký z nich uvedu - ještě by někdo na mne 
mohl jejich splnění vymáhat. A to bych si je, jak určitě 
chápeš, těžko mohl šetřit a hýčkat do budoucnosti.  

 
Otázky na Pechyho: 
 
Jak se liší práce na Sardenu od 

ScifiWorldu?  
 
Jak? Značně, zatímco 

SciFiWorld byl pouhým snem, na 
kterém jsem se rozjížděl a byl čistě 
sobecký, Pagi mě na Sardenu 
naučil přibližovat se 
profesionálům, uvědomit si, že 
takový kolos (sci-fi rubrika 
Neviditelného psa) nemohu nést 
úplně sám, vždyť i Atlas si rád 
odpočinul od podpírání nebeské klenby, aby ji na chvíli mohl 
podržet Hérakles. Skutečný rozdíl však vidím v tom, že 
SciFiWorld nese břímě databáze, něco jako podstatně 
skromnější Wikipédie o fantastice a jejích autorech. Sarden 
pak je deníkem, kde se množství informací objevuje a ztrácí v 
běhu dějin. Na Sardenu si ani po dvou letech nemohu dovolit 
vzít měsíc volna (situace se však v posledních několika měsíc 
mění a brzy mohu počítat s týdnem dovolené), zatímco 
SciFiWorld se drží nahromaděnými informacemi, které se na 
něm za sedm let nastřádaly, jenom plány s ním zasouvám stále 
hlouběji, vždyť prioritou se stal Sarden a musím souhlasit se 
vším, co o této návykové řeholi napsal Pagi.  

 
Co Tě přivedlo k vytvoření SFW a pak do Sardenu?  
 
Pozor na to, stejně jako Pagi nejsem programátor. K SFW 

(tehdy Sci-fi webu) mě přivedla touha vytvořit stránky o sci-fi 
autorech, kterých se mi, v době, kdy jsem se měl učit na 
maturitu, nedostávalo. Našel jsem jeden smělý projekt Petra 
Macka a nadšenecky se zavázal, že to rozjedeme - stalo se 
tomu a tak (v tom krásném roce 2000 vlastně vznikalo mnoho 
skvělých webů), což mě dostalo do současné situace, kdy 
odpovídám na tvé otázky. SciFiWorld vytvořila skupina lidí, 
která se často a ráda setkávala, jenom jsme se všichni časem 
rozešli jinými směry a většina si našla jiné koníčky.  

 
Máš dojem, že Sarden na tebe klade větší nároky a 

musíš se učit nové věci?  
 

Ale samozřejmě, ostatně proto jsem do toho šel, abych 
překonával dosavadní hranice. Na druhou stranu všechno 
nejde házet na Sarden, mohu si za to sám a baví mě to. Asi 
jsme si s Pagim podobnější, než si sami připouštíme, 
minimálně s tvrdohlavostí jsme na to stejně.  

 
Jaké máš plány do budoucna?  
 
:-) "Pravidelně" se o nich zmiňuji v editorialech a je jich 

hodně. Ne každý se nám povede zrealizovat, ale vzhledem ke 
stále většímu zájmu čtenářů nehodláme polevit v jejich 
vymýšlení a následném uskutečňování. Konkurence nikdy 
nespí a nutí nás být stále lepšími. Pagi zmínil, že jich má v 
rukávu schovaných nespočet, mám takový dojem, že mu je z 
něho kradu a pokouším se realizovat. Stačí se podívat, jak se 
tahle rubrika Neviditelného psa změnila od předání žezla 
nějakému Pechymu.  

 
Pro zajímavost a Regionální individuum:  
 
Martini mám rád s limetkou a správným poměrem čisté 

vodky - bez červů, které nesnáším v jakékoli podobě. Tinki 
Binkiho nemohu vystát, protože kvůli jeho nechutnému vkusu 
(ohledně konfekčních doplňků) spustil vlnu tažení proti 
nevinným postavičkám, které formovaly moji osobnost v 
dětství. Na to mohu hned navázat tvrzením, že jsem 
heterosexuál a sledování Křemílka s Vochomůrkou mě nijak 
neovlivnilo. Ručník jsem nechal v koupelně, ale 25. května 
jsme u nás na vile slavili. Měřím 197 cm, vážím asi 93 kg, 
vlasy jsem si už snad rok nebarvil a oči mívám (žluto)zelené. 
Miluji jídlo, léto a Sarden. 

 
Zdeněk Rampas 
 

Rozhovor s Jiřím Pavlovským 
11. června 2007 | 7:00 
 
Jak jsi se dostal k 

fantastice? Kteří autoři tě 
nejvíce ovlivnili?  

 
K fantastice jsem se dostal 

jako většina lidí. Jednoho dne mi 
u dveří zazvonil zvonek a na 
prahu stáli dva muži v oblecích a 
kravatách a ptali se mě, jestli už 
jsem přemýšlel o fantastice… a 
jestli bych neměl chvíli čas si o 
ní popovídat. Samozřejmě, že 
jsem je zabil… ale když jsem 
zakopával mrtvoly, narazil jsem 
u nich na vydání Strážní dvě věže, podíval se do něj a byl 
lapen.  

Jinak mě z autorů nejvíc ovlivnil Jaroslav Trhlička a jeho 
Oprava kuchyňských spotřebičů ve třech snadných krocích. 
Tuhle lásku k spotřebičům máme v rodině. Můj dědeček byl 
plynový sporák - bohužel za války kolaboroval s Němci a tak 
jsme ho museli odvézt na skládku.  

Z těch méně důležitých autorů bych pak zmínil jména jako 
P. G. Wodehouse, Donald Westlake, Chuck Palahniuk, 
Gregory McDonald, Ben Elton… a abychom tu taky měli 
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nějakého autora sci-fi, tak třeba Phillip K. Dick či George R. 
R. Martin.  

 
Máš na kontě několik úspěšných povídek + jeden díl 

Marka Stonea, nechtěl by sis napsat taky román?  
 
Klidně, pokud nebude muset mít víc než osm stránek. Což 

je tak maximum, kolik dokážu napsat. Pak obvykle 
zapomínám, o čem to bylo.  

 
Jak jsi se dostal ke komiksům?  
 
Letadlem. Z Ruzyně přímo do Jugoslávie, kde tehdy 

vycházely magazíny Stripoteka. Tam jsem poprvé viděl 
Hulka, Silver Surfera či Conana. No a pak jsem se ke 
komiksům dostával taky tramvají. To jsem si to namířil do 
Jungmanky, kde se tehdy prodávaly Pify. A pak tu byl ještě 
Clever and Smart, se kterými se pilně šmelilo a další věci, 
které si u nás nechávali Němci tisknout a hrdinný český odboj 
jim to kradl.  

Od toho bylo už k americkým komiksům jen krůček.  
 
V současné době vyvolal obrovským boom projekt Agent 

JFK, nechtěl by sis taky jeden díl stříhnout?  
 
Když se objeví příležitost, proč ne. Pokud to tedy nebude 

mít víc než osm stránek.  
 
Co bys poradil začínajícím autorům?  
 
Kašlete na to. Stejně nás už píše moc a kdo sakra potřebuje 

konkurenci? Být vámi, rovnou bych spáchal sebevraždu.  
 
Sleduješ českou fantastiku? Jaký titul tě v poslední době 

nejvíce nadchl?  
 
Českou fantastiku sleduju z bezpečné vzdálenosti, moc se k 

ní nedostanu. Ale co o ní lidé říkají, tak jsem slyšel, že je 
dobrá – aspoň, co se charakteru týče. Tuším padlo slovo 
„zákonně dobrá“… nebo, že by to bylo při hraní Dračího 
doupěte? Teď nevím. Přiznám se, že, když nepočítám 
komiksy, tak čtu docela málo. A když už se k něčemu 
dostanu, tak sahám po svých oblíbených autorech a podobné 
pakáži. Lidí, u kterých si říkám „sakra, kdybych takhle uměl 
psát… to bych pak možná napsal… i devět stránek!“  

 
Máš nějaké oblíbené filmy a knihy?  
 
Z knih většinu věcí od výše uvedených autorů, u filmů je to 

v podstatě klasika, Indiana Jones, Návrat do budoucnosti, 
první Hvězdné války, Krotitele duchů, filmy Johna Woo, staré 
filmy Steva Martina, komedie bratří Marxů a Billy Wildera, a 
tak dále. Dneska už se člověk skoro stydí k nějakým věcem 
hlásit, jak jsou profláklé. „Ty vole, von má rád Monty 
Pythony… to je ale originální kujón!“ Ze scenáristů 
samozřejmě Shane Black, Quentin Tarantino, Joss Whedon, z 
komiksářů Ellis, Morrison, Miller, Gaiman, Moore, David, 
Vaughan… a spousta dalších. K tomu si přihoďte hongkonské 
kung-fu, italské horory, americké akční filmy, animované 
filmy, teď hodně seriály (Buffy, Angel, Serenity, Doctor 
Who)… prostě kromě ryzích intoušáren mám rád skoro 
všechno.  

 

Jaké máš rád žánry?  
 
Čtu skoro všechno, pokud to má zajímavý příběh a 

charaktery. To mě táhne vpřed. Když mě zajímají lidé a to, co 
se jim děje. Pět set stránek co nejbarvitějších popisů či rozbor 
duševních pochodů mentálně retardovaného jaderného fyzika 
z polabské nížiny, tím mě autor neukojí. Čili žánr New Weird 
respektuju, ale není to můj šálek tajvanského – to mě víc 
rajcuje stručnost takového Palahniuka. Nejsem moc velký 
fanda fantasy, hlavně takového toho fantasy tolkienovského 
střihu (samozřejmě Gaimana či George R. R. Martina do toho 
nepočítám).  

 
Jak relaxuješ?  
 
Masturbací.  
 
Jakou posloucháš muziku?  
 
To je příliš intimní otázka, abych na ní mohl bez červenání 

odpovědět.  
 
Díky za rozhovor  
 
Martin Stručovský 
 

Rozhovor s Jaroslevem Velinským 
18. června 2007
 
Čtenáři ho znají jako 

Kapitána Kida. Na kontě má 
takové hrdiny jako Christy Bigs, 
Dan Young a Ota Fink.  
O kom je řeč? No přeci o 
Jaroslavu Velinském…  

 
Martin Stručovský: Jak jsi 

se dostal k fantastice? Kteří 
autoři ovlivnili nejvíce?  

 
Jaroslav Velinský: Možná ti to 

bude připadat jako vyprávění o 
národních buditelích… K fantastice jsem se dostal přes 
Doktora Doolittla (Hugh Lofting), Aničku Skřítka se 
Slaměným Hubertem (Vítězslav Nezval) a Raketou do Měsíce 
(O. W. Gail). Pak to byly samozřejmě verneovky, 
haggardovky a kompletní J. M. Troska – a pár výjimek, jako 
třeba anglický symbolik Rex Warner.  

 
MS: Vzpomínáš si na své autorské začátky? Bylo těžké 

se prosadit?  
 
Byla to náhoda. Stejně tak mi první kniha vyjít nemusela a 

já bych se třeba ani spisovatelem nestal.  
 
MS: Jaký pocit jsi měl, když jsi v ruce držel Zápisky z 

Garthu – svou knižní prvotinu?  
 
Kniha stála Kč 14,- a honorář činil čtrnáct tisíc. Koupil jsem 

rum bacardi a připadal si jako slavný muž.  
 

http://www.toplist.cz/
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MS: Tvým nejznámějším hrdinou je Christy Bigs – 

reportér Antarktidy. Kdy vznikl ten prvotní impuls 
vytvořit ho a co bylo jeho předobrazem? Dočkáme se 
dalších jeho příběhů?  

 
JV: Nemyslím, že by právě Bigs byl nejznámější. Prvotní 

impuls byl, že jsem se snažil prodat do Svobody Engerlingy a 
Ivo Železný, který tam tehdy redigoval SF antologie, mi slíbil 
uveřejnit napřed nějakou kratší novelu… Napsal jsem Den a 
Noc. V nějakém Zápisníku jsem viděl obrázek plánovaného 
města budoucnosti v Antarktidě, tak jsem to kapánek domyslel 
a okoloroval to reklamou ad absurdum, netuše, že se toho ještě 
dožiju. Další příběhy bych napsal rád, ale jsem poněkud 
svázán odpovědností k vlastnímu nakladatelství a klubu 
čtenářů, na kterém je závislé. Zájemců o detektivky je totiž 
podstatně víc.  
Říká se, že je Bigs podobný Marlowovi. Asi ano, ale mně to 

nevadí. Prostě jsem si brousil styl na Chandlerovi a jazyk na 
Františku Jungwirthovi.  

 
MS: Další tvou známou postavou je Ota Fink. Co nám 

povíš o něm?  
 
JV: Ota Fink je mi z mých hrdinů nejblíž. Celý ten svět 

fabrik, hospůdek, trampské muziky a čundrů je i mým světem. 
Samozřejmě bez těch zločinů; ale já mám detektivky rád. Ba i 
ty anglické, které můj nejoblíbenější autor Raymond Chandler 
právem zatracuje.  

 
MS:Ve tvých příbězích je často vidět detektivní 

zápletka, máš rád detektivky? A vůbec – jaké máš rád 
vlastně žánry?  

 
JV: Neodpověděl jsem na to už? Snad by se to dalo shrnout: 

Miluju tajemství. Takže mám rád i literaturu faktu. Například 
Ivanovovu Záhadu Rukopisu královédvorského jsem přečetl 
mnohokrát.  

 
MS: Minulý rok jsi křtil Chladnou hru Tomáše Němce, 

která patří do cyklu o neohroženém agentovi JFK. 
Nelákalo by tě si taky střihnout jedno Kovářovo 
dobrodružství?  

 
JV: Něco podobného jsem dělal už začátkem 90. let – všech 

dvanáct příběhů Dana Younga by mělo snad ještě letos vyjít v 
edici Trifid. JFK ne – asi by mi to nesedělo. Jsem osamělý 
vlk.  

 
MS: Co bys poradil začínajícím autorům?  
 
JV: Každý začátek je těžký, s tím nic nenaděláte. Začínejte 

dál.  
 
MS: Sleduješ současnou českou fantastiku? Který titul 

tě v poslední době asi nejvíce nadchl?  
 
JV: Nesleduju, nemám na to čas. Tím pádem mě taky 

nemohlo nic nadchnout.  
 
MS: Co dalšího připravuješ?  
 
JV: Jsem na 120. stránce patnáctého příběhu Oty Finka. 

Nevylučuju dalšího Christyho Bigse a taky bych rád 

pokračoval v projektu čtyř CD v podobě písničkových 
„sebraných spisů“.  

 
MS: Jak relaxuješ? Máš nějaké oblíbené filmy a knihy?  
 
JV:Odpočinkově se dívám se na Kriminálky – Las Vegas, 

Miami, New York. Filmy, které bych rád viděl, vesměs 
neběží. Třeba stará Bílá velryba s Gregorym Peckem, 
vynikající Zardoz s Connerym nebo Krakatit s Karlem 
Högrem, Florence Marly a Jiřím Plachým. Pokud si čtu, tak 
pořád dokola ty staré oblíbené autory: Chandler, Hammet, 
Gardner, Christie… Samozřejmě se taky vracím k Lemovi, 
Bradburymu, prvním Strugackým… Nějak se mi už nechce 
zkoušet něco nového.  

 
MS:Jakou posloucháš muziku?  
 
JV: Pokud vůbec nějakou, tak vážnou. Brahmse, 

Schumanna, Beethovena, Mozarta, Liszta, Berlioze. Při psaní 
nejen že poslouchat nemůžu, ale vůbec muziku nepostrádám. 
Snad i proto, že jako písničkář, kytarista a banjista jí mám 
dost.  

 
Martin Stručovský 
 

Rozhovor s Vladimírem Šlechtou 
9. července 2007 
 
Jak jsi se dostal k fantastice? 

Kteří autoři ovlivnili nejvíce?  
 
K fantastice jsem se dostal asi 

ve čtrnácti letech. Hodně jsem četl 
Karla Čapka a H. G. Wellse, tedy 
"otce zakladatele" žánru science-
fiction. Vycházelo u nás spousta 
knížek "sovětských" autorů a mezi 
nimi i věci od bratrů Strugackých. 
Nějak jsem se dostal k jejich "Je 
těžké být bohem" a nadchlo mě to, zároveň jsem se styděl, že 
se mi líbí něco ruského - jsem pamětníkem ruské invaze v 
roce 1968 a dodnes mám nedůvěru ke všemu, co je vyjádřeno 
azbukou.  

Kdybych měl říct, kteří autoři fantastiky se mi líbí dneska, 
určitě bych jmenoval tyhle čtyři (Karla Čapka, H. G. Wellse a 
bratry Strugacké). Nejspíš bych k nim přihodil Gibsona, 
Tolkiena a Gaimana.  

 
Vzpomínáš si na své autorské začátky? Bylo těžké se 

prosadit? 
 
Začal jsem psát v roce 1990 a tehdy bylo takřka nemožné se 

prosadit. Zkoušel jsem to tři roky a redaktoři mě odmítali, 
nebo vůbec nereagovali. Nějak jsem to ale vydržel, psal jsem 
dál protože mě psaní chytlo. Psaní je totiž, hlavně v začátcích, 
úžasné dobrodružství.  

V Ikarii mi začaly vycházet povídky až v době, kdy už jsem 
o to tolik nestál. Mezi roky 1995 a 1999 jsem psaní víceméně 
vysadil, dělal jsem "kariéru" a žil skutečný život. Jen občas 
jsem si napsal něco pro radost. Najednou mě ale chtěli 
vydávat, takže jsem publikoval všechny věci, které se mi do 
roku 1995 nahromadily v šuplíku. Dokonce i své dva první 
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romány, Ostří ozvěny a Projekt Berserkr, jsem z větší části 
napsal do roku 1995.  

 
Jaký jsi měl pocit, když jsi držel v ruce Projekt Berserkr 

- svou knižní prvotinu?  
 
Naprostá deprese. Pocit marnosti. Vážně.  
Ta knížka vyšla v době, kdy byla má "kariéra" brutálně 

ukončena. Držel jsem Projekt Berserkr a říkal jsem sám sobě: 
"Je ti skoro čtyřicet, máš na krku dvě děti a jsi bez práce. 
Necháš se teď živit manželkou? Místo toho, abys vydělal 
opravdové peníze, jsi vyplýtval čas na psaní nějaké knížky. Jsi 
v hajzlu, brácho."  

Nakonec to ale dopadlo dobře. Začal jsem podnikat, 
postavil jsem se na vlastní nohy a dopracoval se i k 
oněm"opravdovým penězům".  

 
Tvým nejslavnější cyklem je Krvavé pohraničí, kdy jsi 

dostal nápad vytvořit ten svět všechny ty postavy kolem?  
 
Jak to vzniklo? Jak to vlastně vůbec celé vzniklo? Tak nějak 

spontánně.  
Přemýšlel jsem o tom už mockrát, takže ty inspirační zdroje 

asi znám.  
Jednak popisuju to, co jsem sám zažil: hrdinové odvedli 

svou hrdinskou práci, ale nezískali ani pocty, ani slávu. Jejich 
zásluhy byly bagatelizovány, zpochybněny, popřeny, přiřčeny 
někomu jinému.  

Za druhé: moje děti tehdy objevily dračí doupě a nedělaly 
nic jiného, než že mydlily jednu kampaň za druhou. 
Panelákovým bytem se neustále ozývaly hlášky typu: "beru 
svůj meč a práskám toho skřeta přes hlavu". Vzpomínám na 
výrok mého synovce: "Mám charisma na nule a lidi říkají: 
kam jdete s tou obludou..."  

Za třetí: do Krvavého pohraničí se promítl můj celoživotní 
zájem o skutečnou historii severoamerických indiánů. Ze 
samotného Krvavého pohraničí to tak nečouhá, ale těsně před 
ním jsem napsal Dětskou dýku, což je zakuklená epizodka ze 
sedmileté války.  

A za čtvrté: pořídil jsem dětem počítačovou hru Stíny nad 
Rivou a pak jsem ji "zkoušel". Jednou, asi ve dvanáct v noci, 
už na mě manželka trochu křičela a tak jsem si hru uložil dost 
nešťastně: část party jsem měl mrtvou, jednoho oslepeného a 
dalšího proměněného v kámen. To je vlastně výchozí pozice 
románu.  

 
Čtenáři volají po dotiscích knih Krvavé pohraničí a 

Šílený les a Orcigard, kdy se jich dočkají?  
 
Krvavé pohraničí by mělo vyjít ještě letos. Právě se v něm 

vrtám a zjišťuju, že některá jména, místa a reálie se mi během 
psaní cyklu pozměnila, takže je opravuju.  

Nakladatel vážně uvažuje o znovuvydání Šíleného lesa.  
A Orcigard? Podle nejčerstvějších informací se dosud 

nevyprodal. Na trhu je ještě celých devět kousků, takže je 
předčasné mluvit o nějakém novém vydání.  

 
Neuvažoval jsi o tom, že bys uspořádal všechny své 

povídky z Krvavého pohraničí do jedné sbírky?  
 
Tuhle otázku dostávám často. Odpovídal jsem na ni různě, 

podle toho, jak se moje názory vyvíjely. Teď už je odpověď 
snad definitivní: příští rok připravím dvě tématické povídkové 

sbírky, namíchané ze starých a nových věcí. Každá povídková 
sbírka bude mít hlavního hrdinu - v té první to bude Roger 
Schnirega, ve druhé Thompson.  

 
V současné době vyvolal obrovský boom projekt Agent 

JFK, nelákalo by tě napsat si taky jeden díl?  
 
Jirka Procházka a Míra Žamboch se mě na to taky ptali. 

Potíž je v tom, že jsem utopený ve svých vlastních světech. 
Mohl bych napsat, jak agent JFK odcestoval do Pohraničí a 
Thompson mu nakopal zadek. To by ideově šlo, protože 
Pohraničí se nachází na jakési paralelní Zemi. Výsledný 
hybrid by však nejspíš nikoho nepotěšil.  

Jinak ale projekt JFK neodsuzuju, líbí se mi a jeho autorům 
fandím.  

 
Co nového připravuješ?  
 
Teď, v současné době, nepatrně upravuju Krvavé pohraničí 

pro nové vydání. Pak se pustím do 3. dílu Gordonovy země. 
No a za ním budou následovat ony dvě povídkové sbírky, o 
kterých jsem se už zmiňoval.  

 
Co bys poradil začínajícím autorům?  
 
To vážně nevím. Chtějí vůbec začínající autoři, aby jim 

někdo radil? Myslím že ne, protože mám dva takové doma a 
žádné rady po mně nechtějí. Akorát, když sháním svoji 
Encyklopedii zbraní a zbroje a svůj Lexikon střelných zbraní, 
musím vždycky pečlivě prohledat jejich pokojíčky.  

Mladí autoři to teď mají docela snadné. Mým synům je 18 a 
21 let a oběma už vyšly nějaké věci v časopisech. Spíš bych 
poradil jejich rodičům: mějte své začínající autory rádi a 
nedbejte na to, že vám vyplácali všechen toner v tiskárně.  

 
Jak relaxuješ? Máš nějaké oblíbené filmy a knihy?  
 
Relaxuju tím, že píšu fantastiku. Další relaxací je pro mě 

několikahodinová vycházka do lesa, kombinovaná s 
popobíháním - to se mi ale nepoštěstí často.  

Oblíbené knihy? V poslední době čtu hlavně literaturu 
faktu, ale takovou tu srozumitelně podávanou. Přečetl jsem 
teď pár knížek od Josefa Opatrného, který se zabývá historií 
amerického Západu. S tím souvisí i moje oblíbená beletrie. 
Například: Malý velký muž (Berger), Odvedu vás do Sierra 
Madre (Carter), Cesta na severozápad (Roberts). Taky mám 
rád zpopularizovanou psychologii typu Proč ženy neumějí číst 
v mapách.  

A filmy? Dřív se točily skvělé filmy. Je pár takových, na 
které se můžu dívat pořád znova (vždycky tak jednou za pět, 
šest let): Hombre, Divoká banda, Četa, Mad Max, Volný pád, 
Tanec s vlky, Boj o oheň. A spousta dalších. Bohužel, filmy z 
posledních let mě nějak neberou. Pán prstenů mi připadal jako 
vítězství speciálních efektů nad obsahem a Piráti z Karibiku 
jako další epizoda Kačeřích příběhů. Bytostně nesnáším 
zmrzačenou a znásilněnou pseudohistorii typu Gladiátora, 
Krále Artuše, Tróji a 300.  

 
Sleduješ českou fantastiku? Která kniha tě v poslední 

době nejvíce nadchla?  
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Českou fantastiku sleduju nahodile a ke spoustě věcí jsem 

se ještě nedostal. Hodně se mi líbilo Žambochovo Na ostřích 
čepelí a Nepohádka Pavla Renčína.  

 
Jakou posloucháš muziku?  
 
Dřív jsem poslouchal takzvané kotlíkáře, tedy folkové a 

trampské písničkáře a kapely. Mám ale pocit, že tenhle žánr je 
v současné době mrtvý. Když si na internetu vyladím Rádio 
Country, vydržím ho poslouchat sotva půl hodiny. Hrajou tam 
samé vykopávky ze sedmdesátých a někdy i (ó hrůzo) 
třicátých let. Onehdy jsem tam slyšel zpívat Wericha.  

Takže co poslouchám? Děti mi věnovaly kompletní 
Blackmore's Night a Nightwish. Když pracuju na zakázkách, 
točím to pořád dokola.  

 
Díky za rozhovor. A na závěr ještě informace: Mám 

internetové stránky na adrese krvavepohranici.cz.  
 
Martin Stručovský 
 

Rozhovor s Ondřejem Neffem 
9. července 2007
 
Rozhovor poprvé vyšel na 

stránkách MFantasy.cz 
 Publikováno se svolením 

autora. 
 
Jak jsi se dostal k fantastice? 

Kteří autoři tě ovlivnili nejvíce?  
 
Dodnes si myslím, že kdo se 

k fantastice nedostane v dětství 
jako čtenář, pořádně ji nenajde 
nikdy. Když já byl kluk, 
nepřekládalo se skoro nic, takže 
jsem četl, co bylo tenkrát na 
dosah: všechno od Verna a Wellse 
a když vyšel od Lema román 
Astronauti a po něm K mrakům Magellanovým, chytlo mě to. 
A dodnes nepustilo.  

 
Vzpomínáš si na své autorské začátky? Bylo těžké se 

prosadit?  
 
K psaní prózy jsem se dostal dost pozdě. Studoval jsem 

novinařinu, pak přišla normalizace a novinařinu jsem dělat 
nechtěl, takže se sci-fi jsem to pořádně rozbalil až v roce 
1985! A to mi bylo čtyřicet… 

Jaký jsi měl pocit, když jsi držel v ruce Jádro pudla - 
svou románovou prvotinu?  

 
Tu největší radost jsem měl z Vejce naruby, to byla sbírka 

povídek. Tam vyšel Největší vodvaz v dějinách svangu a Bílá 
hůl ráže 7.62, to jsou dodnes moje oblíbené povídky. 

 

Co tě inspirovalo k vytvoření hlavní postavy románu - 
Rada Haagera?  

 
Asi každý autor promítá do hlavních postav sám sebe. 

Tehdy jsem se cítil hodně osamělý, hodně na okraji, hodně 
vyvržený. Jako byl Rad Haager. Jméno je podle mé kolegyně 
z práce Radky Hagerové, jestli chceš i tohle vědět… J 

 
Zastavme se na chvíli u projektu JFK. Jak se Miroslavu 

Žambochovi a J. W. Procházkovi povedlo tě naverbovat? 
Jak se ti psal desátý díl s podtitulem Jeruzalémský masakr 
a co si o sérii JFK vlastně myslíš? Pokud to tedy můžeš 
prozradit...  

 
To šlo snadno! Dokončil jsem román Rock mého života a 

chtěl jsem si odfrknout. Na časovku z Kristových dob jsem 
myslel už dávno, námět jsem jim nabídl, oni ho vzali a už to 
bylo. Skoro, nejdřív se to muselo napsat, trvalo to tři tejdny. 
Radostná práce to byla! Série se mi líbí, byl bych rád, kdyby 
se projektu zúčastnili i další autoři. Byloby pěkné, kdyby si 
jednoho Kováře vystřihnul každý, kdo v naší fantastice něco 
znamená… To je mé tajné, teď vykecané přání. 

Co nového připravuješ?  
 
Ve chvíli co spolu mluvíme se těším na román Tušení 

podrazu, vyjde 5. května. Vymyslel jsem pro něj označení 
„mys-fi“, tedy „mystification fiction“. Je to pravda, není to 
pravda? Opravdu mučil Ludvík Souček ty americké zajatce? 
Proč tak najednou umřel ve svých padesáti a něco letech? Co 
se to děje v tomhle světě? No, tak tenhle román je hotový, teď 
dopisuju povídku Rudolfinská mystéria – alternativní svět pro 
sbírku o alternativní Praze, vyjde v Albatrosu ještě letos. 
Myslím, že z toho bude román, asi se bude jmenovat Pátý 
element, a rád bych, aby vyšel za rok. 

 
Co bys poradil začínajícím autorům?  
 
Připomenu Hemingwayovy tři rady: 1) Nemluvte. 2) Pište. 

3) Co začnete psát, dopište. 
 
Co děláš, když nepíšeš?  
 
Píšu. 
 
Máš nějaké oblíbené filmy a knihy ke kterým se rád 

vracíš?  
 
Asi by to byl Matrix (jednička, proboha, to samozřejmě!), 

Highlander a Blade Runner. Bylo by toho víc, ale tohle mě 
vždycky bere nejvíc. 

 
Jakou posloucháš hudbu?  
 
Jazz a klasiku, ale nejraději tu fakt klasickou, barokní. A 

nesmí moc řvát. 
 
Martin Stručovský 
 
 
 

http://www.toplist.cz/


- 217 - 

SLOVÍČKAŘENÍ 

 

Je v limbu 
16. 6. 2000 
  
Tak se říkává o někom, kdo spí, případně je v bezvědomí - 

tehdy byl do limbu poslán. 
       Co to vlastně limbus je? Soudě podle úsloví, jedná se o 

nějaké místo, ne zcela v tomto světě. Kdo je v limbu, je jaksi 
mimo. 

       Slovo je hodně staré, vytvořili a prosadili je ve 13. 
století svatý Albert Veliký a svatý Tomáš Akvinský. Soudě 
podle jmen autorů, bude mít asi něco společného 
s náboženstvím. 

       Skutečně. Limbus je odpovědí na obtížnou teologickou 
otázku: Co se stane s dušemi dětí, které zemřely dříve než 
byly pokřtěny? Do pekla? Ale vždyť jsou nevinné, nestačily se 
poskvrnit žádným smrtelným hříchem! Tedy do nebe? 
Moment, moment, jsou přece potomky Adama a Evy a tudíž 
dědičně zatíženy prvotním hříchem, který nestačily vykoupit 
utrpením, ctnostným a bohabojným životem! 

       Ke slovu nakonec přišel kompromis - a byl vytvořen 
limbus. Limbus totiž původně znamenal „hranice“. Hranice 
předpeklí. Je to místo ponuré, avšak duše v něm netrpí 
trýzněním pekelníků. Je tedy šťastná? V žádném případě – 
nemůže přece patřit na milostiplnou Boží tvář! Může být 
taková duše spasena? Nikoli. 

       Podle oficiální katolické věrouky nemohl člověka spasit 
ani ten nejctnostnější život plný odříkání a dobrých skutků, 
neprošel-li obřadem křtu. Pod tímto zorným úhlem jsou 
daleko pochopitelnější hony na pohany, které pořádali 
misionáři v americkém Novém světě, a následné hromadné 
křty. Neboť který skutek může být Bohu milejší než vyrvání 
pohanské duše peklu? Nejodpornější zloduch, je-li pokřtěn, 
má v Jeho očích větší šanci než nepokřtěný vzor všech ctností. 

       Odtud se odvíjí důležitost včasného křtu novorozenců. 
Povinnost pokřtít dítě do 24 hodin po narození připomíná ve 
Francii v roce 1698 dokonce královský výnos. Týdenní 
zpoždění se trestávalo exkomunikací a ještě ve čtyřicátých 
letech našeho (!) století jsou v Bretani a Ardche doloženy 
případy zbožných matek, které nepolíbily své dítě dřív, než 
bylo pokřtěno. 

       A co mezní případy obtížných porodů? Ve kterém 
okamžiku je nejdříve možné novorozence pokřtít? Pohleďme 
do Obřadní knihy města Blois: 

       „Není dovoleno otevřít ženu před smrtí, aby se tak 
zachránil a pokřtil její plod. Zemře-li žena před vyjitím plodu, 
je třeba jí otevřít ústa, aby se dítě nezadusilo, a ihned povolat 
lékaře, aby otevřel lůno matky, dítě z něj obratně vyjmul, a 
pokud bude dítě jevit sebemenší známky života, bude 
pokřtěno. Pokud bude vyjmuto mrtvé, a tudíž již nebude moci 
přijmout svátost křtu, nesmí být pohřbeno v posvěcené zemi, 
ale na místě určeném k pohřbívání nepokřtěných dětí. Pokud 
zůstane v lůně matky, je třeba jej pohřbít s ní, beze strachu, že 
posvátné místo bude znesvěceno, jelikož v tomto stavu jako 
by dítě bylo součástí matky.“ 

       Strach ze smrti před pokřtěním byl všeobecný a vedl 
v mnoha případech k jednání překračujícímu hranici 
racionality - ostatně, rozum byl stejně podřazen víře. Stačilo, 
aby dítě z lůna vystrčilo třeba jen hlavu nebo nohu a stalo se 

„dítětem hněvu“ - zemřelo-li bez křtu, brány ráje mu byly 
uzavřeny. 

       I v takových případech však nebylo vše ztraceno, byl-li 
po ruce poněkud benevolentní duchovní a svatyně pro 
opožděný křest. 

       Opožděný křest? Člověk přece musí svátost přijmout, 
nelze křtít mrtvého! 

       Jistěže ne, milost Boží je však nekonečná. A proto se 
leckdy přistupovalo k obskurnímu obřadu, o jehož přípustnosti 
se stovky let vedly vášnivé spory a jenž býval nejvyššími 
církevními autoritami obvykle zakazován. 

       Malá mrtvolka, někdy i týden stará, často nahá, se 
položila na oltář, stupeň oltáře, na schodiště presbytáře 
svatyně nebo na kámen umístěný pod zázračným obrazem. 
Zapálily se svíčky, odříkávaly modlitby, sloužily mše. 
Hodinu, dvě, tři, někdy i den, dva. V určité chvíli mohli 
přítomní u mrtvého zahlédnout známky života - teplo v oblasti 
srdce, viditelné zardění ve tváři, mrknutí oka, krůpěje krve 
v nose či v uších, ukápnutí moči, pohyb ruky, jazyka. Stal se 
zázrak a dítě bylo v rychlosti pokřtěno. Poté sice obvykle 
znovu zemřelo, ale už spasené - k nesmírné radosti rodičů, 
příbuzných a všech věřících křesťanů. 

       Neuvěřitelné? První doložená zpráva o takovém obřadu 
ve Francii je z Avignonu z roku 1387 a tento zvyk přetrval až 
do začátku našeho století. Ve Francii samotné bylo napočítáno 
220 svatyní pro opožděný křest, v okolních zemích dalších 30. 
Lze to pochopit, uvědomíte-li si, že v křesťanském 
společenství té doby se člověku nemohla stát horší věc než 
propadnout věčnému zatracení. 

       Až vás tedy někdo pošle do limbu, víte už, kam jít. 
 

Zkraty 
4. 7. 2000 
 
Občas se nám v hlavě vytvoří krátké spojení a splynou dva 

pojmy, slova, která spolu přímo nesouvisejí. Dostanou-li se 
k takto vzniklému přebrebtu psychologové, vyvozují z toho 
závěry. Většina zkratů je však spíš úsměvných. 

       Příkladem nedokonalého utřídění nových slov budiž 
dějepisná písemka týkající se počátků průmyslu v českých 
zemích. V ní se bylo lze dozvědět, že první české automobily 
vyráběla firma Klement & Gottwald. V hlavě nebohého 
školáka se vytvořil řetězec Laurin & Klement & Gottwald a ke 
své smůle z něj vybral nesprávnou část. 

       Trochu jiným procesem vzniklo mile znějící slůvko 
Švejdové. Žák se při písemce nesoustředil pouze na historii, a 
tak mu z pera vyklouzlo, že Prahu obléhali Švejkové. Potom 
se vzpamatoval, ale v rychlosti a stresu neopravil Švejky na 
Švédy dostatečně důsledně. V tomto případě spolupůsobil i 
fenomén podobnosti dvou slov. Jeden z nejhezčích příkladů 
jsem potkal v jedné povídce SF&F Workshopu. Šlo o typický 
fantasy příběh, ve kterém se skupina jezdců rozhodla 
přenocovat pod přívěsem u Psí skály. 

       Velmi elegantní je potom příběh, který vypadá jako 
vystřižený z Žákových Študáků a kantorů. Matematik se o 
přestávce rozčiloval nad tím, že v minulé hodině matematiky 
musel žáka šesté třídy učit, jak se píše ’x’. Přítomen byl 
češtinář, který měl shodou okolností v téže třídě následující 
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hodinu. Jakoby náhodou vyvolal dotyčného žáka na jazykový 
rozbor a nechal ho na tabuli napsat větu, jejíž součástí bylo 
slovo ’kšandy’. Nezmýlil se. Žáček, pyšný na to, co se právě 
naučil, nahradil písmenka ’kš’ zbrusu novým znakem - ‘x’ 
s háčkem. Habet! 

 
Vašek Pícha 
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